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Über dieses Buch

Sich zu verlieben, ist wie ein Pflaster abziehen: Erst tut es
richtig weh, bevor es sich gut anfühlt!

Ylvi liebt Sahnetorten, ihre Schildkröte Kalle und heimlich
auch ihren Mitbewohner und besten Freund Tom. Aber
damit soll jetzt Schluss sein. Schließlich ist sie Ende 30 und
ihre biologische Uhr tickt unüberhörbar. Doch bevor sie
Tom ihre Liebe gestehen kann, zieht dessen neue Freundin
Sandra ein  – samt Yogamatte und Glitzer-Deko-Einhörnern.
Also muss ein neuer Mann her! Leider sind die einzig
verfügbaren Männer der Typ, dem sie nachts nackt auf
dem Hotelflur begegnet, und ein schmieriger Proktologe.
Ach, und dann wäre da noch Hannes vom
Schildkrötenstammtisch. Aber der ist nun wirklich kein
Traummann. Oder etwa doch  …?



Über die Autorin

Britt Gerken arbeitet in einer Arztpraxis und erfährt dort
jeden Tag, dass Gesundheit der größte Reichtum, Liebe der
kostbarste Schatz und Lachen die beste Medizin ist. Sie hat
drei erwachsene Töchter, acht Beinahe-Schwiegersöhne
und einen Ehemann, der seltene Pflanzen züchtet und die
Wohnung regelmäßig in ein Gewächshaus verwandelt. Zur
Freude der Schnecken, Wühlmäuse und Vögel in ihrem
Garten gibt sie den Versuch nicht auf, eigenes Gemüse
anzubauen. Ihre Kreativität lebt sie gerne beim Kochen
ohne Rezept aus und liebt es, andere Menschen mit ihren
Geschichten zu erfreuen. Das schriftstellerische Handwerk
hat Britt Gerken in einem Fernstudium bei der
Textmanufaktur erlernt und tauscht sich gerne mit anderen
Autoren einer Oldenburger Schreibwerkstatt aus.
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Prolog

Ist es mehr als nur Freundschaft?

Verbringst du mehr Zeit mit deinem besten Freund als mit
deiner besten Freundin? Ist eure Bindung so eng, dass kein
Blatt Papier zwischen euch passt? Beschleicht dich
manchmal der Gedanke, dass da mehr sein könnte als nur
Freundschaft?
Dann mach mit bei unserem Test und finde endlich
Klarheit: Ist es der beste Freund oder die Liebe fürs Leben?

Aus dem Psychotest der Modern Woman, Juniausgabe



1. Kapitel

Genüsslich leckte ich den Rührlöffel ab, an dem noch
ordentlich Schokoladenteig klebte. Die süße Masse
umschmeichelte meine Geschmacksknospen, die Herbe des
Rohkakaos wurde von einem Hauch Bourbonvanille und der
Karamellnote von braunem Zucker abgemildert. Der fertige
Tortenboden würde mit der süßsauren Himbeersahne und
der nussigen Pistaziencreme perfekt harmonieren und ein
farbenfrohes Prachtstück von Torte ergeben.

Teignaschen war und ist für mich mit das Schönste am
ganzen Backen. Im Gegensatz zum Aufräumen danach.

Mein Blick wanderte über das Schlachtfeld, in das ich
unsere WG-Küche regelmäßig bei meinen Backsessions
verwandelte. Bei meiner Oma gehörte früher jeden
Sonntag ein anständiges Stück Torte auf den Tisch, und das
wöchentliche Backen lief durchchoreografiert wie ein
Auftritt des Deutschen Fernsehballetts ab. Vom Fußboden
hätte man essen können, so sauber hinterließ sie ihre
Bühne. Bei mir hingegen türmten sich aufgerissene
Packungen, offene Schraubgläser, verklebte Schüsseln und
Löffel auf der ganzen Arbeitsfläche. Mehl, Kakao und sogar
ein, zwei Eierschalen waren über den Fußboden verteilt,
sodass man glatt hätte glauben können, ich verteilte beim
Backen rituelle Opfergaben an Mutter Erde.

Ich gab mir einen Ruck und machte mich mit einem
theaterreifen Seufzen ans Aufräumen.

Ein Stockwerk unter mir ertönte Bella Bimba, das
einzige Flötenstück, das die kleine Tochter unserer
Unternachbarin spielen konnte. Voller Inbrunst blies sie in
ihre Blockflöte, und sobald sie am Ende des Liedes
angekommen war, fing sie wieder von vorne an.



Wie gerufen näherte sich vom Wohnungsflur eifrig
surrend unser Saugroboter. Er rumste zweimal gegen den
Türrahmen, so als hätte er Wodka statt Strom im Akku.
Endlich fand er den Weg in die Küche, wo er sich begeistert
über Kakao und Mehl hermachte. Doch ich traute meinen
Augen nicht, als ich sah, dass Kalle, meine Ägyptische
Landschildkröte, auf ihm saß  – und drohte
herunterzufallen. Mit einem Satz war ich beim
Staubsauger, packte mein Haustier mit beiden Händen und
beendete damit seine Ausfahrt auf dem Gerät.

»Tom!«, rief ich. »Was soll das denn?«
Normalerweise mögen Schildkröten nicht gerne

hochgehoben werden, doch Kalle und mich verband die
Geschichte einer dramatischen Rettungsaktion. Ich hatte
ihn in einem Müllcontainer gefunden, in den ihn ein
Tierquäler hineingeworfen haben musste, nachdem er
Kalles Panzer mit einem spitzen Hammer zertrümmert
hatte. Seit ich Kalle gesund gepflegt hatte, war er
zutraulich wie ein kleiner Hund.

»Was macht er denn wieder mit dir, mein armer
Liebling!« Ich schaute Kalle tief in seine weisen Augen, als
dieser vorsichtig das Köpfchen aus dem Panzer schob. Er
ruderte mit seinen Stummelbeinchen und streckte den Kopf
noch etwas weiter heraus.

»Tom!«, rief ich erneut, dieses Mal etwas schärfer. Doch
mein bester Freund und Mitbewohner reagierte nicht.

Ich nahm ein Salatblatt aus dem Kühlschrank und hielt
es dem kleinen Kerl auf meinem Arm vor die Nase. Sofort
rupfte Kalle ein Stückchen davon ab. Ich setzte ihn auf den
Küchenfußboden und ließ ihn fressen.

Der Roboter beseitigte die Mehl- und Kakaospuren in
der Küche. Ich warf noch die Eierschalen in den Müll. Das
letzte Grün verschwand in Kalles Mäulchen, und er reckte
erwartungsvoll den Hals. Ich setzte ihn mir auf den
Unterarm, und gemeinsam stiefelten wir über den Flur zu
Toms Zimmer hinüber.



Wie üblich war die Tür nur angelehnt. Hektisches
Mausklicken, Schüsse und Detonationen, Schreien und
Stöhnen schallten mir entgegen.

»Tom?« Ich streckte den Kopf durch seine Zimmertür.
Er war voll auf sein Computerspiel konzentriert und

wandte sich mir nur kurz zu.
»Na?«, fragte er so gut gelaunt wie üblich.
Tom surfte auf einem Board der Unbedarftheit und

Sorglosigkeit durchs Leben, was mich je nach
Stimmungslage neidisch machen oder, so wie jetzt, in Rage
versetzen konnte. Er merkte doch einfach gar nichts mehr!

»Na?«, erwiderte ich und legte dabei ein Grollen in
meine Stimme. »Hast du Kalle auf den Staubsauger
gesetzt?«

»Was?« In einem Affentempo hämmerte er mit links auf
die Tastatur, während er mit rechts in einem irren Stakkato
die Maus anklickte.

»Ob du Kalle auf den Roboter gesetzt hast!«, rief ich
gegen den Lärm an. »Er hätte sich übel verletzen können,
wenn er heruntergefallen wäre.«

»Was? Nö.« Unbeeindruckt metzelte Tom ein Monster
nieder, das sich ihm in den Weg stellte. Blut spritzte, die
Gedärme quollen hervor, die Bestie stieß einen
erschrockenen, fast empörten Schrei aus, dass sie jetzt tot
war. »So etwas würde ich doch nie tun!« Sein Avatar
fuchtelte auf dem Bildschirm beidhändig mit Macheten
herum, während die gereizten Kumpels des getöteten
Monsters auf ihn zustürmten. Doch ich sah ein kleines
Grinsen auf seinem Gesicht aufflackern.

»Du würdest und du hast! Er ist ganz bestimmt nicht
alleine auf den Staubsauger geklettert!« Sanft kratzte ich
mit dem Zeigefingernagel Kalle unter dem Kinn. »Du armer
Kerl.« Ich drückte ihm einen Kuss auf die Nase, woraufhin
er den Kopf ruckartig in den schützenden Panzer
zurückzog.



Tom sah das aus den Augenwinkeln und lachte. »Der
Prinz will wohl noch nicht erweckt werden, da musst du
vorerst weiter mit mir vorliebnehmen.«

Ich hielt abrupt mit den Liebkosungen inne und
schluckte. Trotz meines Ärgers auf Tom hallte ein
ungebetener Gedanke durch meinen Kopf: Nichts lieber als
das.

»Fuck!« Tom schubste seine Computermaus beiseite.
Eine traurige Melodie ertönte. Auf dem Monitor erschien
ein mit verschnörkelten Ornamenten verziertes Schild, auf
dem »Game Over« stand. Tom seufzte und streckte sich
ausgiebig, dabei knackte ein Schultergelenk. Sein T-Shirt
rutschte hoch und gab einen blassen, mit rötlichem
Haarflaum bedeckten Bauch frei.

Mein Blick fiel auf die Fotowand hinter Tom, die ich ihm
vor einigen Jahren zum dreißigsten Geburtstag gebastelt
hatte. Wir beide als Kinder, nackig planschend am Badesee,
Tom an seinem ersten Schultag, mit vor Stolz glühenden
Wangen und einer Schultüte im Arm, die beinahe so groß
war wie er. Dazu Bilder von verschiedenen Geburtstagen,
Ostern, Weihnachten. Unten hatte ich die ältesten
Aufnahmen hingeklebt, oben die jüngsten. Da ich nur
wenige Fotos von früher besaß, wurden es nach oben hin
immer mehr Bilder. Rechts Aufnahmen von mir, links von
ihm, in der Mitte gemeinsame Freunde und Verwandte von
mir, die Tom wie ein Familienmitglied angenommen hatten,
als er über Nacht plötzlich mutterseelenallein war.

Die Spitze der Komposition bildete jeweils ein aktuelles
Foto von ihm und von mir. Das Ganze hatte insgesamt die
Form eines Herzens bekommen und hätte im Foyer einer
Hochzeitsgesellschaft stehen können. Was keineswegs
beabsichtigt gewesen war. Da hatte mein Unterbewusstsein
wohl mit Klebestift und Fotokarton eine kleine
Liebesbotschaft produziert, bevor ich realisiert hatte, dass
ich mehr als nur Freundschaft für ihn empfand.



Es war einfach so passiert. Ohne besonderen Anlass
hatte ich begonnen, meinen besten Freund mit anderen
Augen zu sehen. Als hätte ich eine Brille aufgesetzt, die mit
einem speziellen Filter versehen war, der ihn attraktiv und
begehrlich erscheinen ließ. Wie diese roten Lampen über
der Fleischtheke, die jedes gräuliche Schnitzel in ein
appetitliches Rosa tauchen. In letzter Zeit ertappte ich
mich öfter bei Tagträumereien, in denen wir beide die
Hauptrolle spielten. Er und ich und ein kleiner Rotschopf
mit Sommersprossen auf einer Schaukel in einem Garten,
in dem auch noch Platz für ein großzügiges Kalle-
Freigehege war.

Tom folgte kurz meinem Blick auf die Fotowand, kratzte
sich gähnend die Brust unter seinem Shirt und nahm mir
mit beiden Händen die Schildkröte ab. Kalle blinzelte
zaghaft aus seinem Panzer heraus.

»Wir Jungs lieben halt schnelle Autos und schöne
Frauen, nicht wahr, Kumpel?« Er machte eine Ghettofaust,
boxte vorsichtig gegen eines der vorderen
Stummelbeinchen und setzte Kalle auf den Boden. Der
watschelte los und hinterließ einen wurmförmigen Kötel.
Tom lachte auf, als er das sah, und warf sich zurück auf
seinen Schreibtischstuhl. Dann wandte er sich abermals
dem Bildschirm zu und startete ein neues Spiel.

»Da hast du seine Meinung dazu.« Ich fand ein
zerknülltes Papiertaschentuch in der Hosentasche und
wischte Kalles Hinterlassenschaft damit auf. Meine Wangen
fühlten sich heiß an, als ich mich wieder aufrichtete, was
zumindest teilweise auf das Bücken zurückzuführen war,
denn als schöne Frau hatte Tom mich bisher noch nie
bezeichnet.

Los, nun sag’s ihm endlich!, feuerte mich eine innere
Stimme an.

»Hast du was?«, fragte Tom an den Monitor gewandt,
nachdem er einen schnellen Blick auf mich geworfen hatte.



Ein Horn ertönte, und einer seiner virtuellen Gefolgsleute
rief: »Macht euch bereit für den Kampf!«

»Kalle ist ein traumatisiertes Tier und kein Spielzeug,
das man auf Staubsaugern durch die Gegend fahren lässt.«
Vom eigentlichen Thema abzulenken war meine
Königsdisziplin. Kaum kam auch nur ansatzweise eine
Gelegenheit um die Ecke gehuscht, ihm meine Liebe zu
gestehen, sprang ich schnell zur Seite. Ich spürte den Puls
in den Schläfen puckern. »Wie kannst du nur immer so
ignorant sein!«

Tom warf mir einen prüfenden Blick zu und drückte die
Pausentaste, er merkte wohl, dass er den Bogen dieses Mal
überspannt hatte. Theatralisch fasste er sich ans Herz,
rutschte vom Stuhl und sank vor mir auf die Knie. »Kannst
du mir noch mal verzeihen?«

Wider Willen musste ich über diesen Kindskopf lachen.
Wie sollte ich mit ihm ein ernsthaftes Gespräch über
Tierquälerei, geschweige denn über unsere Zukunft
führen?

Er stand auf und zog mich fest in seine Arme. Ich
atmete den vertrauten Geruch ein. Tom roch immer
irgendwie nach Sommer. Nach in der Sonne getrockneter
Wäsche und im Wind wogenden Gräsern, mit einem herben
männlichen Unterton.

»Männer werden sieben Jahre alt, und danach wachsen
sie nur noch«, murmelte ich und zitierte damit die
Überschrift des Leitartikels in der letzten Modern Woman,
meiner Lieblingszeitschrift. In dem aufschlussreichen
Artikel ging es darum, wie Frauen ihre Ziele bei Männern
besser erreichen konnten.

Er lachte leise, und ich umklammerte ihn fester. Mein
Herz hämmerte heftig gegen seinen Brustkorb. Ich spürte
Toms wachsenden Widerstand, doch bevor er sich von mir
lösen konnte, fuhr ich mit der Hand über seinen Rücken
und fühlte unter der Glätte des T-Shirt-Stoffs seine sehnige



Anatomie. Schnell drückte ich den Mund in die weiche
Haut an seinem Hals und wölbte die Lippen zum Kuss.

»Ich liebe dich«, dachte ich, so laut ich nur konnte.
Tom versteifte sich, als hätte er es gehört, und schob

sich energisch von mir weg. Ein schmatzendes
Ploppgeräusch hallte wie ein Donnerschlag durch sein
Zimmer, als sich meine Lippen von seiner Haut lösten. Er
sah mich forschend an, ließ seine Hände aber zunächst auf
meinen Oberarmen ruhen. Dann nahm er im
Zeitlupentempo eine Hand weg und wischte mit dem
Daumen über die feuchte Stelle am Hals.

Vor Verlegenheit suchte ich den Boden nach Kalle ab.
»Was ist denn los mit dir? Du musst doch nicht sterben

oder so?«, fragte er, löste auch die andere Hand und
kratzte sich damit den Hinterkopf. »Du bist in letzter Zeit
irgendwie so komisch.«

»Nein  …« Ich schüttelte den Kopf und spürte die Hitze
auf meinen Wangen. »Aber wenn Kalle etwas passiert
wäre! Und wir müssen diesen Staubsauger wieder
abschaffen. Das ist einfach zu gefährlich für ihn.«

Ein paar Sekunden lang musterte er mich schweigend,
seufzte und zog mich noch einmal an sich heran. »Du und
dein geliebter Kalle, da verstehst du echt keinen Spaß,
oder?« Er strich mir mit einer kurzen Bewegung übers
Haar, hob mein Kinn mit einem Zeigefinger und suchte
meinen Blick. Ein elektrisierendes Kribbeln zog von
meinem Kopf die Wirbelsäule entlang und breitete sich
wolkenartig hinter dem Bauchnabel aus.

»Von mir aus greife ich halt wieder jeden Samstag
selber zum Staubsauger und sauge die Bude durch«, sagte
er. »Und ich werde Kalle ab sofort immer behandeln wie
ein rohes Ei. Versprochen! Damit deinem Liebling nichts
passiert. Okay?«

Ich nickte stumm und ließ mit rasendem Puls den
Moment verstreichen. Geliebter. Liebling. Wie hypnotisiert
starrte ich auf seinen Mund.



»Du riechst schon so lecker. Wann ist die Torte fertig?«
Tom ließ mich los und warf sich zurück in das weiche Leder
seines Chefsessels. »Ich habe nämlich ganz schön
Kohldampf.«

Er hatte »Du riechst schon so lecker« gesagt, nicht »Es
riecht hier lecker«. Die Kribbelwolke in meinem Bauch
waberte nun durch meinen ganzen Körper.

»Ist noch im Ofen. Kommst du später mit zu Oma ins
Heim? Ihr ein Stück Torte bringen?«, fragte ich und
bemühte mich, das Keuchen in meiner Stimme zu
unterdrücken.

Tom warf mir über die Schulter einen schnellen Blick zu.
Die Fanfaren, die jetzt aus den Computerlautsprechern
dröhnten, läuteten den Start einer neuen Spielrunde ein.

»Klar, Oma Hermine freut sich doch immer so, wenn ich
komme«, sagte er geistesabwesend. Konzentriert klickte er
auf diverse Ausrüstungsgegenstände und legte eine
virtuelle Rüstung an, mit der er in die nächste Spielrunde
ziehen konnte.

Das stimmte. Meine Oma hatte an Tom einen Narren
gefressen und liebte ihn wie einen leiblichen Enkel. Mit
ihrem großen Herzen für verlassene Kinder hatte sie ihn
genauso wie mich in ihre weichen Arme geschlossen, als
uns keiner mehr wollte.

Mein Atem beruhigte sich langsam. Irgendwie war ich
erleichtert, dass das Boot zurück in bekannten Gewässern
war und wir den riesigen Eisberg namens Liebe umschifft
hatten.

Einen Augenblick lang schaute ich ihm über die
Schulter, verstand aber nichts von dem, was er dort trieb,
und als die Schlachtrufe ertönten, verließ ich sein Zimmer.

Ich holte Kalle auf dem Flur ein und beförderte ihn auf
den Balkon, wo ich ihn auf seinem Sonnenplatz postierte,
einer mit weichem Torf gefüllten flachen Holzkiste.
Während Kalle träge in der Erde scharrte, setzte ich mich
mit einem tiefen Seufzen in den Liegestuhl, genoss die



warme Sonne und sah in den wattigblauen Himmel. Der
Abwasch konnte warten.

Ich versuchte, die Ruhe des Frühsommersonntags in
mich aufzunehmen und meinen inneren Aufruhr zu
besänftigen. Glücklicherweise war die Flötenstunde unten
inzwischen beendet, doch die Melodie von Bella Bimba
dudelte noch in meinem Ohr munter vor sich hin. Ich
konzentrierte mich auf meine Umgebung, hörte die
Hummeln in den Blüten der Balkonpflanzen brummen, den
Wind durch die Blätter der Linde vor unserem Haus
rauschen und ein Taubenpärchen auf dem Dach gurren.

Gott, ich hatte ihn geküsst! Du meine Güte, ich hatte
mich an ihn gesaugt wie ein Putzerfisch ans
Aquariumsglas. Ich presste meine Fingerkuppen auf den
Mund. Wie peinlich! Zum Glück hatte ich die Kurve
gekriegt. Doch es musste ja auch endlich mal was
passieren, denn neben meinen diffusen Gefühlen für Tom
lag der Beweis ganz unten in der Altpapierkiste verbuddelt:
das Ergebnis des Psychotests in der Modern Woman. Es
konnte nur Schicksal sein, dass ausgerechnet in diesem
Monat dieser Test in meiner Lieblingszeitschrift erschienen
war. Das Orakel hatte gesprochen, und ich hatte es
vernommen. Da half alles Ignorieren und Vergraben nichts.
Ich hatte die Testauswertung so oft gelesen, dass ich sie
auswendig konnte.

Ich hatte satte sechsunddreißig Punkte erzielt und
landete damit bei: 26  bis 40  Punkte: »Da ist mehr als nur
Freundschaft.«

»Du solltest ehrlich mit dir sein und dir eingestehen,
dass da mehr als nur freundschaftliche Gefühle im
Spiel sind. Auch wenn du ihn lediglich als einen
guten Freund bezeichnest, so musst du doch
zugeben, dass du dich von diesem Mann in
Wirklichkeit extrem angezogen fühlst. Gehe in dich
und überlege, ob dein bester Freund sich als Partner



eignen würde. Lass diese Chance nicht verstreichen
und finde heraus, ob es ihm ebenso ergeht. Frage
dich, wie oft einem die wahre Liebe im Leben
begegnet, und sage dir: Das Leben ist zu kurz für
verschenkte Zeit!«

Immerhin hatte ich mit dem unbeholfenen Kuss einen
ersten Schritt getan und die Tür ein wenig aufgestupst. Ich
brauchte nur noch den Mut zu fassen, sie ganz
aufzustoßen. Dafür musste ich einfach für den richtigen
Zeitpunkt die richtigen Worte bereithalten. Männer
benötigten klare Anweisungen. Das stand in dem
Leitartikel der Modern Woman. Kein Herumgeschwafel,
sondern direkt auf den Punkt kommen. Erst ein Lob
vorweg, dann kurze prägnante Sätze folgen lassen.
Dergestalt verpackte Informationen würden mit Vollgas
über die neuronale Schnellstraße direkt und ungebremst
im männlichen Kortex landen. Ich überlegte wohl zum
hundertsten Mal, wie ich es anstellen konnte, das
Unaussprechliche in klare Worte zu fassen.

Wie du ganz richtig bemerkt hast, hat sich etwas
geändert zwischen uns. (Lob!) Tom, ich liebe dich und will
ein Kind von dir! (Kurz und prägnant!)

Ich konnte es hin und her wenden, wie ich wollte. Erst
wenn ich absolut sicher war, dass Tom ähnlich empfand wie
ich, würde ich einen konkreten Vorstoß wagen. Ich musste
zunächst noch Beweise dafür sammeln, dass er in mir eine
begehrenswerte Frau und nicht nur so etwas wie eine
Schwester sah. Der Anfang war gemacht. Die ersten
Anzeichen machten mir durchaus Hoffnung.



2. Kapitel

Ein helles Kinderstimmchen ertönte vom Balkon unter mir
und riss mich aus meinen Gedanken: »In der
Weihnatzbätterei!« Begleitet wurde das Kinderlied von dem
rhythmischen Quietschen eines Minitrampolins. Vorbei war
es mit der Sommersonntagsruhe.

Ich erhob mich vom Liegestuhl, schob mich zwischen
den in voller Blütenpracht stehenden Löwenmäulchen und
Fleißigen Lieschen hindurch und beugte mich weit über
das Balkongitter. Ich war gerade den Bella-Bimba-Ohrwurm
losgeworden und hatte keine Lust darauf, dass sich jetzt
der In-der-Weihnachtsbäckerei-Wurm in meinem Innenohr
einnistete.

»Dibbs so mansche Letterei«, sang meine kleine
Unternachbarin.

»Hallo Prissi!«, rief ich und unterbrach damit das Lied,
das sie neben ihrem Flötenstück stundenlang von sich
geben konnte, wie eine süße kleine tibetanische
Gebetsmühle, die ständig gedreht wird. Das erbärmliche
Quietschen der Trampolinfedern verstummte, als sie mit
dem Hüpfen innehielt und mich in freudiger Erwartung
ansah.

»Hallo«, erwiderte sie und schenkte mir ein
Zahnlückenlächeln. Mit den weit auseinanderstehenden
Augen, ihrer breiten Nase und den vorstehenden
Schneidezähnen erinnerte sie mich immer an Sid, das
Faultier aus Ice Age.

»Sag mal, lernt ihr im Kindergarten auch andere
Lieder? Weihnachtslieder singt man ja eigentlich nur, na ja,
an Weihnachten eben.« Neuerdings ging die Kleine in den
katholischen Kindergarten um die Ecke.



»Ja, abba die tann ich noch nich«, antwortete sie und
zog einen dramatischen Schmollmund.

»Ach, die lernst du ganz schnell, wart mal ab. Singt ihr
dort jeden Tag?«

Ihr eifriges Nicken brachte die Trampolinfedern erneut
zum Quietschen und ließ ihre Locken auf und ab wippen.
»Abba ssuerst betteln wir da deden Morden.«

»Aha«, erwiderte ich und unterdrückte ein Lachen, denn
ich wollte nicht, dass die Kleine glaubte, ich würde sie
auslachen. Ich wusste genau, wie weh das tat.

»Vorm Frühs-dütt.«
»Ihr betet vor dem Frühstück. Aha.« Auch wenn ich

ihren kleinen Sprachfehler noch so bezaubernd fand,
konnte ich mir eine Verbesserung nicht verkneifen. »Und
hast du auch schon eine Freundin? Im Kindergarten?«,
fragte ich mit besonderer Betonung auf dem K und dem G.

Prissi kniff angestrengt die Augenbrauen zusammen.
»Nee. Nur dich«, sagte sie schließlich mit ernster Miene

und einem lockenwippenden Nicken. Auch das Trampolin
stimmte knarzend zu.

»Nur mich? Och, das ist aber süß. Du bist auch meine
Freundin.« Wir lächelten uns an, und mir wurde ganz warm
ums Herz. Geschlagen mit dem Namen Priscilla, Kurzform
Prissi, und einem Aussehen, das jeden, der nach der
Nennung dieses Namens ein hübsches Prinzesschen
erwartete, nur enttäuschen konnte, fühlte ich echte
Verbundenheit mit dem Kind. Bei meinem Vornamen
rechneten auch alle mit einem federzarten Persönchen und
nicht mit einer Frau im Format eines Kleiderschranks.
Quadratisch, praktisch, gut, wie meine
Lieblingsschokolade. Ein Gutes hatte es, Körpermaße wie
ich zu haben: Mich übersah so schnell keiner. Aber mal
ehrlich, mit dem Namen Walburga wäre meine Mutter den
Tatsachen ein wenig näher gekommen. Und ich war bei der
Geburt schon ein echter Brocken gewesen, da hätte sie
bereits etwas ahnen können.



»Ylvi?«, fragte Priscilla.
»Ja?«
»Weißt du wa-has?«
»Was?«
»Wir dürfen da tein Nutellabrot. Im Tinderdarten.«
»Ach herrje!«
»Und tein Eistee. Und teine Milchschnütte.«
»Du meine Güte.«
Wir schüttelten in stillem Einvernehmen die Köpfe.
»Na ja, nachher gibt es wieder ein schönes Stück Torte

bei uns«, tröstete ich sie. »Wenn du Lust hast, kannst du
mir helfen, die Tortenfüllungen zu machen. Himbeersahne
und Pistaziencreme.« Ich zwinkerte ihr zu.

Sie nickte so begeistert, dass ihre Locken erneut
fröhlich wippten.

»Juhu!«, rief sie und sprang vom Trampolin, »ich hole
noch snell Söh-Dsotz!«

Ach je, das konnte ja wieder was werden. Sir George blieb
nichts erspart. Der steinalte Perserkater gehörte unserem
Hausbesitzer Herrn Dornenkamp aus dem Souterrain.
Mittlerweile war der Kater so dement, dass er vergessen
hatte, was für ein grantiger Kerl in ihm steckte. Nun ließ er
sich ohne Einsatz seiner allseits gefürchteten Krallen von
Prissi durch die Gegend schleppen und Milch im
Puppengeschirr servieren.

Ich ging zurück in die Küche und räumte weiter auf, da
hörte ich auch schon Getrappel aus dem Treppenhaus. Im
nächsten Moment stürmte Prissi in unsere Wohnung  – wir
schlossen unsere Wohnungstür nie ab. Ich wischte meine
Hände an meinem Hosenboden ab und ging in den Flur.
Prissi glühte förmlich vor Vorfreude, was man von dem
Kater, der mit baumelnden Pfoten in ihren Armen hing,
nicht behaupten konnte. Er steckte in einem rosafarbenen
Tüllröckchen,und um seinen Hals trug er eine pinkfarbene



Geschenkschleife. Sein missmutiger Gesichtsausdruck
stand dermaßen krass im Gegensatz zu seinem
Primaballerina-Outfit, dass ich laut loslachte. Auf Vorsicht
bedacht nahm ich Prissi den Kater ab. Eine Narbe am
Handrücken von einem seiner Pratzenhiebe reichte mir
vollkommen.

»Ich glaube, das findet er nicht so toll. Komm mal her,
mein Freund.« Sir George stieß einen Laut aus, der eher an
Walgesang als an Katzensprache erinnerte, ließ sich aber
ohne weiteren Kampf von dem Tanzröckchen und der
Schleife befreien. Orientierungslos blickte er sich im
Treppenhaus um, als ich ihn absetzte.

»Orrr-h!«, klagte er.
»Bring ihn doch auf sein Kissen im Flur, er kann uns

sowieso nicht helfen.«
»Prissi! Prissilein! Komm, du bist noch nicht fertig mit

Flöteüben!«, tönte die schrille Stimme von Priscillas Mutter
Gabi durchs Treppenhaus.

Prissi ließ die Arme und den Kater sinken und sah sich
mit einem traurigen Blick zu mir um.

»Prissi-Schatz!« Der Tonfall ihrer Mutter machte jede
Diskussion überflüssig.

Prissi zuckte entschuldigend mit den Schultern und
rollte mit den Augen. »Ich hab sie mir nicht ausgesucht«,
sagte ihr Mienenspiel. Für diesen Blick hätte ich sie küssen
mögen.

»Orr-h!«, kommentierte Sir George die Lage.
Wir warfen uns zum Abschied Kusshände zu, dann

schnappte sie sich den Kater, hopste mit ihm die Treppe
hinunter und brachte ihn zu seinem Lieblingsplatz auf der
Fensterbank im Treppenhaus.

»In der Weinatzbätterei«, trällerte sie beim
Hinabspringen.

Ich ging an den Schlachtrufen aus Toms Zimmer vorbei
zurück in die Küche. Der Ofen brummte zufrieden, atmete
seinen süßlichen Schoko-Vanille-Duft aus. Durch die



geöffnete Balkontür ertönte bereits die nächste Runde
Bella Bimba in Endlosschleife, und ich machte mich wieder
an den Abwasch.

Unser Kind würde weder schwachsinnige Flötenlieder
üben müssen, wenn es lieber backen wollte, noch
Nutellabrotverbote auferlegt bekommen. Und es sollte so
viel Milchschnitte essen und Eistee trinken dürfen, wie es
wollte. Das Leben war zu kurz für verschenkte Zeit.



3. Kapitel

Schweißnass saß ich später an diesem Sonntagnachmittag
neben Tom in Omas Zimmer im Seniorenheim. Wir waren
viel zu spät losgekommen. Mein Firmenwagen war vor
Kurzem den Sparplänen der Firma zum Opfer gefallen, und
Tom hatte mal wieder den Schlüssel für sein Auto nicht
gefunden, sodass wir mit den Fahrrädern hatten fahren
müssen.

Sein Wagen war ein echtes Liebhaberstück. Ein Ford
Mustang, mitternachtsblau mit zwei weißen Streifen, die
sich über die langgestreckte Motorhaube zogen, Jahrgang
1978. Mit dem Erwerb hatte er sich einen Kindheitstraum
erfüllt. Schon seine Matchbox-Sammlung bestand fast
ausschließlich aus Autos dieses Typs. Statt sich einen
anständigen Wagen zu kaufen, gab er das Preisgeld, das er
vor einigen Jahren bei seinem ersten großen E-Sports-
Wettkampf erzielt hatte, für dieses röhrende,
benzinsaufende Monstrum aus.

Zum Radfahren gezwungen zu sein war gar nicht so
verkehrt gewesen, nun durfte ich mir wenigstens ohne
schlechtes Gewissen ein üppiges Stück Sahnetorte gönnen.
Das, was da vor uns auf dem Klapptischchen von Omas
Nachttisch prangte, war mal wieder ein wahres
Prachtstück von Torte, nur leider etwas windschief vom
Transport im Tortencontainer auf dem Fahrrad.

Wir warteten darauf, dass Oma aus ihrem Badezimmer
auftauchte, in dem sie vor einer gefühlten Ewigkeit
verschwunden war. Tante Rotraud, die verspannte
Zwillingsschwester meiner Mutter Barbara, war auch zu
Besuch. Sie nutzte Omas Abwesenheit, um die Schränke im
Zimmer zu inspizieren.



Ich kannte die beiden Schwestern nur in ständigem
Wetteifern um die schlankste Taille. Wespentaille nannten
sie das. Mir war schon als Kind schleierhaft gewesen, wie
einem das wichtiger sein konnte als Omas wolkige
Bienenstichtorte, bei der die himmlisch dicke Vanillecreme
zwischen den karamellisierten, knusprigen
Mandelteigböden nur so herausquoll. Deswegen besaß ich
nun ja auch keine schmale Wespentaille wie sie, sondern
füllige Hummelhüften wie Oma.

Tom war der festen Überzeugung, dass es bei der
Geburt der Zwillingsschwestern eine Verwechslung
gegeben haben oder dass eine genetische Verirrung
vorliegen musste, da die beiden derart aus der Art
schlugen. Er nannte sie auch immer nur Mu-Tante Trudi
und Mu-Tante Babsi, wenn er von ihnen sprach, was außer
mir keiner witzig fand.

»Ha!«, rief Tante Trudi und hob triumphierend eine
Flasche Sahnelikör in die Luft, die im Schuhschrank
versteckt gewesen war. Alkohol war im Seniorenstift strikt
untersagt. Als ob ein kleiner Schwips im Alter schaden
könnte.

»Wusste ich es doch.« Missbilligend verzog sie ihren
ohnehin schon verkniffenen Mund.

»Lass sie doch.« Ich wischte mir mit dem Handrücken
den Schweiß von der Stirn. »Das wird sie sicherlich nicht
töten. Sie ist doch alt genug, um zu wissen, was sie tut.«
Ich schnappte mir Omas Pillenbox von ihrem Nachttisch
und überprüfte, ob die darin befindlichen Tabletten für den
Sonntagabend und Montagmorgen auch die richtigen
waren. Abends eine halbe Tablette vom Betablocker und
morgens zusätzlich noch Aspirin zur Blutverdünnung. Ihre
mittägliche Herztablette hatte sie anscheinend schon
genommen. Schien alles zu stimmen.

Tom lachte verhalten und legte einen Fuß lässig auf dem
Oberschenkel ab. »Wo kriegt sie das Zeug eigentlich immer
her?«, fragte er und spielte scheinheilig mit dem



Schnürsenkel seines Turnschuhs. Der Heuchler wusste
ganz genau, dass ich die Quelle des Likörs war. Manchmal
mixte ich den auch selber und gab als Verfeinerung ein
paar Löffel Nutella oder Karamellsirup dazu. Ich warf Tom
einen warnenden Blick zu.

»So bekommt sie wenigstens etwas Flüssigkeit.
Außerdem Fett, Zucker, Eiweiß  …«, zählte ich an den
Fingern auf. Tante Trudi stieß einen empörten Laut aus. Ich
fächelte mir mit einer Klatsch-Zeitschrift Luft zu. Prinz
William und seine Kate lächelten mir dabei glückselig vom
Titelbild aus zu. »Die Schwestern sagen, dass sie nicht
mehr richtig essen und trinken mag.«

Als hätte sie auf ihr Stichwort gewartet, betrat nach
kurzem Klopfen eine der Pflegerinnen das Zimmer. Das
heißt, eigentlich fanden Anklopfen und Türaufreißen
gleichzeitig statt.

»So viel zum Thema Privatsphäre«, schnaubte ich leise
und legte die Medikamentendose zurück auf den
Nachttisch. Schwester Sandra stürmte ins Zimmer, und
Tante Trudi ließ die Flasche Likör blitzschnell wieder im
Schrank verschwinden.

Sandra grüßte in die Runde. Als ihr Blick auf Tom fiel,
wurden ihre Gesichtszüge weicher, und eine sanfte Röte
überzog ihre Wangen.

»Die Frau Gerber ist im Bad?«, fragte sie ihn mit
puderzuckerbestäubter Stimme und rückte dabei ihr
stramm um den Hals geknotetes Halstuch zurecht. Ihre
Haare hatte sie zu einem forschen Pferdeschwanz
gebunden. Jede einzelne Strähne, die hätte herausrutschen
können, war mehrfach mit Haarklammern festgetackert.

In diesem Moment verließ Oma ihr Badezimmer. Sie
knallte mit dem Rollator gegen den Türrahmen, und
Schwester Sandra sprang ihr diensteifrig zur Seite. Oma
hatte sich ihre Haare gekämmt und duftete nach Kölnisch
Wasser. Sie ließ sich von der Altenpflegerin zu ihrem
Lehnsessel vor dem Fenster bringen und plumpste



schnaufend hinein. Von ihrer einstigen für ihr Gewicht
erstaunlichen Leichtfüßigkeit, mit der sie früher durch ihre
Küche trippeln konnte, war seit dem letzten Schlaganfall
nichts mehr übrig geblieben. Dankbar tätschelte sie
Schwester Sandras Hand.

Ihr Blick fiel auf die Torte, sie formte ein »O« mit ihrem
Mund und legte die Hände wie für ein Gebet aneinander.
»Das wäre aber doch nicht nötig gewesen«, sagte sie. Dann
musterte sie Tom und mich liebevoll mit schräg gelegtem
Kopf. Alle Fältchen auf ihrem Gesicht vertieften sich und
mündeten wie kleine Flüsschen in die blanken Seen ihrer
Augen.

Oma hatte sich immer einen Sohn wie Tom gewünscht.
Und da traf es sich gut, dass sie nicht nur mich, den
»kleinen Unfall«, wie meine Mutter mich nannte, aufziehen
konnte, sondern auch unser vernachlässigtes Nachbarskind
Tom, das die meiste Zeit bei uns verbrachte. Nach dem
Verschwinden seiner Eltern hatten meine Großeltern ihn
dann ganz unter ihre Fittiche genommen.

Oma legte ihren Kopf in den Nacken und sah zu Sandra
hoch, deren Hand sie weiterhin geistesabwesend
tätschelte. »Wäre der nicht was für dich?«, fragte sie und
wies mit einem zitternden Finger auf Tom. Verschwörerisch
senkte sie ihre Stimme: »Er ist auch eine gute Partie. Er
hat eine Wohnung am Schlossgarten geerbt.«

»Oma!«, wies ich sie empört zurecht. Tom als gute
Partie zu bezeichnen konnte auch nur meiner Großmutter
in den Sinn kommen. Dabei war er alles andere als das.
Ihm gehörte tatsächlich die kleine Dachwohnung, in der
wir wohnten, allerdings verließ er sie auch kaum. Er
bezeichnete sich selber als Profi-Gamer und hoffte darauf,
eines Tages das ganz große Preisgeld zu gewinnen. Kaum
einer konnte bei seinen Computerspielen so gut Monster
wegmetzeln und Schlachten schlagen wie er.
Zwischendurch testete er neue Spiele. Die Artikel, die er



darüber schrieb, verkaufte er an Gamer-Zeitschriften oder
Blogs, aber das war eher Nebensache.

Gleich würde sie ihr auch noch von dem prall gefüllten
Sparbuch erzählen, das ich von ihr zur Finanzierung
meiner Hochzeit bekommen sollte.

»Ich verschwinde erst unter der Erde, wenn die beiden
da unter der Haube sind.« Damit meinte sie mich und Tom.
Mir wurde heiß und kalt zugleich. Das war ihr
Lieblingsthema  – dass sie auch immer wieder davon
anfangen musste!

»Bei ihr habe ich die Hoffnung mittlerweile
aufgegeben.« Oma wies mit wabbelndem
Wackelpuddingkinn auf Tante Trudi, die erneut vor
Empörung nach Luft schnappte.

Schwester Sandra zupfte sichtlich verlegen an ihrem
blau weiß getupften Halstuch. Warum trugen Frauen mit
solchen Giraffenhälsen eigentlich gerne diese fiesen
Halstücher? Da bekam man ja beim Zusehen schon
Atemnot. Ich hatte bereits länger den Verdacht, dass die
Altenpflegerin ein Auge auf Tom geworfen hatte. Ganz
zufällig tauchte sie immer dann auf, wenn er zu Besuch
war. Außerdem war sie in seiner Anwesenheit jedes Mal
ungewöhnlich eifrig um Oma bemüht. Wenn ich alleine da
war, ging alles immer nur zack-zack, ohne jede
Gefühlsregung.

Ich schnitt die Torte an, verteilte sie auf Desserttellern,
die ich aus der Küche besorgt hatte, und reichte Oma und
Tom ein Stück. Meine Tante brauchte ich gar nicht erst zu
fragen, ich spürte ihre Missbilligung auch so. Davon ließ
ich mich schon lange nicht mehr beirren. Zufrieden
betrachtete ich das farbenprächtige Stück Torte auf
meinem Teller. Ich hatte die Schokoladenbiskuitböden mit
lindgrüner Pistaziencreme gefüllt, mit pinkfarbener
Himbeersahne umhüllt und mit Tupfen aus weißer
Schokoladenmousse und gehackten Pistazien garniert.



Meine Variation von Omas Rezept für Schwarzwälder
Kirschtorte.

»Äußerst reizende Vorstellung«, kommentierte Tom
Omas Frage, schaufelte dabei Torte in sich hinein und
zwinkerte ihr zu. Dann sah er Schwester Sandra betont
lange in die Augen und zeigte sein Grübchen an der
rechten Wange. Sandras Gesicht glühte, und sie strahlte
Tom verzückt an.

Ich stöhnte leise auf. Diesen Spruch brachte er
ungelogen jedes Mal, wenn Oma versuchte, ihn zu
verkuppeln. Und er punktete damit gekonnt. Er war ja auch
wahrhaftig eine Augenweide. Er hatte immer noch die
roten Haare und Sommersprossen von früher. Als Kind war
er dafür gehänselt worden, doch im Erwachsenenalter
schienen sie ihm zum Vorteil zu gereichen. Dazu kam sein
Out-of-Bed-Look mit den verwuschelten Haaren und einem
rötlich schimmernden Drei-Tage-Bart, der ihm etwas
unwiderstehlich Jugendliches und gleichzeitig Verwegenes
verlieh. Nur, dass dieser Look keineswegs das Ergebnis
einer aufwendigen Beauty-Prozedur war, sondern dass er
tatsächlich meist gerade erst aus dem Bett kam. Das
wussten die wenigsten seiner Bewunderinnen. Er schlug
sich die meisten Nächte vor dem Rechner um die Ohren
und zockte online Computerspiele.

Und Flirten konnte er, das musste man ihm lassen.
Gelernt war eben gelernt. Er kannte seine Wirkung auf das
weibliche Geschlecht sehr genau und wusste, wie er an
sein Ziel gelangen konnte. Aber er sollte das, verdammt
noch mal, sein lassen!

Oma reichte Sandra ihren Kuchenteller. »Hier, iss du
das nur, Kindchen, ich bekomme ja gleich schon
Abendessen.«

»Ach nein, danke, ich gehöre ja nicht zur Familie, aber
ich wüsste schon, wer sicher noch ein Stück vertragen
kann«, wehrte Sandra das Angebot ab. Dabei warf sie Tom



einen koketten Blick zu, für den ich ihr am liebsten die
Kuchengabel ins Auge gerammt hätte.

»Ich stelle ihn für morgen in den Kühlschrank«,
brummelte ich und nahm Sandra den Teller weg.

»Hast du eigentlich mal wieder was von deiner Mutter
gehört?«, wechselte Tante Trudi das Thema und gab mir
pantomimisch zu verstehen, dass ich etwas am Mund
kleben hatte.

Ich wischte mir mit dem Finger Himbeersahne aus dem
Mundwinkel und leckte ihn ab. »Anfang des Jahres kam
eine Karte aus Kathmandu. Da hat sie sich einer Sekte
angeschlossen, die sich ausschließlich von Licht ernährt«,
erwiderte ich und hob meine geöffneten Hände gen
Himmel.

»Sie ist jetzt grün und betreibt Photosynthese«,
kommentierte Tom lachend meine Antwort, schnitt sich ein
weiteres dickes Stück Torte ab, ließ es auf seinen Teller
fallen und stieß seine Gabel hinein.

Tante Trudi schüttelte ungläubig den Kopf. »Sonst
nichts?«

»Na ja, sie hat mir viel spirituelle Energie geschickt und
mir ebenfalls empfohlen, auf jegliche Nahrung zu
verzichten und mich dem Licht zu öffnen. In den vorherigen
Postkarten hat sie von Schattentheater in Patagonien und
Flamencoworkshops auf Borneo geschwärmt. Oder war es
anders herum?« Das Achselzucken, das ich meiner Tante
schenkte, sollte »Egal, es gibt Schlimmeres« ausdrücken.
Zum Beispiel wäre es schlimmer gewesen, wenn meine
Mutter mich damals mit auf ihre spirituelle Weltreise
genommen hätte, statt mich bei meinen Großeltern zu
lassen. Da war ich hundertmal besser aufgehoben gewesen,
und mir hatte es nie an etwas gemangelt.

Ich stellte meinen leeren Teller beiseite, verschränkte
die Arme vor der Brust und beobachtete, wie Schwester
Sandra mit zackigen Bewegungen durchs Zimmer ging und
sinnbefreite Aufgaben erledigte. Nur, damit sie noch etwas


