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Uber dieses Buch

Sich zu verlieben, ist wie ein Pflaster abziehen: Erst tut es
richtig weh, bevor es sich gut anfuhlt!

Ylvi liebt Sahnetorten, ihre Schildkrote Kalle und heimlich
auch ihren Mitbewohner und besten Freund Tom. Aber
damit soll jetzt Schluss sein. SchliefSlich ist sie Ende 30 und
ihre biologische Uhr tickt unuberhorbar. Doch bevor sie
Tom ihre Liebe gestehen kann, zieht dessen neue Freundin
Sandra ein - samt Yogamatte und Glitzer-Deko-Einhornern.
Also muss ein neuer Mann her! Leider sind die einzig
verfugbaren Manner der Typ, dem sie nachts nackt auf
dem Hotelflur begegnet, und ein schmieriger Proktologe.
Ach, und dann ware da noch Hannes vom
Schildkrotenstammtisch. Aber der ist nun wirklich kein
Traummann. Oder etwa doch ...?



Uber die Autorin

Britt Gerken arbeitet in einer Arztpraxis und erfahrt dort
jeden Tag, dass Gesundheit der grolste Reichtum, Liebe der
kostbarste Schatz und Lachen die beste Medizin ist. Sie hat
drei erwachsene Tochter, acht Beinahe-Schwiegersohne
und einen Ehemann, der seltene Pflanzen zuchtet und die
Wohnung regelmallig in ein Gewachshaus verwandelt. Zur
Freude der Schnecken, Wuhlmause und Vogel in ihrem
Garten gibt sie den Versuch nicht auf, eigenes Gemuse
anzubauen. Thre Kreativitat lebt sie gerne beim Kochen
ohne Rezept aus und liebt es, andere Menschen mit ihren
Geschichten zu erfreuen. Das schriftstellerische Handwerk
hat Britt Gerken in einem Fernstudium bei der
Textmanufaktur erlernt und tauscht sich gerne mit anderen
Autoren einer Oldenburger Schreibwerkstatt aus.
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Prolog

Ist es mehr als nur Freundschaft?

Verbringst du mehr Zeit mit deinem besten Freund als mit
deiner besten Freundin? Ist eure Bindung so eng, dass kein
Blatt Papier zwischen euch passt? Beschleicht dich
manchmal der Gedanke, dass da mehr sein konnte als nur
Freundschaft?

Dann mach mit bei unserem Test und finde endlich
Klarheit: Ist es der beste Freund oder die Liebe fiirs Leben?

Aus dem Psychotest der Modern Woman, Juniausgabe



1. Kapitel

Genusslich leckte ich den Ruhrloffel ab, an dem noch
ordentlich Schokoladenteig klebte. Die sulse Masse
umschmeichelte meine Geschmacksknospen, die Herbe des
Rohkakaos wurde von einem Hauch Bourbonvanille und der
Karamellnote von braunem Zucker abgemildert. Der fertige
Tortenboden wurde mit der sulSsauren Himbeersahne und
der nussigen Pistaziencreme perfekt harmonieren und ein
farbenfrohes Prachtstuck von Torte ergeben.

Teignaschen war und ist fur mich mit das Schonste am
ganzen Backen. Im Gegensatz zum Aufraumen danach.

Mein Blick wanderte uber das Schlachtfeld, in das ich
unsere wG-Kuche regelmalsig bei meinen Backsessions
verwandelte. Bei meiner Oma gehorte fruher jeden
Sonntag ein anstandiges Stuck Torte auf den Tisch, und das
wochentliche Backen lief durchchoreografiert wie ein
Auftritt des Deutschen Fernsehballetts ab. Vom FulSboden
hatte man essen konnen, so sauber hinterlielS sie ihre
Buhne. Bei mir hingegen turmten sich aufgerissene
Packungen, offene Schraubglaser, verklebte Schusseln und
Loffel auf der ganzen Arbeitsflache. Mehl, Kakao und sogar
ein, zwei Eierschalen waren uber den Fullboden verteilt,
sodass man glatt hatte glauben konnen, ich verteilte beim
Backen rituelle Opfergaben an Mutter Erde.

Ich gab mir einen Ruck und machte mich mit einem
theaterreifen Seufzen ans Aufraumen.

Ein Stockwerk unter mir ertonte Bella Bimba, das
einzige Flotenstuck, das die kleine Tochter unserer
Unternachbarin spielen konnte. Voller Inbrunst blies sie in
ihre Blockflote, und sobald sie am Ende des Liedes
angekommen war, fing sie wieder von vorne an.



Wie gerufen naherte sich vom Wohnungsflur eifrig
surrend unser Saugroboter. Er rumste zweimal gegen den
Turrahmen, so als hatte er Wodka statt Strom im Akku.
Endlich fand er den Weg in die Kuche, wo er sich begeistert
uber Kakao und Mehl hermachte. Doch ich traute meinen
Augen nicht, als ich sah, dass Kalle, meine Agyptische
Landschildkrote, auf ihm sall - und drohte
herunterzufallen. Mit einem Satz war ich beim
Staubsauger, packte mein Haustier mit beiden Handen und
beendete damit seine Ausfahrt auf dem Gerat.

»Tom!«, rief ich. »Was soll das denn?«

Normalerweise mogen Schildkroten nicht gerne
hochgehoben werden, doch Kalle und mich verband die
Geschichte einer dramatischen Rettungsaktion. Ich hatte
ihn in einem Mullcontainer gefunden, in den ihn ein
Tierqualer hineingeworfen haben musste, nachdem er
Kalles Panzer mit einem spitzen Hammer zertrummert
hatte. Seit ich Kalle gesund gepflegt hatte, war er
zutraulich wie ein kleiner Hund.

»Was macht er denn wieder mit dir mein armer
Liebling!« Ich schaute Kalle tief in seine weisen Augen, als
dieser vorsichtig das Kopfchen aus dem Panzer schob. Er
ruderte mit seinen Stummelbeinchen und streckte den Kopf
noch etwas weiter heraus.

»Tom!«, rief ich erneut, dieses Mal etwas scharfer. Doch
mein bester Freund und Mitbewohner reagierte nicht.

Ich nahm ein Salatblatt aus dem Kuhlschrank und hielt
es dem kleinen Kerl auf meinem Arm vor die Nase. Sofort
rupfte Kalle ein Stuckchen davon ab. Ich setzte ihn auf den
Kuchenfulsboden und liels ihn fressen.

Der Roboter beseitigte die Mehl- und Kakaospuren in
der Kuche. Ich warf noch die Eierschalen in den Mull. Das
letzte Grun verschwand in Kalles Maulchen, und er reckte
erwartungsvoll den Hals. Ich setzte ihn mir auf den
Unterarm, und gemeinsam stiefelten wir uber den Flur zu
Toms Zimmer hinuber.



Wie ublich war die Tur nur angelehnt. Hektisches
Mausklicken, Schusse und Detonationen, Schreien und
Stohnen schallten mir entgegen.

»Tom?« Ich streckte den Kopf durch seine Zimmertur.

Er war voll auf sein Computerspiel konzentriert und
wandte sich mir nur kurz zu.

»Na?«, fragte er so gut gelaunt wie ublich.

Tom surfte auf einem Board der Unbedarftheit und
Sorglosigkeit durchs Leben, was mich je nach
Stimmungslage neidisch machen oder, so wie jetzt, in Rage
versetzen konnte. Er merkte doch einfach gar nichts mehr!

»Na?«, erwiderte ich und legte dabei ein Grollen in
meine Stimme. »Hast du Kalle auf den Staubsauger
gesetzt?«

»Was?« In einem Affentempo hammerte er mit links auf
die Tastatur, wahrend er mit rechts in einem irren Stakkato
die Maus anklickte.

»Ob du Kalle auf den Roboter gesetzt hast!«, rief ich
gegen den Larm an. »Er hatte sich ubel verletzen konnen,
wenn er heruntergefallen ware.«

»Was? NoO.« Unbeeindruckt metzelte Tom ein Monster
nieder, das sich ihm in den Weg stellte. Blut spritzte, die
Gedarme quollen hervor, die Bestie stielS einen
erschrockenen, fast emporten Schrei aus, dass sie jetzt tot
war. »So etwas wurde ich doch nie tun!« Sein Avatar
fuchtelte auf dem Bildschirm beidhandig mit Macheten
herum, wahrend die gereizten Kumpels des getoteten
Monsters auf ihn zusturmten. Doch ich sah ein kleines
Grinsen auf seinem Gesicht aufflackern.

»Du wurdest und du hast! Er ist ganz bestimmt nicht
alleine auf den Staubsauger geklettert!« Sanft kratzte ich
mit dem Zeigefingernagel Kalle unter dem Kinn. »Du armer
Kerl.« Ich druckte ihm einen Kuss auf die Nase, woraufhin
er den Kopf ruckartig in den schutzenden Panzer
zuruckzog.



Tom sah das aus den Augenwinkeln und lachte. »Der
Prinz will wohl noch nicht erweckt werden, da musst du
vorerst weiter mit mir vorliebnehmen.«

Ich hielt abrupt mit den Liebkosungen inne und
schluckte. Trotz meines Argers auf Tom hallte ein
ungebetener Gedanke durch meinen Kopf: Nichts lieber als
das.

»Fuck!« Tom schubste seine Computermaus beiseite.
Eine traurige Melodie ertonte. Auf dem Monitor erschien
ein mit verschnorkelten Ornamenten verziertes Schild, auf
dem »Game Over« stand. Tom seufzte und streckte sich
ausgiebig, dabei knackte ein Schultergelenk. Sein T-Shirt
rutschte hoch und gab einen blassen, mit rotlichem
Haarflaum bedeckten Bauch frei.

Mein Blick fiel auf die Fotowand hinter Tom, die ich ihm
vor einigen Jahren zum dreiligsten Geburtstag gebastelt
hatte. Wir beide als Kinder, nackig planschend am Badesee,
Tom an seinem ersten Schultag, mit vor Stolz gluhenden
Wangen und einer Schultute im Arm, die beinahe so grof3
war wie er. Dazu Bilder von verschiedenen Geburtstagen,
Ostern, Weihnachten. Unten hatte ich die altesten
Aufnahmen hingeklebt, oben die jungsten. Da ich nur
wenige Fotos von fruher besals, wurden es nach oben hin
immer mehr Bilder. Rechts Aufnahmen von mir, links von
ihm, in der Mitte gemeinsame Freunde und Verwandte von
mir, die Tom wie ein Familienmitglied angenommen hatten,
als er uber Nacht plotzlich mutterseelenallein war.

Die Spitze der Komposition bildete jeweils ein aktuelles
Foto von ihm und von mir. Das Ganze hatte insgesamt die
Form eines Herzens bekommen und hatte im Foyer einer
Hochzeitsgesellschaft stehen konnen. Was keineswegs
beabsichtigt gewesen war. Da hatte mein Unterbewusstsein
wohl mit Klebestift und Fotokarton eine kleine
Liebesbotschaft produziert, bevor ich realisiert hatte, dass
ich mehr als nur Freundschaft fur ihn empfand.



Es war einfach so passiert. Ohne besonderen Anlass
hatte ich begonnen, meinen besten Freund mit anderen
Augen zu sehen. Als hatte ich eine Brille aufgesetzt, die mit
einem speziellen Filter versehen war, der ihn attraktiv und
begehrlich erscheinen liels. Wie diese roten Lampen uber
der Fleischtheke, die jedes grauliche Schnitzel in ein
appetitliches Rosa tauchen. In letzter Zeit ertappte ich
mich ofter bei Tagtraumereien, in denen wir beide die
Hauptrolle spielten. Er und ich und ein kleiner Rotschopf
mit Sommersprossen auf einer Schaukel in einem Garten,
in dem auch noch Platz fur ein grofszugiges Kalle-
Freigehege war.

Tom folgte kurz meinem Blick auf die Fotowand, kratzte
sich gahnend die Brust unter seinem Shirt und nahm mir
mit beiden Handen die Schildkrote ab. Kalle blinzelte
zaghaft aus seinem Panzer heraus.

»Wir Jungs lieben halt schnelle Autos und schone
Frauen, nicht wahr, Kumpel?« Er machte eine Ghettofaust,
boxte vorsichtig gegen eines der vorderen
Stummelbeinchen und setzte Kalle auf den Boden. Der
watschelte los und hinterlielS einen wurmformigen Kotel.
Tom lachte auf, als er das sah, und warf sich zuruck auf
seinen Schreibtischstuhl. Dann wandte er sich abermals
dem Bildschirm zu und startete ein neues Spiel.

»Da hast du seine Meinung dazu.« Ich fand ein
zerknulltes Papiertaschentuch in der Hosentasche und
wischte Kalles Hinterlassenschaft damit auf. Meine Wangen
fuhlten sich heils an, als ich mich wieder aufrichtete, was
zumindest teilweise auf das Bucken zuruckzufuhren war,
denn als schone Frau hatte Tom mich bisher noch nie
bezeichnet.

Los, nun sag’s ihm endlich!, feuerte mich eine innere
Stimme an.

»Hast du was?«, fragte Tom an den Monitor gewandt,
nachdem er einen schnellen Blick auf mich geworfen hatte.



Ein Horn ertonte, und einer seiner virtuellen Gefolgsleute
rief: »Macht euch bereit fur den Kampf!«

»Kalle ist ein traumatisiertes Tier und kein Spielzeug,
das man auf Staubsaugern durch die Gegend fahren lasst.«
Vom eigentlichen Thema abzulenken war meine
Konigsdisziplin. Kaum kam auch nur ansatzweise eine
Gelegenheit um die Ecke gehuscht, ihm meine Liebe zu
gestehen, sprang ich schnell zur Seite. Ich spurte den Puls
in den Schlafen puckern. »Wie kannst du nur immer so
ignorant sein!«

Tom warf mir einen prufenden Blick zu und druckte die
Pausentaste, er merkte wohl, dass er den Bogen dieses Mal
uberspannt hatte. Theatralisch fasste er sich ans Herz,
rutschte vom Stuhl und sank vor mir auf die Knie. »Kannst
du mir noch mal verzeihen?«

Wider Willen musste ich uber diesen Kindskopf lachen.
Wie sollte ich mit ihm ein ernsthaftes Gesprach uber
Tierqualerei, geschweige denn uber unsere Zukunft
fuhren?

Er stand auf und zog mich fest in seine Arme. Ich
atmete den vertrauten Geruch ein. Tom roch immer
irgendwie nach Sommer. Nach in der Sonne getrockneter
Wasche und im Wind wogenden Grasern, mit einem herben
mannlichen Unterton.

»Manner werden sieben Jahre alt, und danach wachsen
sie nur noch«, murmelte ich und zitierte damit die
Uberschrift des Leitartikels in der letzten Modern Woman,
meiner Lieblingszeitschrift. In dem aufschlussreichen
Artikel ging es darum, wie Frauen ihre Ziele bei Mannern
besser erreichen konnten.

Er lachte leise, und ich umklammerte ihn fester. Mein
Herz hammerte heftig gegen seinen Brustkorb. Ich spurte
Toms wachsenden Widerstand, doch bevor er sich von mir
losen konnte, fuhr ich mit der Hand uber seinen Rucken
und fuhlte unter der Glatte des T-Shirt-Stoffs seine sehnige



Anatomie. Schnell druckte ich den Mund in die weiche
Haut an seinem Hals und wolbte die Lippen zum Kuss.

»Ich liebe dich«, dachte ich, so laut ich nur konnte.

Tom versteifte sich, als hatte er es gehort, und schob
sich energisch von mir weg. Ein schmatzendes
Ploppgerausch hallte wie ein Donnerschlag durch sein
Zimmer, als sich meine Lippen von seiner Haut losten. Er
sah mich forschend an, lielS seine Hande aber zunachst auf
meinen Oberarmen ruhen. Dann nahm er im
Zeitlupentempo eine Hand weg und wischte mit dem
Daumen uber die feuchte Stelle am Hals.

Vor Verlegenheit suchte ich den Boden nach Kalle ab.

»Was ist denn los mit dir? Du musst doch nicht sterben
oder so?«, fragte er, loste auch die andere Hand und
kratzte sich damit den Hinterkopf. »Du bist in letzter Zeit
irgendwie so komisch.«

»Nein ...« Ich schuttelte den Kopf und spurte die Hitze
auf meinen Wangen. »Aber wenn Kalle etwas passiert
ware! Und wir mussen diesen Staubsauger wieder
abschaffen. Das ist einfach zu gefahrlich fur ihn.«

Ein paar Sekunden lang musterte er mich schweigend,
seufzte und zog mich noch einmal an sich heran. »Du und
dein geliebter Kalle, da verstehst du echt keinen Spals,
oder?« Er strich mir mit einer kurzen Bewegung ubers
Haar, hob mein Kinn mit einem Zeigefinger und suchte
meinen Blick. Ein elektrisierendes Kribbeln zog von
meinem Kopf die Wirbelsaule entlang und breitete sich
wolkenartig hinter dem Bauchnabel aus.

»Von mir aus greife ich halt wieder jeden Samstag
selber zum Staubsauger und sauge die Bude durch«, sagte
er. »Und ich werde Kalle ab sofort immer behandeln wie
ein rohes Ei. Versprochen! Damit deinem Liebling nichts
passiert. Okay?«

Ich nickte stumm und lielS mit rasendem Puls den
Moment verstreichen. Geliebter. Liebling. Wie hypnotisiert
starrte ich auf seinen Mund.



»Du riechst schon so lecker. Wann ist die Torte fertig?«
Tom liels mich los und warf sich zuruck in das weiche Leder
seines Chefsessels. »Ich habe namlich ganz schon
Kohldampf. «

Er hatte »Du riechst schon so lecker« gesagt, nicht »Es
riecht hier lecker«. Die Kribbelwolke in meinem Bauch
waberte nun durch meinen ganzen Korper.

»Ist noch im Ofen. Kommst du spater mit zu Oma ins
Heim? Ihr ein Stuck Torte bringen?«, fragte ich und
bemuhte mich, das Keuchen in meiner Stimme zu
unterdrucken.

Tom warf mir uber die Schulter einen schnellen Blick zu.
Die Fanfaren, die jetzt aus den Computerlautsprechern
drohnten, lauteten den Start einer neuen Spielrunde ein.

»Klar, Oma Hermine freut sich doch immer so, wenn ich
kommec«, sagte er geistesabwesend. Konzentriert klickte er
auf diverse Ausrustungsgegenstande und legte eine
virtuelle Rustung an, mit der er in die nachste Spielrunde
ziehen konnte.

Das stimmte. Meine Oma hatte an Tom einen Narren
gefressen und liebte ihn wie einen leiblichen Enkel. Mit
ihrem grofSen Herzen fur verlassene Kinder hatte sie ihn
genauso wie mich in ihre weichen Arme geschlossen, als
uns keiner mehr wollte.

Mein Atem beruhigte sich langsam. Irgendwie war ich
erleichtert, dass das Boot zuruck in bekannten Gewassern
war und wir den riesigen Eisberg namens Liebe umschifft
hatten.

Einen Augenblick lang schaute ich ihm uber die
Schulter, verstand aber nichts von dem, was er dort trieb,
und als die Schlachtrufe ertonten, verliel§ ich sein Zimmer.

Ich holte Kalle auf dem Flur ein und beforderte ihn auf
den Balkon, wo ich ihn auf seinem Sonnenplatz postierte,
einer mit weichem Torf gefullten flachen Holzkiste.
Wahrend Kalle trage in der Erde scharrte, setzte ich mich
mit einem tiefen Seufzen in den Liegestuhl, genoss die



warme Sonne und sah in den wattigbhlauen Himmel. Der
Abwasch konnte warten.

Ich versuchte, die Ruhe des Fruhsommersonntags in
mich aufzunehmen und meinen inneren Aufruhr zu
besanftigen. Glucklicherweise war die Flotenstunde unten
inzwischen beendet, doch die Melodie von Bella Bimba
dudelte noch in meinem Ohr munter vor sich hin. Ich
konzentrierte mich auf meine Umgebung, horte die
Hummeln in den Bluten der Balkonpflanzen brummen, den
Wind durch die Blatter der Linde vor unserem Haus
rauschen und ein Taubenparchen auf dem Dach gurren.

Gott, ich hatte ihn gekusst! Du meine Gute, ich hatte
mich an ihn gesaugt wie ein Putzerfisch ans
Aquariumsglas. Ich presste meine Fingerkuppen auf den
Mund. Wie peinlich! Zum Gluck hatte ich die Kurve
gekriegt. Doch es musste ja auch endlich mal was
passieren, denn neben meinen diffusen Gefuhlen fur Tom
lag der Beweis ganz unten in der Altpapierkiste verbuddelt:
das Ergebnis des Psychotests in der Modern Woman. Es
konnte nur Schicksal sein, dass ausgerechnet in diesem
Monat dieser Test in meiner Lieblingszeitschrift erschienen
war. Das Orakel hatte gesprochen, und ich hatte es
vernommen. Da half alles Ignorieren und Vergraben nichts.
Ich hatte die Testauswertung so oft gelesen, dass ich sie
auswendig konnte.

Ich hatte satte sechsunddreilig Punkte erzielt und
landete damit bei: 26 bis 40 Punkte: »Da ist mehr als nur
Freundschaft. «

»Du solltest ehrlich mit dir sein und dir eingestehen,
dass da mehr als nur freundschaftliche Gefiihle im
Spiel sind. Auch wenn du ihn lediglich als einen
guten Freund bezeichnest, so musst du doch
zugeben, dass du dich von diesem Mann in
Wirklichkeit extrem angezogen fiihist. Gehe in dich
und tberlege, ob dein bester Freund sich als Partner



eignen wiurde. Lass diese Chance nicht verstreichen
und finde heraus, ob es ihm ebenso ergeht. Frage
dich, wie oft einem die wahre Liebe im Leben
begegnet, und sage dir: Das Leben ist zu kurz fiir
verschenkte Zeit!«

Immerhin hatte ich mit dem unbeholfenen Kuss einen
ersten Schritt getan und die Tur ein wenig aufgestupst. Ich
brauchte nur noch den Mut zu fassen, sie ganz
aufzustofSen. Dafur musste ich einfach fur den richtigen
Zeitpunkt die richtigen Worte bereithalten. Manner
benotigten klare Anweisungen. Das stand in dem
Leitartikel der Modern Woman. Kein Herumgeschwafel,
sondern direkt auf den Punkt kommen. Erst ein Lob
vorweg, dann kurze pragnante Satze folgen lassen.
Dergestalt verpackte Informationen wurden mit Vollgas
uber die neuronale SchnellstralSe direkt und ungebremst
im mannlichen Kortex landen. Ich uberlegte wohl zum
hundertsten Mal, wie ich es anstellen konnte, das
Unaussprechliche in klare Worte zu fassen.

Wie du ganz richtig bemerkt hast, hat sich etwas
geandert zwischen uns. (Lob!) Tom, ich liebe dich und will
ein Kind von dir! (Kurz und pragnant!)

Ich konnte es hin und her wenden, wie ich wollte. Erst
wenn ich absolut sicher war, dass Tom ahnlich empfand wie
ich, wurde ich einen konkreten VorstolS wagen. Ich musste
zunachst noch Beweise dafur sammeln, dass er in mir eine
begehrenswerte Frau und nicht nur so etwas wie eine
Schwester sah. Der Anfang war gemacht. Die ersten
Anzeichen machten mir durchaus Hoffnung.



2. Kapitel

Ein helles Kinderstimmchen ertonte vom Balkon unter mir
und riss mich aus meinen Gedanken: »In der
Weihnatzbatterei! « Begleitet wurde das Kinderlied von dem
rhythmischen Quietschen eines Minitrampolins. Vorbei war
es mit der Sommersonntagsruhe.

Ich erhob mich vom Liegestuhl, schob mich zwischen
den in voller Blutenpracht stehenden Lowenmaulchen und
FleiSigen Lieschen hindurch und beugte mich weit uber
das Balkongitter. Ich war gerade den Bella-Bimba-Ohrwurm
losgeworden und hatte keine Lust darauf, dass sich jetzt
der In-der-Weihnachtsbackerei-Wurm in meinem Innenohr
einnistete.

»Dibbs so mansche Letterei«, sang meine kleine
Unternachbarin.

»Hallo Prissi!«, rief ich und unterbrach damit das Lied,
das sie neben ihrem Flotenstuck stundenlang von sich
geben konnte, wie eine sulle kleine tibetanische
Gebetsmuhle, die standig gedreht wird. Das erbarmliche
Quietschen der Trampolinfedern verstummte, als sie mit
dem Hupfen innehielt und mich in freudiger Erwartung
ansah.

»Hallo«, erwiderte sie und schenkte mir ein
Zahnluckenlacheln. Mit den weit auseinanderstehenden
Augen, ihrer breiten Nase und den vorstehenden
Schneidezahnen erinnerte sie mich immer an Sid, das
Faultier aus Ice Age.

»Sag mal, lernt ihr im Kindergarten auch andere
Lieder? Weihnachtslieder singt man ja eigentlich nur, na ja,
an Weihnachten eben.« Neuerdings ging die Kleine in den
katholischen Kindergarten um die Ecke.



»Ja, abba die tann ich noch nich«, antwortete sie und
zog einen dramatischen Schmollmund.

»Ach, die lernst du ganz schnell, wart mal ab. Singt ihr
dort jeden Tag?«

Ihr eifriges Nicken brachte die Trampolinfedern erneut
zum Quietschen und liel$ ihre Locken auf und ab wippen.
»Abba ssuerst betteln wir da deden Morden.«

»Aha«, erwiderte ich und unterdruckte ein Lachen, denn
ich wollte nicht, dass die Kleine glaubte, ich wurde sie
auslachen. Ich wusste genau, wie weh das tat.

»Vorm Fruhs-dutt.«

»Ihr betet vor dem Fruhstuck. Aha.« Auch wenn ich
ihren kleinen Sprachfehler noch so bezaubernd fand,
konnte ich mir eine Verbesserung nicht verkneifen. »Und
hast du auch schon eine Freundin? Im Kindergarten?«,
fragte ich mit besonderer Betonung auf dem K und dem G.

Prissi kniff angestrengt die Augenbrauen zusammen.

»Nee. Nur dich«, sagte sie schlielSlich mit ernster Miene
und einem lockenwippenden Nicken. Auch das Trampolin
stimmte knarzend zu.

»Nur mich? Och, das ist aber suls. Du bist auch meine
Freundin.« Wir lachelten uns an, und mir wurde ganz warm
ums Herz. Geschlagen mit dem Namen Priscilla, Kurzform
Prissi, und einem Aussehen, das jeden, der nach der
Nennung dieses Namens ein hubsches Prinzesschen
erwartete, nur enttauschen konnte, fuhlte ich echte
Verbundenheit mit dem Kind. Bei meinem Vornamen
rechneten auch alle mit einem federzarten Personchen und
nicht mit einer Frau im Format eines Kleiderschranks.
Quadratisch, praktisch, gut, wie meine
Lieblingsschokolade. Ein Gutes hatte es, Korpermalse wie
ich zu haben: Mich ubersah so schnell keiner. Aber mal
ehrlich, mit dem Namen Walburga ware meine Mutter den
Tatsachen ein wenig naher gekommen. Und ich war bei der
Geburt schon ein echter Brocken gewesen, da hatte sie
bereits etwas ahnen konnen.



»Y1vi?«, fragte Priscilla.

»Ja?«

»Weilst du wa-has?«

»Was?«

»Wir durfen da tein Nutellabrot. Im Tinderdarten.«

»Ach herrje!«

»Und tein Eistee. Und teine Milchschntutte.«

»Du meine Gute.«

Wir schuttelten in stillem Einvernehmen die Kopfe.

»Na ja, nachher gibt es wieder ein schones Stuck Torte
bei uns«, trostete ich sie. »Wenn du Lust hast, kannst du
mir helfen, die Tortenfullungen zu machen. Himbeersahne
und Pistaziencreme.« Ich zwinkerte ihr zu.

Sie nickte so begeistert, dass ihre Locken erneut
frohlich wippten.

»Juhu!«, rief sie und sprang vom Trampolin, »ich hole
noch snell Soh-Dsotz!«

Ach je, das konnte ja wieder was werden. Sir George blieb
nichts erspart. Der steinalte Perserkater gehorte unserem
Hausbesitzer Herrn Dornenkamp aus dem Souterrain.
Mittlerweile war der Kater so dement, dass er vergessen
hatte, was fur ein grantiger Kerl in ihm steckte. Nun liel$ er
sich ohne Einsatz seiner allseits gefurchteten Krallen von
Prissi durch die Gegend schleppen und Milch im
Puppengeschirr servieren.

Ich ging zuruck in die Kuche und raumte weiter auf, da
horte ich auch schon Getrappel aus dem Treppenhaus. Im
nachsten Moment sturmte Prissi in unsere Wohnung - wir
schlossen unsere Wohnungstur nie ab. Ich wischte meine
Hande an meinem Hosenboden ab und ging in den Flur.
Prissi gluhte formlich vor Vorfreude, was man von dem
Kater, der mit baumelnden Pfoten in ihren Armen hing,
nicht behaupten konnte. Er steckte in einem rosafarbenen
Tullrockchen,und um seinen Hals trug er eine pinkfarbene



Geschenkschleife. Sein missmutiger Gesichtsausdruck
stand dermallen krass im Gegensatz zu seinem
Primaballerina-Outfit, dass ich laut loslachte. Auf Vorsicht
bedacht nahm ich Prissi den Kater ab. Eine Narbe am
Handrucken von einem seiner Pratzenhiebe reichte mir
vollkommen.

»Ich glaube, das findet er nicht so toll. Komm mal her,
mein Freund.« Sir George stielS einen Laut aus, der eher an
Walgesang als an Katzensprache erinnerte, lielS sich aber
ohne weiteren Kampf von dem Tanzrockchen und der
Schleife befreien. Orientierungslos blickte er sich im
Treppenhaus um, als ich ihn absetzte.

»Orrr-h!«, klagte er.

»Bring ihn doch auf sein Kissen im Flur, er kann uns
sowieso nicht helfen.«

»Prissi! Prissilein! Komm, du bist noch nicht fertig mit
Floteuben!«, tonte die schrille Stimme von Priscillas Mutter
Gabi durchs Treppenhaus.

Prissi liels die Arme und den Kater sinken und sah sich
mit einem traurigen Blick zu mir um.

»Prissi-Schatz!« Der Tonfall ihrer Mutter machte jede
Diskussion uberflussig.

Prissi zuckte entschuldigend mit den Schultern und
rollte mit den Augen. »Ich hab sie mir nicht ausgesucht,
sagte ihr Mienenspiel. Fur diesen Blick hatte ich sie kussen
mogen.

»Orr-h!«, kommentierte Sir George die Lage.

Wir warfen uns zum Abschied Kusshande zu, dann
schnappte sie sich den Kater, hopste mit ihm die Treppe
hinunter und brachte ihn zu seinem Lieblingsplatz auf der
Fensterbank im Treppenhaus.

»In der Weinatzbatterei«, trallerte sie beim
Hinabspringen.

Ich ging an den Schlachtrufen aus Toms Zimmer vorbei
zuruck in die Kuche. Der Ofen brummte zufrieden, atmete
seinen sulSlichen Schoko-Vanille-Duft aus. Durch die



geoffnete Balkontur ertonte bereits die nachste Runde
Bella Bimba in Endlosschleife, und ich machte mich wieder
an den Abwasch.

Unser Kind wurde weder schwachsinnige Flotenlieder
uben miussen, wenn es lieber backen wollte, noch
Nutellabrotverbote auferlegt bekommen. Und es sollte so
viel Milchschnitte essen und Eistee trinken durfen, wie es
wollte. Das Leben war zu kurz fur verschenkte Zeit.



3. Kapitel

SchweilSnass sals ich spater an diesem Sonntagnachmittag
neben Tom in Omas Zimmer im Seniorenheim. Wir waren
viel zu spat losgekommen. Mein Firmenwagen war vor
Kurzem den Sparplanen der Firma zum Opfer gefallen, und
Tom hatte mal wieder den Schlussel fur sein Auto nicht
gefunden, sodass wir mit den Fahrradern hatten fahren
mussen.

Sein Wagen war ein echtes Liebhaberstuck. Ein Ford
Mustang, mitternachtsblau mit zwei weilsen Streifen, die
sich uber die langgestreckte Motorhaube zogen, Jahrgang
1978. Mit dem Erwerb hatte er sich einen Kindheitstraum
erfullt. Schon seine Matchbox-Sammlung bestand fast
ausschlielSlich aus Autos dieses Typs. Statt sich einen
anstandigen Wagen zu kaufen, gab er das Preisgeld, das er
vor einigen Jahren bei seinem ersten grollen E-Sports-
Wettkampf  erzielt hatte, fur dieses rohrende,
benzinsaufende Monstrum aus.

Zum Radfahren gezwungen zu sein war gar nicht so
verkehrt gewesen, nun durfte ich mir wenigstens ohne
schlechtes Gewissen ein uppiges Stuck Sahnetorte gonnen.
Das, was da vor uns auf dem Klapptischchen von Omas
Nachttisch prangte, war mal wieder ein wahres
Prachtstuck von Torte, nur leider etwas windschief vom
Transport im Tortencontainer auf dem Fahrrad.

Wir warteten darauf, dass Oma aus ihrem Badezimmer
auftauchte, in dem sie vor einer gefuhlten Ewigkeit
verschwunden war. Tante Rotraud, die verspannte
Zwillingsschwester meiner Mutter Barbara, war auch zu
Besuch. Sie nutzte Omas Abwesenheit, um die Schranke im
Zimmer zu inspizieren.



Ich kannte die beiden Schwestern nur in standigem
Wetteifern um die schlankste Taille. Wespentaille nannten
sie das. Mir war schon als Kind schleierhaft gewesen, wie
einem das wichtiger sein konnte als Omas wolkige
Bienenstichtorte, bei der die himmlisch dicke Vanillecreme
zwischen den karamellisierten, knusprigen
Mandelteighoden nur so herausquoll. Deswegen besalS ich
nun ja auch keine schmale Wespentaille wie sie, sondern
fullige Hummelhuften wie Oma.

Tom war der festen Uberzeugung, dass es bei der
Geburt der Zwillingsschwestern eine Verwechslung
gegeben haben oder dass eine genetische Verirrung
vorliegen musste, da die beiden derart aus der Art
schlugen. Er nannte sie auch immer nur Mu-Tante Trudi
und Mu-Tante Babsi, wenn er von ihnen sprach, was aulSer
mir keiner witzig fand.

»Hal«, rief Tante Trudi und hob triumphierend eine
Flasche Sahnelikor in die Luft, die im Schuhschrank
versteckt gewesen war. Alkohol war im Seniorenstift strikt
untersagt. Als ob ein kleiner Schwips im Alter schaden
konnte.

»Wusste ich es doch.« Missbilligend verzog sie ihren
ohnehin schon verkniffenen Mund.

»Lass sie doch.« Ich wischte mir mit dem Handrucken
den Schweils von der Stirn. »Das wird sie sicherlich nicht
toten. Sie ist doch alt genug, um zu wissen, was sie tut.«
Ich schnappte mir Omas Pillenbox von ihrem Nachttisch
und uberprufte, ob die darin befindlichen Tabletten fur den
Sonntagabend und Montagmorgen auch die richtigen
waren. Abends eine halbe Tablette vom Betablocker und
morgens zusatzlich noch Aspirin zur Blutverdunnung. Ihre
mittagliche Herztablette hatte sie anscheinend schon
genommen. Schien alles zu stimmen.

Tom lachte verhalten und legte einen Fuls lassig auf dem
Oberschenkel ab. »Wo kriegt sie das Zeug eigentlich immer
her?«, fragte er und spielte scheinheilig mit dem



Schnursenkel seines Turnschuhs. Der Heuchler wusste
ganz genau, dass ich die Quelle des Likors war. Manchmal
mixte ich den auch selber und gab als Verfeinerung ein
paar Loffel Nutella oder Karamellsirup dazu. Ich warf Tom
einen warnenden Blick zu.

»So bekommt sie wenigstens etwas Flussigkeit.
Aullerdem Fett, Zucker, Eiweils ...«, zahlte ich an den
Fingern auf. Tante Trudi stielsS einen emporten Laut aus. Ich
fachelte mir mit einer Klatsch-Zeitschrift Luft zu. Prinz
William und seine Kate lachelten mir dabei gluckselig vom
Titelbild aus zu. »Die Schwestern sagen, dass sie nicht
mehr richtig essen und trinken mag.«

Als hatte sie auf ihr Stichwort gewartet, betrat nach
kurzem Klopfen eine der Pflegerinnen das Zimmer. Das
heilst, eigentlich fanden Anklopfen und TuraufreilSsen
gleichzeitig statt.

»So viel zum Thema Privatsphare«, schnaubte ich leise
und legte die Medikamentendose =zuruck auf den
Nachttisch. Schwester Sandra sturmte ins Zimmer, und
Tante Trudi lielS die Flasche Likor blitzschnell wieder im
Schrank verschwinden.

Sandra grulSte in die Runde. Als ihr Blick auf Tom fiel,
wurden ihre Gesichtszuge weicher, und eine sanfte Rote
uberzog ihre Wangen.

»Die Frau Gerber ist im Bad?«, fragte sie ihn mit
puderzuckerbestaubter Stimme und ruckte dabei ihr
stramm um den Hals geknotetes Halstuch zurecht. Thre
Haare hatte sie zu einem forschen Pferdeschwanz
gebunden. Jede einzelne Strahne, die hatte herausrutschen
konnen, war mehrfach mit Haarklammern festgetackert.

In diesem Moment verlied Oma ihr Badezimmer. Sie
knallte mit dem Rollator gegen den Turrahmen, und
Schwester Sandra sprang ihr diensteifrig zur Seite. Oma
hatte sich ihre Haare gekammt und duftete nach Kolnisch
Wasser. Sie liel8 sich von der Altenpflegerin zu ihrem
Lehnsessel vor dem Fenster bringen und plumpste



schnaufend hinein. Von ihrer einstigen fur ihr Gewicht
erstaunlichen LeichtfulSsigkeit, mit der sie fruher durch ihre
Kuche trippeln konnte, war seit dem letzten Schlaganfall
nichts mehr ubrig geblieben. Dankbar tatschelte sie
Schwester Sandras Hand.

Ihr Blick fiel auf die Torte, sie formte ein »O« mit ihrem
Mund und legte die Hande wie fur ein Gebet aneinander.
»Das ware aber doch nicht notig gewesenc, sagte sie. Dann
musterte sie Tom und mich liebevoll mit schrag gelegtem
Kopf. Alle Faltchen auf ihrem Gesicht vertieften sich und
mundeten wie kleine Flusschen in die blanken Seen ihrer
Augen.

Oma hatte sich immer einen Sohn wie Tom gewunscht.
Und da traf es sich gut, dass sie nicht nur mich, den
»kleinen Unfall«, wie meine Mutter mich nannte, aufziehen
konnte, sondern auch unser vernachlassigtes Nachbarskind
Tom, das die meiste Zeit bei uns verbrachte. Nach dem
Verschwinden seiner Eltern hatten meine Grolieltern ihn
dann ganz unter ihre Fittiche genommen.

Oma legte ihren Kopf in den Nacken und sah zu Sandra
hoch, deren Hand sie weiterhin geistesabwesend
tatschelte. »Ware der nicht was fur dich?«, fragte sie und
wies mit einem zitternden Finger auf Tom. Verschworerisch
senkte sie ihre Stimme: »Er ist auch eine gute Partie. Er
hat eine Wohnung am Schlossgarten geerbt.«

»Omal«, wies ich sie emport zurecht. Tom als gute
Partie zu bezeichnen konnte auch nur meiner GrolSmutter
in den Sinn kommen. Dabei war er alles andere als das.
IThm gehorte tatsachlich die kleine Dachwohnung, in der
wir wohnten, allerdings verlielS er sie auch kaum. Er
bezeichnete sich selber als Profi-Gamer und hoffte darauf,
eines Tages das ganz grolRe Preisgeld zu gewinnen. Kaum
einer konnte bei seinen Computerspielen so gut Monster
wegmetzeln und  Schlachten  schlagen wie er
Zwischendurch testete er neue Spiele. Die Artikel, die er



daruber schrieb, verkaufte er an Gamer-Zeitschriften oder
Blogs, aber das war eher Nebensache.

Gleich wurde sie ihr auch noch von dem prall gefullten
Sparbuch erzahlen, das ich von ihr zur Finanzierung
meiner Hochzeit bekommen sollte.

»Ich verschwinde erst unter der Erde, wenn die beiden
da unter der Haube sind.« Damit meinte sie mich und Tom.
Mir wurde heild und kalt zugleich. Das war ihr
Lieblingsthema - dass sie auch immer wieder davon
anfangen musste!

»Bei ihr habe ich die Hoffnung mittlerweile
aufgegeben.« Oma wies mit wabbelndem
Wackelpuddingkinn auf Tante Trudi, die erneut vor
Emporung nach Luft schnappte.

Schwester Sandra zupfte sichtlich verlegen an ihrem
blau weils getupften Halstuch. Warum trugen Frauen mit
solchen Giraffenhalsen eigentlich gerne diese fiesen
Halstucher? Da bekam man ja beim Zusehen schon
Atemnot. Ich hatte bereits langer den Verdacht, dass die
Altenpflegerin ein Auge auf Tom geworfen hatte. Ganz
zufallig tauchte sie immer dann auf, wenn er zu Besuch
war. Aullerdem war sie in seiner Anwesenheit jedes Mal
ungewohnlich eifrig um Oma bemuht. Wenn ich alleine da
war, ging alles immer nur zack-zack, ohne jede
Gefuhlsregung.

Ich schnitt die Torte an, verteilte sie auf Desserttellern,
die ich aus der Kuche besorgt hatte, und reichte Oma und
Tom ein Stuck. Meine Tante brauchte ich gar nicht erst zu
fragen, ich spurte ihre Missbilligung auch so. Davon liels
ich mich schon lange nicht mehr beirren. Zufrieden
betrachtete ich das farbenprachtige Stuck Torte auf
meinem Teller. Ich hatte die Schokoladenbiskuitboden mit
lindgruner Pistaziencreme gefullt, mit pinkfarbener
Himbeersahne umhullt und mit Tupfen aus weilSer
Schokoladenmousse und gehackten Pistazien garniert.



Meine Variation von Omas Rezept fur Schwarzwalder
Kirschtorte.

»Aullerst reizende Vorstellung«, kommentierte Tom
Omas Frage, schaufelte dabei Torte in sich hinein und
zwinkerte ihr zu. Dann sah er Schwester Sandra betont
lange in die Augen und zeigte sein Grubchen an der
rechten Wange. Sandras Gesicht gluhte, und sie strahlte
Tom verzuckt an.

Ich stohnte leise auf. Diesen Spruch brachte er
ungelogen jedes Mal, wenn Oma versuchte, ihn zu
verkuppeln. Und er punktete damit gekonnt. Er war ja auch
wahrhaftig eine Augenweide. Er hatte immer noch die
roten Haare und Sommersprossen von fruher. Als Kind war
er dafur gehanselt worden, doch im Erwachsenenalter
schienen sie ihm zum Vorteil zu gereichen. Dazu kam sein
Out-of-Bed-Look mit den verwuschelten Haaren und einem
rotlich schimmernden Drei-Tage-Bart, der ihm etwas
unwiderstehlich Jugendliches und gleichzeitig Verwegenes
verlieh. Nur, dass dieser Look keineswegs das Ergebnis
einer aufwendigen Beauty-Prozedur war, sondern dass er
tatsachlich meist gerade erst aus dem Bett kam. Das
wussten die wenigsten seiner Bewunderinnen. Er schlug
sich die meisten Nachte vor dem Rechner um die Ohren
und zockte online Computerspiele.

Und Flirten konnte er, das musste man ihm lassen.
Gelernt war eben gelernt. Er kannte seine Wirkung auf das
weibliche Geschlecht sehr genau und wusste, wie er an
sein Ziel gelangen konnte. Aber er sollte das, verdammt
noch mal, sein lassen!

Oma reichte Sandra ihren Kuchenteller. »Hier, iss du
das nur, Kindchen, ich bekomme ja gleich schon
Abendessen.«

»Ach nein, danke, ich gehore ja nicht zur Familie, aber
ich wusste schon, wer sicher noch ein Stuck vertragen
kann«, wehrte Sandra das Angebot ab. Dabei warf sie Tom



einen koketten Blick zu, fur den ich ihr am liebsten die
Kuchengabel ins Auge gerammt hatte.

»Ich stelle ihn fur morgen in den Kuhlschrank,
brummelte ich und nahm Sandra den Teller weg.

»Hast du eigentlich mal wieder was von deiner Mutter
gehort?«, wechselte Tante Trudi das Thema und gab mir
pantomimisch zu verstehen, dass ich etwas am Mund
kleben hatte.

Ich wischte mir mit dem Finger Himbeersahne aus dem
Mundwinkel und leckte ihn ab. »Anfang des Jahres kam
eine Karte aus Kathmandu. Da hat sie sich einer Sekte
angeschlossen, die sich ausschlieSlich von Licht ernahrt,
erwiderte ich und hob meine geoffneten Hande gen
Himmel.

»Sie ist jetzt grun und betreibt Photosynthesex,
kommentierte Tom lachend meine Antwort, schnitt sich ein
weiteres dickes Stuck Torte ab, liels es auf seinen Teller
fallen und stiels seine Gabel hinein.

Tante Trudi schuttelte unglaubig den Kopf. »Sonst
nichts?«

»Na ja, sie hat mir viel spirituelle Energie geschickt und
mir ebenfalls empfohlen, auf jegliche Nahrung =zu
verzichten und mich dem Licht zu offnen. In den vorherigen
Postkarten hat sie von Schattentheater in Patagonien und
Flamencoworkshops auf Borneo geschwarmt. Oder war es
anders herum?« Das Achselzucken, das ich meiner Tante
schenkte, sollte »Egal, es gibt Schlimmeres« ausdrucken.
Zum Beispiel ware es schlimmer gewesen, wenn meine
Mutter mich damals mit auf ihre spirituelle Weltreise
genommen hatte, statt mich bei meinen GrolSeltern zu
lassen. Da war ich hundertmal besser aufgehoben gewesen,
und mir hatte es nie an etwas gemangelt.

Ich stellte meinen leeren Teller beiseite, verschrankte
die Arme vor der Brust und beobachtete, wie Schwester
Sandra mit zackigen Bewegungen durchs Zimmer ging und
sinnbefreite Aufgaben erledigte. Nur, damit sie noch etwas



