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Inci liegt mit Mo und Falk im Gras, die Kopfe wie Kleeblatter
zusammengesteckt, die Hande im Nacken verschrankt, die
Augen zum Himmel gerichtet. Ein leichter Zischelwind streift
durch das Gras, in der Luft hangt der satte, schlafrige
Geruch des Sommers. Inci merkt, wie sich ihr Kérper hebt,
sieht, dass sie alle drei schwerelos ein paar Zentimeter uber
der Erde schweben. Spitze Halme kitzeln ihren Rlcken, die
Sonne lacht. Sie kichern Gber irgendwas, Spatzen larmen
am Himmel, Rosen schaukeln im Wind, helles Glick, wohin
man schaut. Der Garten, erkennt Inci, ist der von Edith. Der
verkrippelte Apfelbaum, das Windspiel uber der Laubentur,
der wilde Wein, alles da. Aber die Zaune fehlen, der Garten
wirkt weiter, grofSer, unendlich. Alles ist moglich, denkt Inci,
alles. Sie will nach der Hand von Mo und nach der von Falk
greifen, als plotzlich schwarze Projektile in die Luft schielsen.
Sie verdunkeln den Himmel, fallen wie Steine herab, direkt
auf sie zu, bis ihnen Gber dem Apfelbaum unversehens
Fligel wachsen und sie sich in larmende Krahen
verwandeln. Wie Wilddruden stlrzen die Vogel auf sie.

Krahen! Inci kann sich nicht erinnern, wann sie das letzte
Mal von Falk, Mo und den Krahen getraumt hat. Ihr Kreislauf
rast, als sie aus dem Schlaf aufschreckt. Sie greift nach der
Wasserflasche neben dem Bett und wartet, dass sich ihr
Herz beruhigt. |hre gemeinsame Zeit mit Mo und Falk ist



lang vorbei. Dem Glickssommer folgte ein Horrorherbst.
Nach dem Schmerzwinter endlich ein Frahling, in dem sie
vergals. Seit drei Jahren haben sie sich aus den Augen
verloren, und ausgerechnet heute Nacht traumt sie von den
beiden. Ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?

Ein Blick auf den Wecker, funf Uhr in der Frih, noch zwei
Stunden bis zum Aufstehen. »Schlaf wieder ein«, befiehlt
Inci sich selbst. »Du willst doch nicht ausgerechnet heute
mit Ringen unter den Augen aufkreuzen!«

Bleiern kommt der spate Schlaf, und Inci fallt es schwer,
aus ihm aufzutauchen. Kurz kehrt die traumhafte
Leichtigkeit mit Falk und Mo in ihren Kopf zuridck. Dann
wischt sie die Nacht weg, springt aus dem Bett und sturmt
ins Bad.

Die kurzen Haare mit Gel in Form bringen oder fohnen?
Lidstrich ja oder nein? ParfUm? - Auf keinen Fall.

»Inci, beeil dich, ich muss aufs Klo!« Selin hammert
gegen die Tur.

»Du kannst mich mall« Lidstrich und gefohnt.

Zuruck im Zimmer das nachste Problem. Jeans oder
Leggins? Turnschuhe oder Ballerinas? Top oder Sweatshirt?
Auffallen oder nicht auffallen? Inci reilst den Kleiderschrank
auf, zerrt ein Kleidungsstick nach dem nachsten heraus,
wirft alles aufs Bett. Wieso hat sie nicht schon gestern
Abend Uberlegt, was sie anziehen will?

»Jeans und Gammel-Shirtl«, bestimmt Selin, die
neugierig den Kopf durch die Tur steckt. »Bestimmt musst
ihr schon am ersten Tag durch den Dreck robben.«

Inci wirft eine Hose in ihre Richtung und knallt ihrer
Schwester die Tur vor der Nase zu. Jeans, Top, kurze Jacke,
Ballerinas. Von wegen durch den Dreck robben! Da
verwechselt Selin was. Sie geht doch nicht zum Militar.

»Mochtest du noch einen Tee, canim?«, ruft Baba aus der
Kuche.



»Keine Zeit mehr, ich muss los.« Sie prift ihre Tasche.
Block, Stifte, Handy, Wasserflasche. Wo ist ihr nazar
boncugu? Die blaue Glaskugel muss sie heute auf jeden Fall
mitnehmen. Als Schutz vor dem bodsen Blick. Wann hat sie
sie zum letzten Mal gebraucht? Beim Abi? Bei der
Aufnahmeprufung? Sie steigt auf den Schreibtischstuhl, holt
ihre Schatzkiste vom Schrank. In dem wilden Sammelsurium
kehrt sie das Unterste zuoberst, die Glaskugel findet sie
ganz unten auf einem Foto liegend. Das Foto zeigt sie, Mo
und Falk auf der Eisenbahnbricke. Ein Bild aus dem
Glickssommer, aus ihrem Traum. Schon zum zweiten Mal
wird sie heute an die beiden erinnert. Sie schuttet das Bild
mit alten Souvenirs zu und stellt die Kiste zurick auf den
Schrank. Die turkisfarbene Glaskugel steckt sie ein, hangt
sich die Tasche um und hastet aus dem Zimmer.

»Ich kann dich an der Universitat vorbeifahren, der kleine
Umweg macht mir nichts aus«, schlagt Baba vor.

»Nicht notig, ich nehme das Rad.« Inci drickt ihrem Vater
einen Kuss auf die Backe.

»Willst du dich wirklich nicht von Baba bei der juristischen
Fakultat vorbeifahren lassen?«, bohrt Selin nach.

Die Worte »juristische Fakultat« dehnt sie bis zum
Gehtnichtmehr. Kurz blitzt in ihren Augen Bosartigkeit auf,
aber schnell ist sie wieder ganz Unschuldslamm.

»lch nehme das Rad, Fruhsport.« Hinter dem Rucken des
Vaters streckt Inci Selin den Mittelfinger entgegen.

»Heute Abend, du weilst schon«, droht Selin.

Inci schaut sie nicht an. Sie schlupft in die Schuhe,
schultert ihr Rennrad und beeilt sich, die Wohnung zu
verlassen.

Funfzehn, zwanzig Minuten wird sie bis ins Kunibertsviertel
brauchen. Wenn sie rechtzeitig da sein will, muss sie ein
paar rote Ampeln ignorieren. Darf sich aber auf keinen Fall



von einer Streife erwischen lassen, ware kein gutes Omen
fur ihren ersten Tag als Polizistin. Immerhin, das Wegstuck
am Fluss entlang kann sie Tempo machen. Kein Gegenwind,
achter Gang, sie tritt in die Pedale. Zehn Minuten spater
flitzt sie zum ersten Mal bei Rot Uber eine Kreuzung.

Im Mai, kurz nach den mundlichen Abi-Prufungen, hat Inci
heimlich den dreitagigen Einstellungstest fur Polizisten in
Nordrhein-Westfalen gemacht. Den ersten Tag hat sie am PC
gesessen - Gedachtnisleistung, abstraktes Denken,
Rechtschreibung und so weiter -, den zweiten Tag beim
Polizeiarzt Untersuchungen und Leistungstests Uberstanden,
am dritten Tag ist sie richtig ins Schwitzen gekommen.
Zuerst ein Rollenspiel uber durchgeknallte FuBballfans nach
einem Bundesligaspiel. Gar nicht so einfach, Ruhe zu
bewahren, wenn einen besoffene Ultras zum Teufel
wunschen! Der funfzehnminutige Vortrag danach war so
lala, bei der »Postkorbibung« dann  Multitasking:
Telefonieren, Protokolle verfassen, Publikumsverkehr und so
weiter. Hektik kann sie gut ab, da hat sie sich wacker
geschlagen. - Die Stunde, bevor sie und die anderen
Pruflinge die Ergebnisse erfuhren, war der pure Horror, dann
riesige Erleichterung: Sie hat auf Anhieb bestanden.

Stolz und glucklich war sie, aber schon auf der Ruckfahrt
nach Koln tribten Wermutstropfen den Erfolg. Baba! lhr
Vater weils bis heute nichts von ihrer Entscheidung. Immer
noch lasst sie ihn in dem Glauben, sie habe sich fur Jura
eingeschrieben, damit sein Traum, endlich eine Anwaltin in
der Familie zu haben, wahr wird. Sie weils einfach nicht, wie
sie ihm beibringen soll, dass sie lieber zur Polizei geht. Sie
hat Selin eingeweiht und mit der Schwester Strategien
uberlegt, wie sie dem Vater ihre Entscheidung am besten
beibringt. Doch auch das hat nichts genutzt, immer hat sie
gekniffen. »Toben wird er so oder so. Du weilst genau, was er
von der deutschen Polizei halt!« Nicht gerade aufbauend,



die grolse Schwester! Gestern Abend hat sie ihr die Pistole
auf die Brust gesetzt. Wenn Inci ihrem Vater heute Abend
nicht reinen Wein einschenkt, dann wird sie ihm die
Wahrheit sagen. Selin lasst nicht mehr mit sich handeln,
gewahrt keinen weiteren Aufschub. Inci bleibt nur noch
diese letzte Galgenfrist bis zum Abendessen.

Sie lasst den Fluss links liegen, biegt ins Kunibertsviertels
ein, pruft die Uhrzeit - oh, das wird knapp! -, nimmt die
zweite rote Ampel. Ein BMW-Fahrer hupt, Inci beachtet ihn
nicht, sie schlangelt sich durch die schmalen StraRchen in
Richtung Thurmchenswall.

Am Montag gab es die Ernennungsurkunde durch den
Polizeiprasidenten. - »Gratulation, Frau Yildiz. Ihr Vorname,
wie spricht man den aus? Insi oder Inschi?« - »Inschi mit
stimmhaftem sch.« Warum mussten ihr die Eltern
ausgerechnet den altmodischen Namen der Istanbuler
GrolBmutter geben? Einen Namen, den kein Mensch richtig
aussprechen kann? Der zudem an den Spitznamen der
Bundeskanzlerin erinnert? - Danach ein letzter Check beim
PAD, dem Polizeiarztlichen Dienst. Uniformen werden sie
erst am Ende des Semesters bekommen, so lange bleiben
sie in Zivil. Und heute also der erste Unterrichtstag an der
Hochschule fur 6ffentliche Verwaltung.

Inci schlieBt ihr Rad am Zaun des Gebaudes fest.
Unauffallig ist es, viel kleiner als ihre alte Schule, schlicht
und schmucklos. Nicht nur wegen des schnellen Fahrens
klopft ihr Herz, als sie die Eingangstur offnet.

Gewusel im Foyer, nur fremde Gesichter, sie kennt
niemanden, der mit ihr die Polizeiausbildung beginnt. Von
den Leuten, mit denen sie den Test gemacht hat, scheint
keiner in Koln zu studieren. Kurz beneidet sie die zwei
Madchen, die eng beieinanderstehen, sich an den Schultern
beruhren, gegenseitig Halt geben. Sei’s, weil sie sich gerade
gefunden haben, sei's, weil sie alte Bekannte sind.



Freundinnen vielleicht seit Jahren, gemeinsame Schulzeit,
gleicher Berufswunsch, wollen sie immer weiter gemeinsam
durch dick und dinn gehen. Dann fallen Inci die drei Kerle in
engen Shirts auf, die sich mittig platziert haben. GroB,
durchtrainiert, braun gebrannt. Teutonengrill an der Adria
oder in Antalya, vielleicht lagen sie auch nur an irgendeinem
Baggersee. Die drei klopfen sich auf die Schultern, lachen
laut, sind aber gleichzeitig auf der Hut. Alphatierchen, von
denen jeder die Nummer eins sein will, aber noch wissen sie
nicht, wer von ihnen das Rennen macht.

Die meisten anderen um Inci herum sind Solotanzer wie
sie selbst. Manche an die Wand gedruckt, andere im Raum
herumirrend, nur das Handy als verlasslichen Gefahrten zur
Hand.

»Herrschaften, bitte alle in Raum 110«, drohnt eine
kraftige Stimme durch den Raum.

Den Mann dazu sieht Inci nicht, nur seinen Arm, der den
Weg weist. Schnell formiert sich ein Tross und folgt dem
Arm, Inci reiht sich ein. Neben ihr geht ein Madchen, das
nach Aprikosen riecht. Sie ist nicht sehr grof8, hat blonde
Haare, breite Huften und einen gewaltigen Hintern. War bei
den Tests und Untersuchungen  bestimmt kein
Zuckerschlecken fur sie, die Arzte von ihrer korperlichen
Fitness zu Uberzeugen.

»Dreimal Halbmarathon, einmal Koln-Marathon in vier
Stunden zwanzig«, antwortet das Madchen, als konne sie
Gedanken lesen. »Ich habe echt Ausdauer.«

»Boxen und Radfahren«, antwortet Inci, lachelt und reicht
ihr die Hand. »Inci.«

»Jeanette. Ich komme aus dem Sauerland. Und du?«

»Von hier, aus Koln.«

Der Tross gerat an einer Tur ins Stocken, alle drangeln
beim Stirmen des Klassenzimmers. Als Inci den Raum
betritt, haben die drei Kerle Platze in der letzten Reihe



blockiert, das Madchenpaar sitzt links aullen neben einem
Fenster. Wie bei der Reise nach Jerusalem suchen sich die
meisten schnell einen Sitzplatz. Jeanette poltert in die dritte
Reihe, plumpst auf einen Stuhl, winkt Inci, die am Eingang
stehen geblieben ist, deutet auf den freien Platz neben sich.
Mein rechter, rechter Platz ist leer ... Dieses Kinderspiel
kommt Inci auch in den Sinn. Sie nickt Jeanette zu, setzt sich
aber in die zweite Reihe. Auf den Platz links von ihr lasst
sich wenig spater ein Junge mit Motorradjacke und Helm
fallen, um den Hals einen graublau karierten Burberry-Schal.

»Jakob«, sagt er.

»INCi.«

»Inci? Turkisch, oder was?«

»Jakob? Judisch, oder was?« Inci rollt mit den Augen.

»Hallo, ich bin Yuksel.«

Ein Schrank von einem Kerl, rabenschwarze Haare,
Kohleaugen, Schwarzmeer-Nase. Er gibt erst Inci und dann
Jakob die Hand. Klar hat Inci im Foyer bemerkt, wie er mit
den Augen Kontakt zu ihr suchte, von wegen Wir-mussen-
doch-hier-unter-den-Deutschen-zusammenstehen. Aber auf
so eine Turkennummer hat sie keinen Bock. Sie hasst es,
schnell in eine Schublade gesteckt zu werden.

Yuksel setzt sich auf den Stuhl rechts von Inci, klappt
seinen Aktenkoffer auf, holt einen Spiralblock heraus, legt
einen Kuli und einen Bleistift exakt daneben. Himmel, denkt
Inci, ein Korinthenkacker! Den Bleistift steckt er in einen
silbernen Anspitzer, er dreht ihn, eine kleine Holzgirlande
wellt sich. Plotzlich stockt er. Der Bleistift klemmt in dem
silbernen Kegel fest, die Holzgirlande bleibt am Spitzer
hangen. Jetzt starrt YuUksel auf die Tur, Inci folgt seinem
Blick. Aber hallo, denkt Inci, als sie die Dunkelhaarige im
Turrahmen sieht. Haare bis zum Hintern, enge Bluse, gut
gefullt, kurzer Rock, lange Beine in Leggins. Mit
gelangweiltem Blick taxiert sie die Klasse, schlendert dann



seelenruhig zu einem freien Platz in der ersten Reihe, dreht
allen den Rucken zu. Der Po in ihrem engen Rock wirkt wie
in Stein gemeilielt. Alle im Raum halten die Luft an, als die
Dunkelhaarige ihn auf einem der freien Stuhle parkt. Yuksels
Holzspirale fallt sacht und lautlos auf den Tisch, im Raum
dagegen entladt sich die Spannung plotzlich in hektische
Betriebsamkeit: Stuhle werden geruckt, Platze getauscht,
Wasserflaschen aufgestellt. Inci wendet den Kopf und
studiert die Gesichter der drei Jungen in der letzten Reihe.
Als seien sie verhext, fixieren sie den Rilcken der
Dunkelhaarigen.

FUr sie werden sie in den Ring steigen, da ist sich Inci
sicher. Aber es wird nicht leicht sein, sie zu erobern, denn
ihr erster Auftritt zeigt, dass sie ihren Marktwert kennt. Wen
lasst sie abblitzen? Wem gibt sie eine Chance? Wenn Inci
schon mit irgendeinem vertraut ware, wurde sie wetten, so
wie sie es frUher mit Mo und Falk gemacht hat. Sie wurde
auf den Blauaugigen mit dem Russell-Crowe-Kinn setzen.
Aber fur Wettrunden ist es zu frih, dazu muss man Leute
besser kennen, wissen, wie sie ticken.

Das also ist ihr Jahrgang. Mit diesen Jungs und Madchen
wird sie die Polizeiausbildung machen. Mit wem wird sie sich
anfreunden? Mit wem samstags auf die Piste gehen? Wer
wird mit ihr den Stoff pauken, den sie nicht versteht? Wer
hat ihre Art von Humor? Wem gibt sie ihre Handynummer?
Mit wem befreundet sie sich auf Facebook? Wird es einen
geben, der mit ihr durch dick und dunn geht? Wird sie hier
ihren Partner finden? Nur den fur die Arbeit oder auch den
furs Leben? Sie fuhlt das nazar boncugu in ihrer Tasche, lost
den Blick von dem Trio, lasst ihn durch den Raum schweifen
und schaut in fremde Gesichter.

Noch ist alles offen, noch kann sich der erste Eindruck als
vollig falsch erweisen. Wer weil3? Vielleicht ist YUksel kein
Pedant, die Dunkelhaarige hochsensibel, Jakob ein echter



Kumpel, Jeanette eine intrigante Zicke und das Trio nichts
weiter als drei aufgeblasene Wurstchen. Incis Ziel far die
nachsten Tage: so unsichtbar wie moglich sein! In Deckung
bleiben, weiter ungestort beobachten und Informationen
sammeln.

»Guten Tag, meine Damen und Herren. Heute ist der
erste Tag lhrer Polizeiausbildung ...«

Wieder schallt die kraftige Stimme durch den Raum, und
jetzt sieht Inci auch den Mann, zu dem diese Stimme gehort.
Ein Leichtgewicht, durr, hochstens eins siebzig grofs. Sein
Aussehen passt nicht zu der Stimme und nicht zu Incis Bild
von einem Polizeiausbilder. Sie muss an die Krahen denken.
In allem kann man sich tauschen. In allem.

Nach dem Unterricht schwirrt Inci der Kopf, und sie will nur
noch eines: schnell hier raus. Keinen Smalltalk halten, keine
Kontakte knupfen, allein sein. Sie schwingt sich aufs Rad,
radelt zuruck an den Fluss, diesmal, ohne eine rote Ampel
zu Uberfahren. In ihrem Ohr hallt noch die Stimme des
Ausbilders nach: »Sie reprasentieren jetzt den Staat. Als
Polizisten sind Sie mehr als andere verpflichtet, sich an
Recht und Gesetz zu halten!« Merkwurdige Vorstellung! Sie,
Inci, reprasentiert jetzt den Staat. Britta wird sich
schieflachen, wenn Inci ihr das erzahlt. Via Skype leider nur,
denn Britta macht ein Jahr Work and Travel in Australien,

Inci schickt der Freundin einen stillen Grul8 ans andere
Ende der Welt und tritt in die Pedale. Die Strecke am Fluss
entlang ist eine der wenigen, auf der man in der Stadt
Tempo machen kann. 8. Gang, 30 km/h, das pustet den Kopf
durch. Auspowern tut ihr immer gut. Soll sie noch in den
Boxclub fahren und eine Stunde den Sandsack bearbeiten?
Geht nicht, heute ist Montag, da ist Profi-Training. Sie beugt
sich tief Uber den Lenker, radelt schneller. Drei Rentner im
Schneckentempo bremsen sie aus. Fahren nebeneinander,



blockieren den kompletten Wegq. Inci klingelt wie eine Blode.
Als die Manner nicht schnell genug reagieren, brullt sie:
»Polizeil«, und scheucht sie zur Seite. Geht doch. Recht und
Gesetz haben freie Bahn.

Am Aufgang zur Brucke schultert sie das Rad und lauft
die Treppen hoch. Sie uberquert den Fluss und den Platz, will
sich schon auf die Rechtsabbiegerspur in Richtung Zuhause
einordnen, Uberlegt es sich dann aber anders, fahrt weiter
geradeaus. Sie kann noch nicht heim.

Das nachste Stuck Weg ist die Holle! Ampeln, Autos,
FulBganger, parkende Lkws, die die StraRe verstopfen. Inci
schlangelt sich durch den Verkehr, fahrt weiter und weiter,
bis die Strallen leerer werden. Rechts und links jetzt weniger
Beton und mehr Grun, die Stadt verlauft sich in
Schrebergarten, Hundeschulen und Kleingewerbe.
Irgendwann ist da das rostzerfressene Schild mit dem Pfeil
nach links: »Kleingartenanlage Olympia«. Nein! Das hat sie
nicht geplant. Sie wusste nicht, dass sie hier landen wird.

Seit der Nacht damals am See mit Mo und Falk ist Inci
nicht mehr in Ediths Garten gewesen. Eine Weile starrt sie
das Schild an, dann gibt sie sich einen Ruck und schiebt ihr
Rad auf die schmalen Wege, die zwischen den
Schrebergarten hindurchfuhren. Der dritte Weg rechts, dann
der vierte links, Ediths Garten liegt ganz am Ende der
Anlage. Dahinter beginnt das Niemandsland, das sich bis zur
Autobahnauffahrt erstreckt. Stille liegt Uber den Parzellen,
die Baume schlucken den StralBenlarm, Uber den Garten
hangt der fruchtigfaulige Geruch uberreifer Zwetschgen,
und die Luft ist erfullt vom gierigen Summen der Wespen,
die sich in Schwarmen auf den heruntergefallenen Fruchten
drangen.

Immer weiter schiebt sie das Rad uber die
moosbewachsenen Wege, sie kennt die Strecke noch genau.
Da taucht endlich der Garten von Herrn Sudermann auf,



Ediths und Mos Nachbar. Akkurat geschnittener
Kirschlorbeer, die Bohnenstangen in Reih und Glied, die
Salatbeete abgezirkelt. Mit diebischer Freude haben sie, Mo
und Falk vom Baumhaus aus Kirschkerne auf seinen
englischen Rasen gespuckt und wild gekichert, wenn
Sudermann wie ein aufgescheuchter Gnom aus seiner Hutte
sturzte und sie beschimpfte.

Hinter Sudermanns Mustergarten macht sich Ediths
Wildnis breit. Jetzt sieht Inci die rot gestrichene Laube und
den verkrlippelten Apfelbaum. Auf der Wascheleine
zwischen Laube und Werkstatt flattern bunte Kleider und
eine Batterie gruner Unterhosen. - Edith trug immer nur
grune Unterwasche. Etwas, das Inci sehr faszinierend fand. -
Auf den ersten Blick hat sich nichts verandert, alles ist wie
fruher. Als Edith aus der Werkstatt tritt, um die Wasche
abzuhangen, will Inci schon hinter der Ecke hervortreten
und ihr winken, duckt sich dann aber wie ertappt und
versteckt sich hinter Sudermanns Kirschlorbeer. Was, wenn
Mo da ist? Was, wenn er gleich aus der Laube tritt?

Sie will Mo nicht begegnen, merkt sie, deshalb ist sie
nicht hier. Wieso dann? Wegen des Traumes? Oder will sie
sich an diesem ersten Tag ihrer Berufsausbildung noch
einmal in der tragerischen Sicherheit jenes Glickssommers
wiegen? Vielleicht. Aber vor allem will sie ihre Galgenfrist
verlangern. Das Gesprach mit Baba noch ein wenig
hinauszogern.

Edith legt die Wasche in einen Korb, dann blickt sie auf
und schaut in ihre Richtung. Kann man sie durch den
Kirschlorbeer sehen? Himmel, ja, Edith kommt genau auf sie
zu! Inci stakst sich im Kopf ein Hallo-ich-bin-ganz-zufallig-in-
der-Gegend zurecht, als Edith stoppt, einen Apfel vom
Boden aufliest und in Richtung Gartentor abdreht. Vorsichtig
schiebt Inci das Rad an der Kirschlorbeerhecke entlang, bis
sie das Gartentor sehen kann. Dort steht Edith, schaut in



ihre Richtung, beilst in den Apfel und lachelt. Der Garten
hinter ihr scheint weit und unendlich, so wie in Incis Traum.

FUnf Minuten spater steht Inci wieder auf der Stralse und
kommt sich bescheuert vor. Wieso hat sie sich wie eine
Diebin davongeschlichen? Wieso hat sie Edith nicht
wenigstens Guten Tag gesagt? Sie hat keine Ahnung,
manchmal ist sie sich selbst das grote Ratsel. Fester als
sonst krallt sie die Finger um den Lenker und schwingt sich
in den Sattel. Im Schneckentempo der Rentner tritt sie den
Heimweg an. Schon bei Gelb bremst sie an jeder Ampel und
steigt ab. Dann macht sie bei dem Einkaufszentrum Halt, wo
sie manchmal mit Britta oder Selin shoppen geht.
Schlendert durch die uberdachten Passagen, probiert lustlos
zwei Hosen bei H&M, ein T-Shirt bei Zara, High Heels bei
Goertz. Holt sich einen Kaffee im Pappbecher, setzt sich,
starrt auf einen Monitor, der Werbejingles eines Reiseburos
ausstrahlt. Traumhafte Strande, gluckliche Menschen und so
weiter. Als ob Urlaub glicklich macht! IThr Handy meldet
sich, Baba fragt per SMS, ob sie zum Abendessen lieber
Konigsberger Klopse oder Adana Kebab essen will. »Egal,
simst sie zuruck. Sie kann sich heute nicht fur eine ihrer
Lieblingsspeisen entscheiden, weil sie sie mit Sicherheit
nicht geniefRen wird.

Vielleicht geht sie einfach gar nicht nach Hause und lasst
Selin petzen? Wenn sie dann irgendwann auflauft, weils
Baba Bescheid und hat sich bestenfalls schon wieder
abgeregt. Wie bescheuert ist das denn? Baba ist doch kein
tyrannischer Vater, der Kindern seinen Willen aufzwingt, sie
schlagt oder einsperrt oder so was, im Gegenteil. »Eine gute
Ausbildung ist wichtig. Ihr sollt beide studieren«, hat er
ihnen immer gepredigt. Deshalb musste er schon schlucken,
als Selin nach dem Abi nicht Medizin studieren, sondern
»nur«  Krankenschwester werden wollte. Letztendlich



leuchtete ihm ein, dass sie bei einem Notendurchschnitt von
3,1 bis zum Sankt Nimmerleinstag auf einen Studienplatz
hatte warten mussen. Aber Inci hat einen guten Abi-Schnitt,
1,8, das reicht nicht sofort fur Jura, aber doch in absehbarer
Zeit. Klar hat sie in der ersten Begeisterung fur »Suits« mal
gesagt, dass sie Anwaltin werden will, und Baba sah sie
schon als eine Art turkische Danni Lowinski, eine
Verteidigerin der Armen und Rechtlosen. Aber Jura, das weils
Inci inzwischen, ist Paragraphenochserei, Lernen bis zum
Umfallen. Nichts fur sie. Sie wird Polizistin. Ein guter Beruf,
ein spannender Beruf. Die Bdsen jagen, fur Gerechtigkeit
sorgen. Polizistin! Wenn Mo und Falk das wussten, wurden
ihnen die Augen aus dem Kopf fallen. Aber jetzt kommt es
darauf an, wie Baba reagiert.

Bring’s hinter dich, macht Inci sich Mut, als sie wieder
aufs Rad steigt und endlich nach Hause fahrt.

»Du  wirst Polizistin7« Die Konigsberger Klopse zittern
gewaltig in der Schussel, als Baba vom Tisch aufspringt.
»Meine kluge, meine intelligente Tochter, der alle Turen
offen stehen, will ausgerechnet Polizistin werden?«

Inci nickt und schiebt sich schnell einen Klops in den
Mund, damit sie nicht antworten muss.

»Es ist eine gute Wahl«, springt ihr Selin bei. »Bachelor-
Studiengang, Knete von Anfang an, sicherer Arbeitsplatz,
abwechslungsreiche Tatigkeit.«

»Es ist eine ScheiBwahl!«, braullt Baba und schlagt mit der
Faust auf den Tisch. Klops-SoRe schwappt uber den
Schisselrand. Inci schluckt den Bissen in ihrem Mund
hinunter, er bleibt ihr im Hals stecken. Sie hustet, bis ihr die
Tranen in die Augen schielen, aber das juckt Baba nicht.

»Die deutsche Polizei ist ein reaktionarer Haufen. Alles
Rassisten!«, tobt er weiter. »lch habe es bei jeder Demo
erlebt. Egal ob in Brokdorf, Bitburg oder an der Startbahn



West, immer haben sie sich mich herausgepickt.
Wasserwerfer genau auf mich, Gummiknuppel, nichts wie
Hau drauf. Ich habe jedes Mal Prugel bezogen, Auslander
beziehen bei der deutschen Polizei immer Prigel.«

Selin verdreht die Augen, unter normalen Umstanden
tate Inci das auch, aber jetzt will sie Baba nicht noch mehr
in Rage bringen. Naturlich kennen sie die Geschichten, Baba
hat ihnen oft genug von seiner wilden Jugendzeit erzahlt:
Friedensdemos, Widerstand gegen Atomkraftwerke, Kampf
gegen die Startbahn West, Stollwerck-Besetzung und so
weiter. An der Pinnwand im Flur hangt ein Foto von ihm aus
dieser Zeit: Vollbart, schulterlange Haare, Che-Guevara-
Mutze mit rotem Stern, verwegener Blick.

»Jetzt reg dich ab, Baba. Fur dich war das eine tolle Zeit,
trotz der Bullen«, wirft Selin ein. »Immer on the road,
Lagerfeuer, Nachtwachen, Kampfliedersingen und, nicht zu
vergessen, die schonen Frauen, die auf dich standen.
Kriegst jedes Mal leuchtende Augen, wenn du davon
erzahlst.«

Aber jetzt leuchten Babas Augen nicht der guten alten
Zeiten wegen, jetzt leuchten sie vor Emporung und Wut.

»Ich soll mich nicht aufregen?« Er fuchtelt wild mit den
Handen, dann beginnt er wie ein irrer Derwisch im Zimmer
herumzulaufen. »Wenn das kein Grund ist, sich aufzuregen,
was dann? Ich rege mich auf, weil meine Tochter bei einer
Institution anheuert, der man nur mit tiefstem Misstrauen
begegnen darf. Die Polizei, das ist der verlangerte Arm des
Staates, der Erfullungsgenhilfe des Kapitals.«

Erfullungsgehilfe des Kapitals? Was ist das denn fur ein
Schwachsinn? Inci holt tief Luft, denkt an den Vortrag des
Polizeiprasidenten bei ihrer Ernennung und sagt so ruhig wie
moglich: »Dein Bild der Polizei ist dreiBig Jahre alt. In der
Zeit hat sich viel verandert. Diese Hau-drauf-Bullen gibt es
nicht mehr. Heute geht es bei Demos um Deeskalation



anstelle von Konfrontation. Blinde Obrigkeitsglaubigkeit ist
Schnee von gestern, bei der Polizei wird Teamarbeit
groBgeschrieben. Der Umgang mit den Burgern st
respektvoll.«

»Respektvoll?« Wieder haut Baba mit der Faust auf den
Tisch, diesmal springen die Klopse in die Hohe. »Etwa mit
den Angehorigen der NSU-Opfer? Zehn Jahre lang hat man
ihnen  alles Mogliche  unterstellt: Familiendramen,
Mafiageschafte, Bandenkriege, nur weil man auf dem
rechten Auge blind war. Von wegen Vergangenheit. Von
wegen Einzelfall. Zehn Morde quer Uber die Republik
verteilt, und nicht in einem hat die Polizei in die richtige
Richtung ermittelt, Fremdenfeindlichkeit als Motiv wurde
teils von vornherein ausgeschlossen, Ermittlungen ins
rechte Lager gab es nicht. Das ist Rassismus in Reinkultur!
Und in dieses rassistische Lager begibt sich meine Tochter
freiwillig.«

»Naturlich ist das ein Skandal«, stimmt ihm Selin zu und
schaufelt sich schnell noch ein paar Klopse auf den Teller.
Sie hat wahrend des Streits als Einzige weitergegessen.
»Umso wichtiger, dass Leute von uns« - fur das »uns«
macht sie zwei Anfuhrungszeichen in der Luft - »zur Polizei
gehen. Je mehr Nationen dort vertreten sind, desto weniger
rassistisch konnen sie agieren.«

»Der beruhmte Gang durch die Institutionen«, spottet
Baba. »Damit ist schon meine Generation gescheitert. Du
kannst das System nicht andern, aber das System andert
dich!«

Inci weils plotzlich, warum sie mit Baba nicht vorher
reden konnte. Der Streit fuhrt in eine Sackgasse, geht
uberhaupt in die falsche Richtung, denn er hat mit ihrer
Entscheidung, Polizistin zu werden, nichts zu tun. Aber Uber
die wahren Grunde fur ihren Entschluss kann sie mit Baba
nicht sprechen, denn dafur musste sie Uber eine Sache



reden, die drei Jahre zuruckliegt. Zum Gluck ist immer
weiter Gras daruber gewachsen, vielleicht kann sie das
Ganze irgendwann sogar endgultig begraben. Doch reden
will sie nicht dardber, schon gar nicht mit Baba. Der wlrde
deswegen heute noch im Viereck springen, dagegen ist das
Theater gerade ein langweiliges Kammerspiel. Das einzig
Gute damals war, dass sie dadurch die Hilgers kennenlernte.
Und eigentlich war es die Hilgers, die Inci auf die Idee
brachte, Polizistin zu werden. Baba hat naturlich auch keine
Ahnung von der Hilgers. Aber vor drei Jahren bekam er so
gut wie gar nichts aus Incis Leben mit und danach auch
nicht mehr besonders viel.

Bevor Baba sich jetzt in Details Uber den Gang durch die
Institutionen verrennt, macht Inci einen Vorstol3 in eine
andere Richtung. »Baba«, sagt sie. »Es ist mein Leben,
meine Entscheidung. Selbstbestimmung, du hast immer
gesagt, wie wichtig das ist. Dein Vater musste auch
schlucken, als du Sozialarbeit studiert hast und nicht
Ingenieur geworden bist.«

»Mein Vater wollte Uberhaupt nicht, dass ich studierex,
belfert er zurtuck. »Der hatte mich am liebsten zu Ford ans
FlieBband gestellt.«

»Aber du hast dich durchgesetzt, das gemacht, was du
wolltest, und genau das will ich auch.«

Ein wutendes Schnauben ist die Antwort. Inci sieht ihren
Vater an. Sein Blick ist unversohnlich, verbohrt, verbissen,
verbiestert, wie immer, wenn er sich wahnsinnig aufregt.
Seit dem Verschwinden ihrer Mutter ist noch eine gewisse
Leere hinzugekommen. Verlangt er das wirklich von ihr?
Dass sie ihren Berufswunsch aufgibt, weil er ihn far falsch
halt?

»Jeder ist seines Gluckes Schmied, was?«, spottet er jetzt
und schittelt dabei den Kopf.



»Wenn's der falsche Weg ist, werde ich es merken und
einen anderen gehenx, schickt sie ihm als Friedensangebot.

Er schuttelt den Kopf heftiger, rammt die Hande um die
Tischkante, beugt sich Uber die Klopse zu ihr hinuber und
zischt: »Es ist der falsche Weg. Die Polizei wird dich mit Haut
und Haaren fressen. Du machst dich, mich, die ganze
Familie unglucklich. Aber mein Gluck ist in dieser Familie ja
nicht wichtig und meine Meinung schon gar nicht. Auf mir
kann man ja herumtrampeln.«

»Jetzt wirst du weinerlich, Babal« Hat sie das wirklich
gesagt? Das wollte sie nicht, das ist ihr einfach so
herausgerutscht, aber sie hasst es, wenn er ihr so kommt.

»Und du bist wie deine Mutter! Egoistisch und
selbstsuchtig. Rucksichtslos und hinterhaltig.«

Selins Stuhl rutscht zuruck, sie springt auf. Als wurde der
Schock mit Zeitverzogerung arbeiten, braucht Inci ein paar
Sekunden langer als die Schwester, bis sie die Worte des
Vaters erreichen. Dann springt auch sie auf. lhr Stuhl kippt
nach hinten und geht krachend zu Boden. Sie stlrzt aus
dem Raum, krallt sich Tasche, Schuhe und Fahrrad und lasst
die Haustur mit einem Knall zufallen, der im ganzen Haus zu
horen ist.

Rlcksichtslos und hinterhaltig! Das hat er noch nie zu ihr
gesagt. Das ist gemein, einfach nur gemein. Sie stolpert die
Treppen hinunter. Erst im Erdgeschoss schllpft sie in die
Schuhe. Bis zu diesem Moment kann sie die Tranen
zuruckhalten, aber dann geht das nicht mehr.

Sie schluchzt, als sie sich aufs Fahrrad schwingt, in ihrem
Kopf tobt das verfluchte Was-ware-wenn-Spiel. Was ware,
wenn die Familie nicht zerstort ware? Wie ware das
Gesprach verlaufen, wenn ihre Mutter als Vierte mit am
Tisch gesessen hatte? Hatte Ane sie unterstutzt? Oder
beruhigend auf Baba eingewirkt?



Als sie noch da war, war es anders. Baba, der Ruhige,
Ane, die Temperamentvolle. Wegen jeder Kleinigkeit ging sie
an die Decke oder freute sich wie eine Schneekonigin. Sie
kannte nur heils oder kalt, etwas anderes gab es fur sie
nicht. »Dazwischenland« hat sie Deutschland immer
genannt. Nicht Fisch, nicht Fleisch, lau und fad, alles war ihr
hier zu viel einerseits und andererseits. Auch Baba.
»Deutschlander« hat sie geschimpft, wenn sie wutend auf
ihn war. »Kein Feuer im Herzen.«

Selin und sie haben sich in ihrer Warme gebadet, ihre
bedingungslose Liebe genossen. Abends beim Einschlafen,
wenn sie traurige Geschichten aus Istanbul erzahlte,
morgens, wenn sie sie mit Kussen, Butterbrotdose und
lautem Lachen auf den Schulweg schickte. »Redet ihr eure
Mutter mit Vornamen an? Heilst deine Mutter Anne?«, fragte
Sara Kleinkens aus ihrer Grundschulklasse. Dass man so
blod sein konnte! »Ane«, erklarte ihr Inci, »heilst auf Turkisch
Mutter. Aber nicht Anne gesprochen, sondern Anna.« Ane.
lhre Ane! Keine andere Mutter nahte so schone
Karnevalskostime oder deckte so zauberhafte Zuckerfest-
Tische wie ihre Ane. Sie waren wahnsinnig stolz auf sie,
wenn sie bei Schulfesten mit ihrer Schonheit und Istanbuler
Eleganz alle anderen Mdutter ausstach. Cigdem Birol,
aufgewachsen in Eminonu im Herzen von Istanbul. Cigdem
Birol, die Schone. Cigdem Birol, die heilS Begehrte. Cigdem
Birol, die sich far den Deutschlander Mehmet Yildiz
entschied und Cigdem Yildiz wurde. Cigdem, die Mehmet
aus Liebe nach Deutschland folgte. Cigdem, die Selin und
Inci zur Welt brachte.

Eines Morgens war sie nicht mehr da. Baba sagte, dass
sie wiederkomme, und schickte seine Tochter ohne Kusse
und Butterbrote in die Schule. Aber als sie nach Hause
kamen, fand Selin neben dem Mdulleimer einen Zettel, den
Baba vom Tisch gefegt hatte. »Beni aramayin. Ben yokken



daha iyi gecinirsiniz.« Sucht mich nicht. |hr kommt besser
ohne mich klar. Cigdem schrieb nur auf Turkisch, Deutsch
schreiben konnte sie nicht, Deutsch sprechen nach funfzehn
Jahren nur wenig, sie mochte die deutsche Sprache nicht.
Englisch dagegen sprach sie flielsend.

Anfangs war Inci so wutend auf Ane, dass sie sich die
Mutter manchmal lieber tot winschte, als anderswo ohne
Baba, Selin und sie weiterlebend. Ane hat so viel kaputt
gemacht. In der Zeit mit ihr empfand Inci die Familie als
rund und vollkommen, danach als spitzes Dreieck aus drei
Verletzten, von denen jeder fur sich allein einen Weg aus
dem Ungluck suchen musste. Immer wieder will sie ihre Ane
vergessen, aber eigentlich vermisst sie sie. Sie vermisst sie
sogar sehr.

Wie ein alter Gaul, der den Weg im Schlaf kennt, lenkt
das Fahrrad Inci jetzt zum Rhein auf ihre Lieblingsstrecke.
Der Weg liegt schon im Dunkeln, Laternen markieren im
Abstand von vielleicht hundert Metern seinen Verlauf. Kaum
einer ist unterwegs, sie kann Tempo machen. Vom Fluss
steigt Kihle auf, unter den Brucken lauern Nebelschwaden,
hullen sie fUr einen Moment in ihren feuchten Dunst und
geben sie dann wieder frei. Am Himmel steht ein kalter
Mond. Die Glocke von Sankt Kunibert am anderen Rheinufer
schlagt die Stunde. 21 Uhr, und es ist schon dunkel, der
Sommer vorbei. Inci zieht eine Rotznase hoch und wischt
sich mit dem Armel Uber die feuchten Augen. Da wirft sie
Baba Selbstmitleid vor und versinkt selbst darin. Hat
irgendjemand gesagt, dass es ein Spaziergang ist, Polizistin
zu werden? Nein. Hat irgendjemand gesagt, dass man dafur
die Unterstutzung seines Vaters braucht? Nein. Hat
irgendjemand gesagt, dass deswegen die verschwundene
Mutter zurickkommen muss? Nein. Wer ein Badehaus
betritt, kommt ins Schwitzen, wurde ihr Opa sagen, und



Ediths Spruch ware: Wer A sagt, muss auch B sagen. Also,
Inci.

Uber die Zoobricke jagen zwei Polizeiwagen mit
Blaulicht. Das Martinshorn zerreilst die Stille am Fluss. Einen
Versuch ist es wert, denkt Inci, bremst ab und kehrt um.
Eine Viertelstunde spater betritt sie die hell erleuchtete
Polizeiwache am Clevischen Ring. Der Typ am Empfang
schaut kurz auf. Das Wort »Kollege« kommt ihr zwar in den
Sinn, aber nicht Uber die Lippen. Zu fruh, viel zu frah.

»Guten Abend. Ist Polizeihauptkommissarin Hilgers da?«

Er mustert sie eher misstrauisch als freundlich, bevor er
Nein sagt.

»Hat sie heute keinen Dienst, oder ist sie im Einsatz?«,
fragt Inci weiter.

»Einsatz.«

Will er oder kann er nicht mehr als Ein-Wort-Satze bilden,
uberlegt Inci, bevor sie die nachste Frage stellt: »Kann ich
auf sie warten?«

Er nickt und deutet auf die Reihe Plastikstuhle,
Ursprungsfarbe Tomatenrot, die aber kaum mehr zu
erkennen ist bei all den Graffiti- und Filzstift-
Hinterlassenschaften. Die Stuhle sind auf einer breiten
Metallstange festgeschweilst, wahrscheinlich damit man sie
bei Randale nicht auseinandernehmen kann. Auf einem liegt
eine zusammengeknullte McDonald’s-Tute, die Inci in den
Mulleimer wirft, bevor sie sich setzt.

An der Wand hangen Aufrufe zu sachdienlichen
Hinweisen: Da wird im Fall von Fahrerflucht nach dem
Besitzer eines Schlusselbundes mit einem auffalligen Pin-up-
Girl-Anhanger gesucht oder mittels Phantombild nach einem
Handtaschenrauber. Wer den Besitzer des protzigen
Siegelrings kennt, gefunden nach einem Raububerfall, soll
sich bitte bei der Polizei melden.



