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Fiir meine Tochter Clara



You must remember this

A kiss is just a kiss

A sigh is just a sigh

The fundamental things apply
As time goes by.

(Herman Hupfeld)



PROLOG

Venedig, 1499

HX L ol

Zuerst das Wichtigste:

Meln Navne (St Anna. Ich habe drel Mal versucht, meinen vollen Namen
wund mein Geburtsjahr hinzuschretben, aber es geht nicht.

leh weib sowieso nicht, ob ich noch viel schreiben kann. Allein fiir die 'Y
ersten Stitze habe ich fast eine Stunde gebravcht wund keiner davon J
LSt stehen geblicben. Das liegt natiirlich daran, dass teh zu
wnvorsichtig war. lch muss davawf achten, welche Begritte und Zahlen ich
verwende, devan wenn sie nicht passen, lassen sie sich nicht aufschreiben.
Ooder sie verdindern sich, ULs sie eine ganz andere Bedeutung bekRommen.
WU Achja, und dann natirlich das papier. Meine Schrift sieht daraut
~ merkwiirdig fremd aus. pas macht das Schretben nicht gerade
leieht. (eh muss Pergament nehmen, weil es haltbarer ist, aber am
Ende kRann man die Kleckse kawm noch zéihlen. Die Tinte stinkt wie
verfaultes Gift. Vow der Feder will ich erst gar nicht reden, auch nicht von
devn Gerdiusch, das sie betm Schretben macht. unfassbar, dass Menschen
auf diese Weise ganze Biicher schreiben!

'

Di¢ Z et ist knapp! Mein Versteck ist nieht sicher, ieh kann J'eo/gm Ww 12
Movnent erwischt werden. Ob Lech danach wieder so schnell an
Schretbzeug komme, ist fraglich. °

Sobald ich diesen Briet fertig habe, will ich thn verstecken und
\V beten, dass er gefunden wivd. Von einem Mann aus devn hohen



Nordewn. Falls sich das verviickt anhdrt, (st das lelder unvermeidlich.
Genauer Ranwn ich es nicht ausdriicken. ich werde den Brietf in Wachstuch
elnwickeln wund darawt vertrauen, dass er nicht verschimmmelt.

leh hire Schritte und muss aufhdren. Spéiter hoffentlich mehnr. \



TEIL EINS




Venedig, 2009

Wir alSen wie ublich im Restaurant neben dem Hotel zu

Abend. Mama meinte, in ganz Venedig gebe es keine
bessere Pasta. Mir personlich gefiel das Restaurant schon
deshalb, weil es in Reichweite vom WLAN-Anschluss des
Hotels lag und ich zwischen Antipasti und Hauptgang im
Internet surfen konnte.

»Weilst du, manchmal konntest du etwas mehr Interesse
zeigen, wenn dein Vater von seiner Arbeit erzahlt«, sagte
Mama, als Papa nach der Vorspeise kurz zum Telefonieren
hinausging. »Sein Beruf ist fur ihn sehr wichtig!«

»Aber ich zeige doch Interesse«, behauptete ich. »Ich
hore immer zu!«

»Und spielst dabei unterm Tisch mit deinem Handy
herum.«

»Es ist kein Handy, sondern ein iPod Touchg, sagte ich
lahm.

Mama hatte recht, besonders faszinierend fand ich
Papas Berichte von seiner Arbeit nicht. Vielleicht lag es
daran, dass ich es mir schon so oft hatte anhoren mussen.
Mein Vater ist ein wunderbarer Mensch und ein weltweit
anerkannter Wissenschaftler auf seinem Fachgebiet. Aber
wenn an zehn Abenden hintereinander staubige alte
Munzen, vergammelte Tongefalse und Freskenfragmente
das einzige Tischthema sind, reilst es einen am elften
Abend nicht mehr vom Hocker.

Manchmal fand mein Vater auch gruselige Dinge oder
wusste zumindest davon zu berichten. Ein paar Jahre zuvor



hatten Archaologen auf einer Insel in der venezianischen
Lagune Massengraber mit Hunderten von Toten entdeckt,
die im 15. Jahrhundert bei einer der grolsen Pestepidemien
dort verscharrt worden waren. Noch unheimlicher wurde
es, als Papa von einem weiteren venezianischen Fund aus
demselben Jahrhundert berichtete, der erst ein paar
Monate zurucklag. Es handelte sich um das Skelett einer
Frau, der man einen Pflock in den Hals gestolsen hatte.

»Wie grausam!«, hatte Mama besturzt ausgerufen.

»Wie bei den Vampiren, sagte ich.

Zu meiner Uberraschung nickte Papa. »Das ist gar nicht
so abwegig. Dieser Aberglaube war schon in der
Renaissance verbreitet. Danach stiegen die Verstorbenen
aus ihren Grabern, um sich von den Pesttoten zu nahren.«

»Uahh!«, machte ich beeindruckt.

»Man nimmt an, dass die Frau an der Pest starb und
durch den Pfahl daran gehindert werden sollte, zu einer
Wiedergangerin zu werden. Deshalb nennt man sie auch
Vampirfrau.«

Das war wirklich mal eine interessante archaologische
Geschichte, mit echtem Sensationswert. Aber meist waren
die Berichte meines Vaters ungefahr so aufregend wie
Spatnachrichten, die einen blofS daran erinnerten, dass es
Zeit zum Schlafengehen war.

Kurz nachdem Mama mich aufgefordert hatte, Papas
Arbeit mehr Aufmerksamkeit zu widmen, kam er vom
Telefonieren zuruck und setzte sich wieder an den Tisch.
»Ein Kollege aus Reykjavik hat ein hochinteressantes
Fundstuck gemeldet.«

Eigentlich war das genau der Moment, in dem ich die
Ermahnung meiner Mutter hatte beherzigen sollen.
Stattdessen sagte ich nur hoflich: »Ach, in Reykjavik gibt es
auch Archaologen? Lohnt sich das da uberhaupt? Ich
meine, das Buddeln. Sprudeln nicht Geysire aus der Erde,
wenn man dort anfangt zu graben?«, wahrend ich unterm



Tisch bereits wieder mit meinem iPod hantierte. Vanessa
hatte mir im ICQ geschrieben: Ich bring die Schlampe um!

»Wir sind ein internationales Team«, sagte Papa. »Der
Kollege, von dem ich sprach, arbeitet hier vor Ort mit mir
zusammen. Das Fundstuck wurde in den Fundamenten des
Palazzo Tassini entdeckt, den wir gerade untersuchen.«

Das fand ich nicht halb so spannend wie Vanessas
Nachricht.

Ein schwerer Fehler. Hatte ich nur meinem Vater
zugehort!

So aber las ich die blode Nachricht von Vanessa und
verstand von dem, was Papa erzahlte, nur ungefahr jedes
dritte Wort. Wenn uberhaupt.

»... eigenartiges Dokument, ein Brief, sagt Mister
(unverstandlicher islandischer Name, klang wie
Bjarnignokki), mit moglicherweise anachronistischen
Einsprengseln.«

Vanessa: Kann nicht fassen, dass das Arschloch es wagt,
nur eine Woche nachdem er mich abserviert hat, mit dieser
bescheuerten Tussi ins Kino zu gehen!

»... konnten jedoch nur Teile der ersten Seite des
Dokuments entziffert werden, Rest muss zunachst
prapariert werden ... grofStenteils zerfallen ... Mister
Bjarnignokki ist allerdings der Meinung, es musse sich um
eine Falschung handeln. Ich werde es hier an der
Universitat untersuchen lassen, sie haben da einige
wirklich fahige Schriftexperten. Gleich morgen schicke ich
es hin.«

»Warum sollte es eine Falschung sein?«, fragte meine
Mutter.

»Wegen des moglichen Anachronismus.«
Anachronismus! Ich meine - hallo?! Wer sollte so was
interessant finden? Gut, ich hatte naturlich fragen konnen,

was das bedeutet, aber meine Eltern blickten mich bei
dieser Art von Fragen immer an, als konne ich unmoglich
ihre Tochter sein, sondern eher jemand, der aus Versehen



zur Familie gehorte. Mein Vater war Professor und meine
Mutter hatte einen Doktortitel, und ich hatte gerade die
elfte Klasse wiederholt, mit Noten, die nicht viel besser
waren als in der zehnten. Besonders nicht in Mathe.

Vanessa: Werde heute noch neues Album bei Schiiler-VZ
einrichten, Titel: Ex zum Abgewohnen. Und da stelle ich
dieses eine Foto von ihm rein, das du wahrend der Paris-
Fahrt im Bus aufgenommen hast. Das, auf dem er mit
offenem Mund pennt. Oder vielleicht auch das, das du bei
meinem letzten Geburtstag gemacht hast. Als er gerade in
die Rosen kotzt.

»... konnte es sich laut Mister Bjarnignokki auch um
einen Scherz von jemandem aus dem Team handeln,
vielleicht von einem der Studenten. Denn es scheint fast so,
als beginne der Brief mit dem Wort Hallo.«

Vanessa: Oder das eine Foto von der letzten Party, von
dem du meintest, da sahe er aus wie Gollum.

»Hallo?«, fragte meine Mutter erstaunt.

»Ganz recht, hallo«, meinte Papa.

Rasch blickte ich auf. »Ich hor die ganze Zeit zu,
ehrlich.«

»Kaum zu fassen«, sagte Mama kopfschuttelnd.

Das bezog ich auf mich und schaltete schnell den iPod
aus.

Gleich darauf brachte der Kellner das Abendessen und
Bjarnignokki und Gollum waren vergessen.

Am nachsten Morgen ging ich wie immer eine gute Stunde
nach meinen Eltern fruhstucken. SchliefSlich hatte ich
Ferien. Schon vor der Reise hatte ich klargestellt, dass ich
nicht vor neun Uhr aufstehen wurde. Meine Eltern mussten
arbeiten, ihnen war es egal, dass ich ausschlief.

Der dicke Typ, der drei Tage zuvor mit seinen Eltern ins
Hotel gekommen war, kam in den Fruhstucksraum und



blickte sich verstohlen um. Als er mich sah, wurde er rot
und schaute schnell zur Seite. Dasselbe wie jeden Morgen,
nur dass er diesmal ohne seine Eltern erschien.

Ich beugte mich uber meinen Toast und tat so, als hatte
ich ihn nicht gesehen. Zu meinem Schrecken kam er jedoch
an meinen Tisch, wo er stehen blieb und tief Luft holte.

»Hi, ich bin Matthias«, stiels er hervor. »Ist hier noch
frei? Kann ich mit dir fruhstucken?«

Ich war so verdattert, dass ich unwillkurlich nickte. Erst
als er sich aufseufzend auf den Stuhl mir gegenuber
plumpsen liels, wurde mir klar, was das bedeutete: Er war
auf meine Gesellschaft aus. Das hatte mir noch gefehlt!

»Bist du schon lange hier?«, fragte er.

»Zweil Minuten«, sagte ich.

»Ich meinte, seit wann du im Hotel bist«, sagte er.

»Seit zehn Tagen.«

»Du bist mit deinen Eltern hier, oder?«, wollte er
wissen.

Als ich nickte, fuhr er fort: »Ich auch.«

»Ich weils. Ich sah euch zusammen einchecken. Und
fruhstucken. Kommen sie gleich noch zum Fruhstuck?«
Hoffnungsvoll blickte ich zur Tur. Wenn seine Eltern
auftauchten, ware er abgelenkt, das konnte ich ausnutzen
und rasch verschwinden.

»Nein, sie haben schon gefruhstuckt. Heute haben sie
Termine, deshalb bin ich alleine hier. Ich habe heute noch
nichts vor.« Er sah mich hoffnungsvoll an.

Ich ignorierte es. »Was fur Termine haben deine Eltern
denn?«, fragte ich.

»Ach, langweilige vermutlich. Mein Vater ist Kurator
und hat bei der Biennale zu tun. Meine Mutter geht mit,
welil sie seine Arbeit wichtig findet. Und weil sie dort
wichtige Leute treffen kann. Sie mag wichtige Leute. Sie
sucht alles uber sie im Internet raus.«

»Ach ja«, sagte ich, lustlos an meinem Toast knabbernd.



»Meine Mutter sagte, dein Vater sei einer der fuhrenden
Archaologen auf dem Gebiet spatmittelalterlicher Kirchen-
und Palastkultur. Und deine Mutter ist Physikdozentin und
nimmt hier an einem internationalen Kongress teil. Und ihr
seid aus Frankfurt.«

»Ich weilS«, sagte ich.

»Ah ... klar.«

Wir schwiegen eine Weile. Ich als meinen Toast auf,
spulte mit Tee nach und uberlegte, mit welcher eleganten
Ausrede ich am besten verschwinden konnte.

Aber irgendwie klappte es nicht. Vielleicht hing es damit
zusammen, dass er mir leidtat. Er trug teure Klamotten und
angesagte Sneakers, aber die anderten nichts daran, dass
er wie ein ubergewichtiger Loser aussah.

Matthias war drei Monate junger als ich und kam aus
Munchen, wo er noch zur Schule ging. Wie ich hatte er
Sommerferien und war mit seinen Eltern nach Venedig
gekommen, in der Hoffnung, das sei weniger langweilig als
wochenlang zu Hause unter der Oberherrschaft seiner
Tante herumzuhangen.

»Bel mir ware es meine Oma gewesen, sagte ich. »Da
hatte ich auch keine Lust drauf.«

»Dann haben wir ja quasi dasselbe Schicksal. Was
machst du tagsuber so in Venedig, wenn deine Eltern
arbeiten?«

»Nichts Besonderes. «

Treffender konnte ich es nicht ausdrucken. Die ganzen
bekannten Sehenswurdigkeiten hatte ich schon mit Mama
und Papa abgeklappert, denn am Wochenende stand immer
Kultur auf dem Programm. Unter der Woche zog ich allein
los. Ich liels mich einfach treiben und fuhr mit den
Linienbooten durch die Gegend. Oder ich spazierte kreuz
und quer herum, beobachtete die unzahligen Touristen und
hielt Ausschau nach interessanten Laden.

»Hast du nachher schon was vor?«, fragte Matthias.



»Ahm ... ja, ich wollte mich noch eine Runde aufs Ohr
legen, ich hab letzte Nacht schlecht geschlafen«, flunkerte
ich.

»Und danach?«

»Weils noch nicht.« Ich hatte es kaum gesagt, als ich es
auch schon bereute. Es stand Matthias formlich im Gesicht
geschrieben, dass er uberlegte, was wir alles gemeinsam
unternehmen konnten. Also fuhr ich schnell fort:
»Wahrscheinlich gehe ich Schuhe kaufen.«

Schuhe kaufen war reine Frauensache. Kein normal
veranlagter siebzehnjahriger Typ wurde mit einem
Madchen Schuhe kaufen gehen.

»Da konnte ich mitkommenc, sagte er eifrig. »Ich liebe
es, Schuhe zu kaufen!«

Ich zuckte zusammen. »Meinetwegen, sagte ich
widerwillig. »Dann treffen wir uns in einer Stunde in der
Lobby und gehen Schuhe kaufen.«

iy
.

Schuhe konnte man immer brauchen, von daher kostete es
keine allzu groSe Uberwindung. Im Gegenteil. Zumal es in
Venedig wirklich wundervolle Schuhladen gibt, mit
Modellen, die man in Deutschland nicht an jeder
StralRenecke findet. Leider sind auch die Preise nicht wie
an jeder StralSenecke, aulSer man nimmt die StralSenecken
von Venedig als Malsstab. Mit anderen Worten, es geht
richtig ins Geld, in Venedig Schuhe zu kaufen. Aber ich
hatte noch fast mein ganzes Geburtstagsgeld zur
Verfugung, von zwei GroSmuttern, einer GrolStante, einem
Patenonkel und naturlich von meinen Eltern, da kam ganz
schon was zusammen. Seit ich vor zwei Jahren dazu
ubergegangen war, mir zum Geburtstag und zu
Weihnachten nur noch Geld zu wunschen, waren auch mal
teurere Anschaffungen drin, so wie der neue iPod, den ich
mir kurzlich zugelegt hatte. Oder eben jetzt neue Schuhe.



Als ich aus dem Aufzug in die Lobby kam, stand
Matthias schon am Ausgang, einen unsicheren Ausdruck im
Gesicht, als furchte er, ich hatte es mir anders uberlegt. Als
er mich sah, strahlte er bis zu den Ohren und lielS dabei
uberraschend weilse und perfekte Zahne sehen. »Da bist du
jal«

Das Hotel lag im Sestiere Dorsoduro, es war nicht weit
bis zum Canal Grande. Wir gingen in Richtung Accademia.l
Motorboote tuckerten vorbei und brachten das Wasser zum
Schaumen. Die Sommerhitze lag schwer uber dem Kanal
und zauberte goldene Lichtreflexe auf die Wellen. Zu
beiden Seiten des Ufers bildeten die edlen alten Palazzi
eine prachtvolle Kulisse fur das geschaftige Treiben, das
auf dem Wasser herrschte.

»Oh, sieh mal, rief ich. »Eine rote Gondel!«

Matthias reckte den Kopf. »Wirklich? Wo denn? Ich
dachte, alle Gondeln in Venedig mussten schwarz sein.«

Dasselbe hatte man mir und meinen Eltern auch erzahlt,
gleich bei der ersten Stadtbesichtigung, zu der auch eine
Gondelfahrt gehort hatte. Fruher, so hatte der Stadtfuhrer
berichtet, habe es die venezianischen Gondeln in allen
Farben gegeben. Bis der GrofSe Rat der Stadt im Jahre
1633 ein Gesetz erliels, wonach alle Gondeln schwarz
anzustreichen seien. Dieses Gesetz galt heute noch.

Wieso gab es dann eine rote Gondel auf dem Canal
Grande?

Fur einen Augenblick nahm ich an, ich musse mich
getauscht haben, aber dann bemerkte Matthias sie auch.

»Na so was, da ist siel, rief er.

Sie trieb mitten auf dem Canal Grande an uns vorbei,
gelenkt von dem Gondoliere, der auf der hinteren
Abdeckung stand und das lange Ruder mit beiden Handen
durchs Wasser zog.

Als die Gondel naher kam, stellte ich fest, dass der
Gondoliere genauso ungewohnlich aussah wie sein Boot.



Anders als die ubrigen Gondelfuhrer in Venedig trug er
nicht die Einheitstracht aus flachem Hut mit Flatterband,
gestreiftem Hemd und dunkler Hose, sondern eine Art
Turban und ein weites weilSes Hemd, dazu eine enge Weste
mit Goldlitzen und eine Kniebundhose, die seine knochigen
Schienbeine sehen liel8. Er war klapperdurr und alt, meiner
Schatzung nach weit uber siebzig, es war ein Wunder, dass
er uberhaupt noch in dem Tempo rudern konnte. Zumal er
nur mit einem Auge sah: Das andere war wie bei einem
Piraten von einer schwarzen Klappe bedeckt.

Dass Allermerkwurdigste aber war: Er kam mir
irgendwie bekannt vor, obwohl ich keine Ahnung hatte, wo
ich ihn schon gesehen hatte.

»Was fur ein Freak«, sagte Matthias.

»Bestimmt ubt er schon fur Sonntag«, meinte ich. Mir
war gerade eingefallen, dass die Regata storica bevorstand,
ein Ereignis, das in Venedig jedes Jahr am ersten Sonntag
im September Einwohner und Touristen anzog. Eine Menge
Boote starteten zu dieser historischen Fahrt auf dem Canal
Grande, herausgeputzt wie vor Hunderten von Jahren.
Mama hatte schon gesagt, dass wir es uns anschauen
wurden.

»Stimmt«, sagte Matthias. »Die Regata storica. Gehst
du auch hin?«

Als ich bejahte, erklarte er sofort, dass er sie sich
ebenfalls ansehen wolle. Unwillkurlich fragte ich mich, ob
ich ihn nun die beiden nachsten Wochen von fruh bis spat
am Hals hatte.

»Eigentlich will ich gar keine Schuhe«, sagte ich.

»Sondern?«

»Ich weils nicht. Vielleicht ...« Egal, Hauptsache,
irgendwas, das schnell gekauft war, damit ich wieder ins
Hotel konnte. Es lag nicht allein an Matthias, dass ich auf
einmal keine Lust mehr auf neue Schuhe hatte. Eigentlich
war er ganz in Ordnung. Er war umganglich und freundlich
und machte sogar hin und wieder Witze, uber die ich



lachen konnte. Aber vorhin, beim Anblick der roten Gondel,
hatte ich dieses komische Jucken in meinem Nacken
gespurt. Und es war seither nicht richtig weggegangen. Ich
hatte das Bedurfnis, mich irgendwo zu verkriechen.

Wir kamen an der Einmundung einer winzigen Gasse
vorbei, an die ich mich nicht erinnerte, obwohl ich die
ganze Gegend um San Marco herum schon mehr als einmal
ausgiebig abgeklappert hatte. Ein altertumlich bemaltes,
uber einer Ladentur hangendes Schild weckte meine
Aufmerksamkeit.

»Da ist ein Maskenladen«, sagte ich. »Komisch. Als ich
das letzte Mal hier langgegangen bin, habe ich den nicht
gesehen.«

»Willst du dir eine Maske kaufen? Anstelle der
Schuhe?«

»Hm ... Ja, wieso nicht.«

Und so kam es, dass ich in dem winzigen, von Masken
und alten Kostumen uberquellenden Laden herumstoberte.
Ein staubiger Geruch hing in der Luft, als ob das ganze
Zeug schon seit Jahren hier war, ohne dass sich je ein
Mensch dafur interessiert hatte. Fadenscheinige Umhange,
zerfledderte Federboas, eigenartige, bestickte Samtjacken.
Und Masken. Jede Menge Masken. Es gab die typisch
venezianischen Masken, die sich die Leute zu Karneval
aufsetzen, manche mit langen, schnabelartigen Nasen,
andere mit goldverzierten, ebenmalSigen Gesichtszugen
oder auch weilse und schwarze Halbmasken, die nur die
obere Gesichtspartie bedeckten. Andere waren Fabelwesen
und Tieren nachempfunden.

»Die Katze«, sagte eine kratzige Stimme.

Ich fuhr herum und sah aus den dunklen Tiefen des
Ladens eine alte Frau auftauchen. Mit ihrer gebuckten
Gestalt und dem dunnen grauen Haarknoten kam sie mir
eigenartig bekannt vor, doch ich hatte keine Ahnung, wo
ich sie schon gesehen hatte. Anscheinend passierte mir das



in Venedig ofter. Zuerst der Gondoliere und nun diese alte
Frau.

Sie hatte so gut wie keine Zahne mehr und ihr Gesicht
war zerknittert wie uraltes Pergament.

IThre Hande waren von Gicht verkrummt, doch sie
bewegte sich erstaunlich flink, als sie eine Maske von
einem der Stander nahm und sie mir hinhielt. »Nimm die
Katze, Kind.«

Es war eine schone Maske, mit schwarzem Samt
bezogen und ringsum mit goldenen Faden bestickt, sodass
es fast aussah, als hatte sie Haare. Die Augenlocher waren
mit winzigen Perlen umrandet und unter der Nase waren
tauschend echt wirkende Schnurrhaare aufgenaht. Man
konnte die Maske mit Seidenbandern befestigen. Ich
probierte es aus und fand, dass sie uberraschend gut
passte. Sie druckte und rutschte nicht, sondern lag uberall
perfekt an, als sei sie extra fur mich gemacht worden.

Und sie sah teuer aus. Wahrscheinlich kostete sie ein
Vermogen. Ich wollte sie der Alten wieder zuruckgeben,
doch Matthias kam mir zuvor. »Was soll sie denn kosten?«,
fragte er die Frau auf Italienisch. An mich gewandt, setzte
er flusternd hinzu: »Ist alles Verhandlungssache.«

»Was kann das Madchen denn bezahlen?«, fragte die
Alte.

»Funf Euro«, sagte Matthias prompt.

»Zehn«, widersprach ich. Zogernd fugte ich hinzu:
»Vielleicht auch zwanzig.« Das war die Maske garantiert
wert. Aulserdem hatte ich ja das viele Geld fur die Schuhe
gespart.

»Zwanzig Euro sind gut«, sagte die Alte freundlich.

»Fur zwanzig Euro ist das ein echtes Schnappchenc,
zischte Matthias, als er mein Zogern bemerkte.

Ich kampfte mit meinem Gewissen. Der ganze Laden
wirkte auf mich, als sei hier schon lange nichts mehr
verkauft worden. Vielleicht war die Alte so sehr darauf
angewiesen, endlich wieder ein Stuck loszuschlagen, dass



sie jeden Preis akzeptierte, egal wie niedrig er war. Am
liebsten hatte ich noch funf Euro draufgelegt, doch die Alte
griff sich einfach den Zwanzigeuroschein, den ich
hervorkramte, und verschwand wortlos im Hinterzimmer.

Matthias und ich blieben eine Weile stehen, in der
Annahme, sie wurde gleich mit einer Tute zum Einpacken
zuruckkommen oder uns vielleicht noch einen Kassenbon
bringen, doch sie blieb verschwunden.

»Anscheinend war’s das«, sagte Matthias. »Zwanzig
Euro ohne Quittung, das ist so viel wie dreilSig mit
Quittung, jedenfalls finanzamtsmalSig, sagt meine Mutter
immer. «

Zogernd folgte ich ihm hinaus auf die Gasse, wo ich die
Maske vorsichtig in meiner Umhangetasche verstaute.

Auf dem Weg zum Hotel liels ich mich von Matthias zu
einem Sandwich einladen, bestand aber darauf, die
Getranke zu bezahlen. Wir setzten uns auf eine niedrige
Mauer und betrachteten die vorbeistromenden Touristen,
wéahrend wir unsere Tramezzini? afen und dazu eiskalte
Limo tranken.

»Das tut gut«, sagte Matthias.

»Ja, lecker«, meinte ich geistesabwesend. Das blode
Jucken hatte wieder angefangen.

»Weilst du eigentlich schon, was du werden willst?«,
fragte Matthias. »Ich meine, nach der Schule.«

»Nein, noch keine Ahnung. Hauptsache, es hat nichts
mit Mathe zu tun. Und du?«

»Ich wollte schon als kleiner Junge Zahnarzt werden.«
Er wurde rot. »Ich lese alles, was es uber Zahnmedizin zu
wissen gibt.«

Verblufft blickte ich ihn an. »Echt? Fur das Studium
muss man aber gut in der Schule sein!«

Er wurde noch roter. »Ah ... ja, mein Schnitt geht
einigermalSen.« Er spahte mir in den Mund. »Du hast tolle
Zahne.«



»Hm, ich musste ja auch zwei Jahre lang eine blode
Zahnspange tragen.«

»Ich auch. Wir sollten froh daruber sein. Die richtige
kieferorthopadische Behandlung fuhrt dazu, dass die Zahne
ein Leben lang erhalten bleiben.«

»Was du nicht sagst.« Besonders spannend fand ich das
nicht, fur mich horte sich die Zahnarztbegeisterung eher
freakig an. Wer hatte schon Lust auf Zahnspangen und
Oberflachenversiegelung?

Meine Gedanken drifteten ab. Hinter uns ragte eine
Kirche auf, in der ich schon gewesen war, und ich
versuchte mich daran zu erinnern, wie sie hiels. Doch im
Laufe der letzten anderthalb Wochen hatte ich schon zu
viele Kirchen besichtigt, allesamt so beeindruckend und
mit Kunst vollgestopft, dass man davon formlich erschlagen
wurde.

»Warst du auch schon in der Santo-Stefano-Kirche?«,
fragte Matthias.

Ich nickte, immer noch geistesabwesend. Santo Stefano,
genau. Die Kirche mit dem schiefen Turm und dem
merkwurdigen Dach, das von innen aussah wie ein
umgedrehter Schiffsrumpf. Matthias hatte anscheinend ein
besseres Gedachtnis als ich.

Ich rieb mir den Nacken, denn das Jucken wurde
schlimmer.

»Was ist los mit dir, hat dich da was gestochen?«

»Nein, das ist so eine Art Allergie.«

Was hatte ich auch sonst sagen sollen? Mein Nacken
juckt immer, wenn Gefahr im Anzug ist? Er wurde sofort
glauben, dass ich einen an der Waffel hatte, und das zu
Recht. Ich wusste genau, warum ich es keinem erzahlte.
AulSer mir und meinen Eltern wusste niemand davon und
von diesen drei Personen waren zwei der Uberzeugung,
dass ich nicht ganz dicht war. Eine davon war ich.

Meine Mutter, ganz die Naturwissenschaftlerin, meinte,
es handle sich mit an Sicherheit grenzender



Wahrscheinlichkeit um intermittierende
Wahrnehmungsstorungen. Mein Vater hingegen fand, es
gebe mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als der
Mensch in seiner Vernunft sich erklaren konne.

Ofter als vier Mal war es bisher zum Gliick nicht
vorgekommen. Beim ersten Mal hatte ich das Jucken im
Alter von zehn Jahren gespurt, als ich gerade im
Schwimmbad aufs Dreimeterbrett steigen wollte. Mit
einem Mal wusste ich, dass mir da oben Gefahr drohte.
Also blieb ich unten und sah zu, wie ein anderes Kind
hochkletterte und mitsamt dem abgebrochenen Brett ins
Wasser sturzte. Zu meiner grenzenlosen Erleichterung
verletzte sich niemand, es kamen alle mit dem Schrecken
davon, sowohl das abgesturzte Kind als auch die Leute im
Wasser.

Beim zweiten Mal - ich war zwolf - sollte mein Vater
mich zu einer Freundin fahren, die mich zu ihrem
Geburtstag eingeladen hatte. Wegen meines heftig
juckenden Nackens trodelte ich so lange herum, bis er
entnervt erklarte, ich solle gefalligst den Bus nehmen. Das
tat ich, auch wenn es ein ziemlicher Umweg war. Spater
erfuhr ich, dass es auf der kurzeren Strecke, die wir mit
dem Wagen genommen hatten, einen furchtbaren Unfall
mit mehreren Toten gegeben hatte - genau zu der Zeit, als
wir dort vorbeigefahren waren.

Zwei Jahre spater geschah es zum dritten Mal, kurz vor
Mamas vierzigstem Geburtstag. Sie wollte grof3 feiern und
hatte eine Menge Leute eingeladen und sie fand, der Baum
im Vorgarten wurde sich netter machen, wenn Papa ihn zur
Feier des Tages mit einer Lampiongirlande schmuckte. Also
holte er die Leiter aus der Garage und stellte sie an den
Baum.

Ich rieb meinen juckenden Nacken und sagte besorgt:
»Geh nicht da rauf! Es passiert was, das weil$ ich!«

Er lachte und erklarte, er werde sich schon vorsehen.
Mit der Folge, dass Mamas Geburtstag in der Ambulanz



endete, wo sie Papas Bein eingipsten und ihn informierten,
dass er an diesem Tag schon der dritte Neuzugang sei, der
von einer Leiter gesturzt sei.

Aus Furcht, beim nachsten Mal wieder nicht
ernstgenommen zu werden - wobei ich naturlich hoffte,
dass es kein nachstes Mal geben moge -, erzahlte ich
meinen Eltern an diesem Tag von dem Jucken. Sie klopften
mir auf die Schulter und meinten, ich solle das nicht
uberbewerten.

Gott sei Dank kam es nicht zum Schlimmsten, als es
zum vierten Mal geschah, vor einem Jahr, ein paar Tage
nach meinem sechzehnten Geburtstag. Wir wollten essen
gehen, Papa hatte in unserem Lieblingsrestaurant einen
Tisch reserviert.

Kurz bevor wir losfahren wollten, fing das Jucken an.
»Wir sollten lieber nicht da hinfahren«, sagte ich.

Papa war fasziniert und ein bisschen besorgt. »Hast du
es wieder?«

Ich nickte stumm.

Mama argerte sich. »Es ware eine gute Gelegenheit,
Anna und auch uns zu beweisen, dass es sich hierbei um
eine Art Autosuggestion handelt. Wissenschaftlich nicht
haltbar. «

»Auch nicht als Phanomen sogenannter Self-Fulfilling-
Prophecy?«, wandte Papa ein.

»Hm. Das hangt davon ab, ob zweiwertige oder
polykontexturale Logik anzuwenden ist. Obwohl - nein.«
Mama schuttelte entschieden den Kopf. »Lass uns fahren.«

»Ich will nicht«, sagte ich eigensinnig. Aus Sorge, sie
konnten einfach ohne mich losfahren, schnappte ich mir
den Autoschlussel und warf ihn ins Klo.

»Ich habe einen Reserveschlussel«, sagte Mama

»Dann lege ich mich in die Einfahrt.«

Damit hatte sich der Restaurantbesuch erledigt. Zwei
Stunden spater rief Mama bei dem Lokal an und erkundigte
sich, ob es dort besondere Vorkommnisse gegeben habe,



etwa einen Brand oder eine bewaffnete Geiselnahme,
worauf man ihr befremdet versicherte, dass alles in bester
Ordnung sei. Mama lachelte mich mild an und meinte, da
hatte ich es, das sei der Beweis.

Am nachsten Morgen fuhr Papa zur Arbeit. Genauer, er
wollte zur Arbeit fahren. Nach weniger als drei Minuten
kam er zuruck und berichtete von einer Pfutze, die er beim
Zurucksetzen aus der Einfahrt entdeckt habe. Die Pfutze
bestand aus Bremsflussigkeit. Am Abend zuvor hatten wir
sie wegen der Dunkelheit nicht bemerkt.

»/Zweli, drei Mal gebremst«, sagte der herbeigerufene
Mechaniker, wahrend er sich mit dem Finger uber die
Kehle fuhr, »und aus die Maus.«

Seither hatte es nicht mehr gejuckt. Bis heute.

Aber warum war diesmal das Jucken einfach so
aufgetreten, ohne Zusammenhang mit irgendwelchen
Vorhaben oder Absichten? Ich hatte weder in die rote
Gondel steigen wollen, noch hatte ich anderweitige Plane.

Moglicherweise war die drohende Gefahr eher
allgemeiner Natur. Ein Erdbeben? Ein
Jahrhunderthochwasser?

»Vielleicht bist du gegen die Sonne allergisch«, sagte
Matthias.

»Kann sein«, stimmte ich wider besseres Wissen zu. Das
Sandwich schmeckte plotzlich nicht mehr, obwohl ich diese
dreieckigen, typisch italienischen WeilSbrote liebte und
jeden Tag mindestens eines davon als. Die Mayonnaise
quoll mir zwischen den Fingern hervor, als ich das letzte
Stuck in den Mund schob und hastig kaute und schluckte,
nur um endlich mit dem Essen fertig zu werden. Auf einmal
drangte es mich, so schnell wie moglich zu verschwinden.
Nicht nur von dem Campo,? auf dem Matthias und ich
unser kleines Picknick veranstalteten, sondern am besten
gleich aus der Stadt.



Beunruhigt von dieser merkwurdigen Anwandlung
blickte ich auf.
In diesem Moment sah ich ihn zum ersten Mal.
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Er zog alle Blicke auf sich, als er naher kam, nicht nur
meine. Das lag nicht etwa an seinem Aussehen - okay, er
sah toll aus, ganz ohne Frage -, sondern daran, dass er im
Begriff war, mit einem anderen Typ eine Prugelei
anzufangen.

Beide waren ungefahr im selben Alter, schatzungsweise
zwanzig, und sie brullten sich gegenseitig an, was das Zeug
hielt. Als das nicht mehr reichte, begannen sie, einander zu
schubsen.

Der eine, von dem ich kaum die Blicke wenden konnte,
war lassig gekleidet, fast abgerissen, mit schabigen Jeans,
schmutzigen Turnschuhen und einem schwarzen T-Shirt,
auf dem in GroSbuchstaben I'm the original Winner stand.
Seine Haare waren dunkel und lockig und eine Spur zu
lang und sogar aus einigen Metern Entfernung war zu
sehen, wie unglaublich weils seine Zahne waren.
Zusammenhanglos dachte ich: Mit seinen Klamotten halt
dieser Winner es nicht so genau, aber auf seine Zahne lasst
er nichts kommen.

Der andere war ein Stuck kleiner, aber dafur stammiger
gebaut. Und er wirkte deutlich aggressiver. Erst recht, als
er auf einmal ein Messer aufschnappen liels.

Eine Frau sah es und schrie entsetzt auf. Dann merkten
es auch andere und erregtes Stimmengewirr setzte ein. Ich
hielt die Luft an, wahrend immer mehr Passanten stehen
blieben und gafften.

Die beiden Typen schrien sich unentwegt an, bis der
Stammige mit dem Messer in die Luft stach und sich dem
Lockigen drohend naherte. Der wiederum wich keinen
Schritt zuruck, sondern breitete die Arme aus, als wolle er



seinen Kontrahenten auffordern, es doch einfach zu
versuchen.

»Scheilse aber auch«, sagte Matthias erschrocken. »Der
sticht ihn gleich ab! Wir sollten die Polizei rufen!«

Der Stammige holte mit dem Messer aus und alles, was
danach folgte, geschah so schnell, dass man es kaum
richtig mitkriegte. Blitzartig packte Winner den Arm des
anderen und drehte ihn herum, worauf das Messer in
hohem Bogen durch die Luft flog. Gleichzeitig sprang er
hoch und trat dem Stammigen gegen das Knie, worauf
dieser achzend zusammenknickte und fluchend auf dem
Pflaster hocken blieb.

Der Lockige machte dem Aufdruck auf seinem T-Shirt
alle Ehre. Er hob den Kopf und blickte kurz, aber
siegesbewusst in die Runde. Dabei traf sein Blick auf
meinen und abermals hielt ich die Luft an. Seine Augen
waren fast unwirklich blau und wenn man sich nicht in
Acht nahm, konnte man fur alle Ewigkeit darin versinken.
Das Jucken in meinem Nacken war plotzlich so stark, dass
es kaum noch auszuhalten war.

»Kennst du den Typ?«, raunte Matthias mir zu. »Wieso
starrt der dich so an?«

Vielleicht, weil ich ihn so anstarrte? Ich brachte keinen
Ton heraus.

Dann war der Moment vorbei. Winner hob das Messer
seines Gegners auf, klappte die Klinge ein und marschierte
davon.

Matthias’ Mutter war eine gertenschlanke,
hochgewachsene, nordisch blonde Schonheit mit eisblauen
Augen und einer Haut wie Porzellan. Als ich sie das erste
Mal sah, fand ich, dass sie wie eine Filmschauspielerin
aussah. Ich wusste zwar nicht, welche, aber auf alle Falle
eine beruhmte. Kein vernunftiger Mensch ware auf die Idee



gekommen, Matthias konne ihr Sohn sein. Allenfalls ging er
als ihr Koffertrager durch. Vor drei Tagen, als die Familie
Tasselhoff im Hotel eingecheckt hatte, war er schwer
beladen hinter seiner Mutter hergedackelt, in der Rechten
ihre Kosmetikbox, in der Linken ihren Koffer und unterm
Arm eine Reisetasche, alles in demselben edlen
turkisfarbenen Leder, passend zu Frau Tasselhoffs Kostum.

Dann betrat Herr Tasselhoff mit dem restlichen Gepack
die Lobby und sofort war klar, dass er Matthias’ Vater war.
Er sah genauso aus wie Matthias, nur etwas grofSer und
etwas dicker und mit Brille. Betont langsam sagte er: »Wir
hier Zimmer gebucht, per favore. Dop-pel-zim-mer. Mit Zu-
stell-bett. You capito?«

»Unter welchem Namen bitte?«, fragte die
Empfangsdame in perfektem Deutsch zuruck.

»Ah ... Ach so. Ahm ... Ja. Unter Eheleute Heinrich
Tasselhoff. Nebst Sohn.«

Frau Tasselhoff lachelte dazu, als sei es vollig normal,
dass sie als Teil der Eheleute Heinrich Tasselhoff keinen
eigenen Vornamen brauchte.

Mittlerweile wusste ich, dass sie Juliane hiel3, schon
deshalb, weil sie es innerhalb von drei Tagen irgendwie
geschafft hatte, sich mit meinen Eltern zu duzen. Sie und
ihr Mann trafen meine Eltern zufallig abends in der
Hotelbar und in null Komma nichts fand man bei ein paar
Glasern Rotwein heraus, wie viele gemeinsame Interessen
man hatte, und schon war man per Du.

Juliane Tasselhoff schleppte meine Mutter zur Biennale
und mein Vater zeigte Heinrich Tasselhoff seine
Ausgrabungsstatte am Palazzo Tassini. Ich selbst hatte
keine Lust auf uberfullte Kunstausstellungen oder uralte
Schutthalden. Mit Matthias loszuziehen erschien mir als
das kleinere Ubel, also vertrieben wir zwei uns zusammen
die Zeit. Wir liefen kreuz und quer durch die Stadt oder
schipperten mit den Vaporetti durch die Kanale. Einmal
fuhren wir mit dem Lagunenboot nach Burano und



besichtigten auf dem Ruckweg Murano. Damit war gleich
ein ganzer Ferientag ausgefullt, ohne dass ich etwas
Spannenderes gesehen hatte als viele bunte Hauser (auf
Burano) und viel buntes Glas (auf Murano).

Spater sollte ich es noch sehr bereuen, dass ich nicht
stattdessen Papa begleitet oder mich wenigstens nach
Mr. Bjarnignokkis Fundstuck erkundigt hatte. Mein Vater
erwahnte kurz, dass er das merkwurdige Dokument ins
Labor geschickt habe, um die Echtheit zu uberprufen.

»Stell dir vor«, hatte er gemeint, »es wurde ganz
offensichtlich von einer Frau geschrieben, die denselben
Vornamen hatte wie du!«

»Anna?«, hatte ich etwas dummlich zuruckgefragt.

Er nickte. »Aber wie gesagt, es ist noch nicht geklart, ob
es echt ist. Wegen gewisser handschriftlich aufgebrachter
Ornamente, die bei oberflachlicher Deutung
anachronistische Implikationen indizieren.«

Ich verstand nur Bahnhof und versaumte es, genauer
nachzufragen.

Mein Desinteresse hing zum Teil damit zusammen, dass
mir dieser Winner nicht mehr aus dem Kopf ging. Ich
musste standig an ihn denken. Was fur blaue Augen er
gehabt hatte. Wie geschmeidig er sich bewegt hatte. Wie er
mich angesehen hatte!

Wenigstens war das Jucken seither nicht wieder
aufgetreten, dafur konnte ich wohl dankbar sein. Und
dafur, dass es anscheinend falscher Alarm gewesen war -
es war ja nichts Schlimmes passiert. Ich tendierte
mittlerweile immer mehr zu Mamas Meinung, namlich ihrer
These uber intermittierende Wahrnehmungsstorungen. In
Alltagssprache ubersetzt bedeutete das so viel wie ab und
zu auftretende Verpeiltheit. Doch ich war bereit, das zu
akzeptieren. Hauptsache, es wiederholte sich nicht.

Dann kam der Sonntag, der Tag der Regata storica. Ab
da lief alles aus dem Ruder. Im wahrsten Sinne des Worte.



Heinrich und Juliane fanden, es sei eine gute Idee,
gemeinsam zu fruhstucken, bevor wir zu der Veranstaltung
aufbrachen. Meine Eltern stimmten zu und so trafen wir
uns am Sonntagmorgen im Fruhstucksraum zu einer
morderisch fruhen Uhrzeit. Ich war so mude, dass ich noch
Stunden hatte schlafen konnen, aber Juliane Tasselhoff
erklarte, wenn wir nicht rechtzeitig einen guten Platz am
Ufer des Canal Grande ergatterten, wurden wir hochstens
die Wimpel an den Masten sehen, aber keines von den
Booten, geschweige denn die traumhaften Kostume der
darin sitzenden Menschen.

Normalerweise, so berichtete sie, hatten wir uns das
Spektakel von der Loggia eines Palazzo direkt am Kanal
anschauen konnen. Dort wohnte namlich ein Golfpartner
von Heinrich, dem es eine Freude gewesen ware, uns alle
in seinem stilvollen Heim zu empfangen. Aber leider war er
verreist.

»Ganz wichtiger Mann in der Europapolitik«, sagte Frau
Tasselhoff.

»Und Bankier«, sagte Herr Tasselhoff. »Spielt Golf mit
unglaublichem Handicap.«

»Ist er schwerbehindert?«, fragte ich.

Matthias prustete in seinen Tee.

Papa unterdruckte einen Hustenanfall.

Frau Tasselhoff musterte mich nachsichtig. »Am
Handicap misst man die Fahigkeiten des Golfspielers. Bis
auf die Profis hat praktisch jeder eins.«

»Wahrscheinlich fahren sie deshalb alle mit diesen
Elektrowagelchen durch die Gegend«, meinte ich. »Geht
auf dem Rasen sicher besser als mit Krucken oder
Rollstuhlen.«

Matthias kicherte haltlos.

»Matthias, es gehort sich nicht, andere Menschen
auszulachen, nur weil sie nichts vom Golfsport versteheng,



