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Über den Autor

Arnaldur Indriðason, Jahrgang 1961, war Journalist und
Filmkritiker bei Islands größter Tageszeitung. Heute lebt er
als freier Autor in Reykjavík und veröffentlicht mit
sensationellem Erfolg seine Romane. NORDERMOOR
(Bastei Lübbe Taschenbuch 14857) und TODESHAUCH
(Bastei Lübbe Taschenbuch 15103) wurden mit dem
begehrten »Nordic Crime Novel's Award« ausgezeichnet,
ein einmaliger Erfolg in der Geschichte des renommierten
Krimipreises. Auch MENSCHENSÖHNE (Bastei Lübbe
Taschenbuch 15530), ENGELSSTIMME (Bastei Lübbe
Taschenbuch 15440) und GLETSCHERGRAB (Bastei Lübbe
Taschenbuch 15262) haben begeisterte Kritiken erhalten.
Der Autor hat sich damit endgültig in die erste Liga der
Kriminalschriftsteller eingereiht.

Mit TÖDLICHE INTRIGE liegt der erste psychologische
Thriller des isländischen Bestsellerautors vor. Es ist die
Geschichte einer Femme fatale, ein Roman über
Leidenschaft, Intrigen und die Frage: Wie weit ist man
bereit zu gehen, um zu Reichtum zu kommen? Arnaldur
Indriðason beweist sein schriftstellerisches Können hierbei
auf ganz neue, überraschende Weise.
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This was going to be such a lousy murder, it wouldn't
even be a murder. It was going to be just a regular road
accident, with guys drunk, and booze in the car, and all
the rest.

James M. Cain
The Postman Always Rings Twice
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Ich habe zwar immer noch nicht ganz durchschaut, was
eigentlich geschehen ist, doch zumindest weiß ich jetzt,
welche Rolle ich in in diesem Stück gespielt habe.

Ich versuche die ganze Zeit, die Zusammenhänge zu
begreifen, aber das ist alles andere als einfach. Mir ist
beispielsweise nicht einmal klar, wann es seinen Anfang
genommen hat. Ich weiß nur, wann ich eingestiegen bin.
Ich weiß, dass mein Auftritt in dem Augenblick begann, als
ich sie zum ersten Mal sah, aber vielleicht war meine Rolle
in diesem merkwürdigen Komplott da schon längst
beschlossene Sache gewesen. Lange bevor sie kam, um
mich zu treffen.

Hätte ich etwas vorhersehen können? Hätte ich das, was
da ablief, durchschauen und die Flucht ergreifen können?
Jetzt, nachdem sich herausgestellt hat, wie alles inszeniert
war, sehe ich, dass ich im Grunde genommen tatsächlich
hätte wissen können, worauf es hinauslief. Ich hätte die
Gefahr sehen müssen. Ich hätte viel früher begreifen
müssen, was sich abspielte. Ich hätte … ich hätte … ich
hätte …

Seltsam, wie einfach es ist, Fehler zu machen, wenn
man keinen Argwohn hegt. Und zu Fehlern werden sie
eigentlich erst viel später, nämlich dann, wenn man die
Zusammenhänge begreift: erst wenn man zurückblickt und
sieht, wie alles vonstatten ging und weshalb und wozu. Ich
habe Fehler gemacht. Ich bin in eine Falle nach der
anderen getappt. In einige sogar wissentlich. Im Innersten
wusste ich von ihnen und davon, wie gefährlich sie waren,
aber ich wusste nicht alles.



Manchmal denke ich, dass ich in manche von ihnen
wieder hineintappen würde, wenn ich wieder die
Gelegenheit dazu hätte.

Man wird hier gut behandelt. Es gibt aber weder
Zeitungen, Radio noch Fernseher, sodass ich keine
Nachrichten erhalte. Und auch keinen Besuch. Mein
Rechtsanwalt schaut ab und zu herein, in erster Linie, um
mir klar zu machen, wie hoffnungslos mein Fall zu sein
scheint. Ich kenne ihn nicht sehr gut. Er verfügt über große
Erfahrung in Strafprozessen, gibt aber selber zu, dass er
mit diesem Fall überfordert sein könnte. Er hat mit den
Frauen gesprochen, die ich ausfindig gemacht habe, weil
ich glaubte, dass mir das helfen würde, aber er bezweifelt
es. Nur ein Bruchteil von dem, was sie unter Eid aussagen
können, hat direkt mit der Sache zu tun.

Ich habe um Papier und Stift gebeten. Das Schweigen,
das hier herrscht, umgibt mich wie eine Mauer. Alles
verläuft in geordneten Bahnen. Zu festgesetzten Zeiten
bringen sie mir etwas zu essen. Ich dusche täglich. Und
dann kommen die Verhöre. Abends wird das Licht
ausgeschaltet. Im Finstern mit all diesen Gedanken geht es
mir am schlimmsten. Ich werfe mir vor, dass ich mich habe
ausnutzen lassen. Ich hätte es voraussehen müssen.

Ich hätte es voraussehen müssen.
Und nachts, in der Dunkelheit, bricht dieses starke, tiefe

Verlangen nach ihr über mich herein. Wenn ich sie doch
noch ein einziges Mal treffen könnte. Wenn wir doch noch
einmal zusammen sein könnten.

Trotz allem.

*

Ich kann mich nicht mehr erinnern, worum es bei dieser
Konferenz in den Tagungsräumen der Universität genau
ging. Ich erinnere mich nicht einmal an den Titel meines
Vortrags, aber das spielt auch gar keine Rolle. Irgendetwas



über die Verhandlungsposition der isländischen
Fischereiwirtschaft in Brüssel, irgendwas über die EU und
unseren Fisch. Ich verwendete Powerpoint und
Säulendiagramme. Ich weiß, ich wäre auch eingeschlafen.

Sie war dort. Sie kam etwas zu spät, und ich sah sofort,
dass sie … dass sie ganz einfach hinreißend war.
Hinreißend von dem Augenblick an, wo sie den bereits
verdunkelten Saal betrat. Von der Deckenbeleuchtung im
Gang angestrahlt, glich ihr Auftritt dem einer Filmdiva. Sie
scheute sich nicht, ihre Weiblichkeit hervorzukehren, im
Gegensatz zu anderen Frauen; im Auditorium war
beispielsweise eine Frau in einem gewöhnlichen Anorak,
die ihre Beine über die Sitzlehne vor sich gelegt hatte. Die
Frau am Eingang trug ein eng anliegendes Kleid mit
schmalen Trägern, dichtes, dunkles Haar fiel auf ihre
zierlichen Schultern, und in den tief liegenden braunen
Augen funkelte ein winziger weißer Reflex. Und als sie
lächelte …

Diese Feinheiten nahm ich erst wahr, als sie direkt nach
meinem Vortrag zu mir auf das Podium kam. Ich versuchte,
desinteressiert zu wirken, oder besser ausgedrückt, ich
vermied es, so gut es ging, sie anzustarren. Sie hatte kleine
Brüste, die sich deutlich unter dem Kleid abzeichneten. Sie
war schlank, hatte rundliche Waden und zarte, beinahe
zerbrechliche Knöchel. Zerbrechlich wie
Champagnergläser. Um den einen Knöchel trug sie ein
winziges Goldkettchen. Meine Mutter hätte ein Wort für
ihre Art zu gehen gehabt. Hoheitsvoll, hätte sie gesagt.

Ich stellte mich vor, und wir gaben einander die Hand.
»Ja, der Name ist mir bekannt«, sagte sie. »Ich heiße

Bettý«, fügte sie hinzu. »Ich habe so viel Gutes über dich
gehört.«

Ich schloss meine Aktentasche und schaute sie an.
Wieso hatte sie von mir gehört? Ich war erst vor einem Jahr
aus dem Ausland zurückgekehrt und hatte eine eigene
Rechtsanwaltskanzlei aufgemacht. Nur wenige von meinen



Kunden, ich glaube zwei, standen in Verbindung mit
meinem Interessengebiet, Fischerei. Alles andere war
völlig uninteressant; Streitigkeiten in
Mehrfamilienhäusern, Versicherungsquerelen nach
Zusammenstößen, Erbstreitigkeiten. Besonders erfolgreich
war ich nicht. Bis ich ihr begegnete. Sie behauptete, nur
Gutes über mich gehört zu haben. Vielleicht log sie. Sie war
exzellent vorbereitet, als sie wie eine Diva den Vortragssaal
betrat. Der Ausschnitt des Kleides gab den Blick auf den
kleinen Busen frei. Gold um den Champagnerknöchel.
Vielleicht war das alles für mich inszeniert worden.
Privatvorstellung.

Bettýs ganz privater Tanz.
Er kam später.
»… Gutes über mich gehört?«, wiederholte ich. »Ich

kann mir nicht vorstellen …«
»Vor allem wegen deines Spezialgebiets«, unterbrach

sie mich.
»Wieso weißt du über meine Ausbildung Bescheid?«,

fragte ich. Ich versuchte, so zu lächeln, als fände ich das
alles nur komisch und nicht etwa unnatürlich oder seltsam.

»Mein Mann ist auf der Suche nach einem
Rechtsberater«, sagte sie. »Wir suchen nach …«, sie
zögerte, bevor sie den Satz zu Ende führte, »… dem
richtigen Geschäftspartner.«

Sie hatte also einen Mann. Ich erinnerte mich plötzlich,
die beiden zusammen auf der Titelseite eines
Klatschblattes gesehen zu haben. Ein bekannter
Großreeder in Nordisland.

»Wie fandest du es, in den USA zu studieren?«, fragte
sie.

Die wenigen, die zu meinem Vortrag gekommen waren,
verließen den Saal, während wir miteinander redeten. Nur
ein Mann stand noch vor dem Podium, starrte zu uns
herauf und schien darauf zu warten, dass Bettý zu einem



Ende käme, aber als sich das Gespräch in die Länge zog,
gab er es auf.

»Woher hast du all diese Informationen?«, fragte ich
und lächelte nicht mehr.

»Ich habe deine Examensarbeit gelesen und fand sie
hochinteressant. Und dann kam auch irgendetwas darüber
in den Nachrichten, wenn ich mich richtig erinnere.«

Sie erinnerte sich richtig. Alles, was sie tat, war richtig.
Ich ging davon aus, dass sie mich wahrscheinlich seit der
Zeit kannte, als meine Examensarbeit im Gespräch war. Sie
erregte einiges Aufsehen, weil ich mich mit dem Einfluss
des Quotensystems auf die regionale Entwicklung
beschäftigt und begründet hatte, weswegen Reedereien
besonders besteuert werden müssten. Ich hatte vergessen,
wie klein Island ist. Eine Zeit lang berichteten die Medien
tagtäglich über meine Forschungsergebnisse, und wegen
der Interessenkonflikte innerhalb der Fischereiwirtschaft
kam es zu Kontroversen und Beschimpfungen. Dieses
Thema erhitzte die Gemüter dann genau so lange, bis
jemandem einfiel, den Preis für Salatgurken zu erhöhen.

»Hast du sie wirklich gelesen?«, fragte ich.
»Ja«, sagte Bettý.
»Nicht gerade eine unterhaltsame Lektüre.«
»Wer liest schon so was?«
Wir lachten. Ich schielte aus den Augenwinkeln nach

ihren Brustwarzen, was ihr keineswegs entging.
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Am schlimmsten ist die Stille.
Einsamkeit und Stille und diese ganze endlose Zeit, in

der nichts passiert. Ich habe keine Ahnung, wie lange die
Untersuchungshaft jetzt schon dauert. Ich fragte meinen
Rechtsanwalt, der vor zwei Tagen hierher kam, oder
zumindest glaube ich, dass es vor zwei Tagen war, und er
erklärte mir, wir seien in der zweiten Woche. Als säßen wir
zusammen in Untersuchungshaft. Ich hätte am liebsten
selbst meine Verteidigung übernommen, aber mit
Verbrechen kenne ich mich nicht aus.

Nur mit diesem einen.
Die Zeit in dieser tiefen Stille verbringe ich damit, auf

Geräusche zu achten. Zu horchen, ob jemand den Gang
entlangkommt. Auf die Schritte der Gefängnisaufseher zu
lauschen, die sehr unterschiedlich sind. Der Dicke tritt
schwerer auf als die anderen, und manchmal hört man ihn
schnaufen, wenn er an der Tür vorbeikommt. Er sagt nie
einen Ton. Er macht die Tür auf, reicht mir das
Essenstablett herein und schließt die Tür wieder. Ich weiß
nicht einmal, wie er heißt.

Ich weiß, dass einer von ihnen Finnur heißt. Er ist
beinahe gesprächig, wenn er mich zum Verhör bringt. Dann
ist da noch Guðlaug. Ich hatte nie darüber nachgedacht,
dass es auch weibliche Gefängniswärter gibt. Wer denkt
schon über Gefängnisaufseher nach? Sie erzählte mir von
ihren beiden Kindern. Sie sagte mir auch, dass es den
Aufsehern untersagt sei, sich mit mir oder den anderen
Untersuchungshäftlingen zu unterhalten. Guðlaug hielt sich
nicht daran. Wenn sie an der Tür vorbeigeht, klacken ihre



Clogs, klick-klack, klick-klack. Ich zähle die Klick-klacks. Es
sind achtundsechzig Schritte vom ersten Klick bis zum
letzten Klack.

Guðlaug erzählte mir von einem Mann, der in
Untersuchungshaft gewesen war, ohne dass er sich
irgendetwas hatte zuschulden kommen lassen. Sie hielten
ihn sieben Wochen lang fest. Als er herauskam, war er
imstande, seine Arme exakt so weit auszustrecken, dass er
von Hand zu Hand genau einen Meter umspannte, keinen
Millimeter mehr oder weniger. Er war auch imstande,
präzise sechzig Sekunden lang den Mund zu halten, auf die
Zehntelsekunde genau.

Ich hatte immer in dem Glauben gelebt, das
Untersuchungsgefängnis sei in Reykjavík, aber es befindet
sich de facto in Litla-Hraun. Ich bin in Litla-Hraun. Was für
ein grauenvoller Gedanke.

Ich denke an meine Familie. Was meine Mutter wohl
über mich denkt. All die Sorgen, die ich ihr bereitet habe.
Nicht nur wegen dieser Sache, sondern überhaupt. Und die
Reaktion meines Bruders. Wir haben kein gutes Verhältnis
zueinander. Ob er wohl aus England eingeflogen ist? Mein
Rechtsanwalt behauptet, er hätte vor zu kommen, aber
wenn das stimmt, wäre er doch bereits da. Was hätte mein
Vater gesagt? Ich überlege auch, was in den Medien
berichtet wird, obwohl es eigentlich nicht wichtig ist. Es ist
lange her, dass ihnen ein solch fetter Brocken vorgesetzt
wurde. Dieser Fall ist angeblich einmalig. Eine derart
vorsätzliche Planung hatte es hierzulande fast noch nie
gegeben.

Ich weiß es nicht. Wie gesagt, mit Verbrechen kenne ich
mich nicht aus.

Ich verbringe die Zeit damit, zurückzudenken.
An Bettý zu denken.

*



Mein Vortrag war der letzte an jenem Tag, und sie lud mich
zu einer Tasse Kaffee ein. Ich schaute auf die Uhr, um es so
aussehen zu lassen, als hätte ich anderes und Wichtigeres
zu tun, aber sie schien irgendwie zu spüren, dass im Büro
gar nichts auf mich wartete. Ich suchte nach einer Ausrede,
aber auf die Schnelle fiel mir nichts ein, deswegen nickte
ich zustimmend. Bestimmt hatte sie mein Zögern bemerkt,
anders konnte man ihr Lächeln nicht interpretieren. Sie
gab nicht auf. Sie drängte sich auf, ohne unhöflich zu sein.
Stand vor mir, lächelte und wartete darauf, dass ich sagte:
In Ordnung.

»In Ordnung«, sagte ich. »Vielleicht eine halbe Tasse.«
Sie war es gewohnt, dass die Leute »in Ordnung« zu ihr

sagten.
Wir gingen zum Hotel Saga hinüber. Man kannte sie

dort. Sie erklärte mir, dass Reeder aus den anderen
Landesteilen, die etwas auf sich hielten, im Hotel Saga
übernachteten. Der Service dort sei am besten. Das war
auch nicht übertrieben. Die Kellner scharwenzelten um uns
herum. Es ging auf den Abend zu, sie bestellte Kaffee, dazu
einen guten Likör und ein kleines Stück Schokoladentorte.
Sie brachten die Sachen und stellten sie vor uns auf den
Tisch, ohne dass man überhaupt merkte, dass serviert
wurde.

»Soll ich es auf die Zimmernummer setzen?«, fragte der
Oberkellner. Er rieb sich die Hände, und ich sah, dass es
eine völlig unbewusste Bewegung war.

»Ja, vielen Dank«, erwiderte sie.
»Wir besitzen auch ein Haus in Reykjavík«, sagte sie zu

mir, »es wird gerade renoviert. Im Þingholt-Viertel. Mein
Mann hat es vor zwei Jahren gekauft, aber wir sind noch
nicht eingezogen. Er hat mit dem Gedanken gespielt, ob er
es abreißen und ein neues auf das Grundstück setzen
lassen soll, aber dann hat er sich die Ideen des
Innenarchitekten angeschaut und …«



Ihr Achselzucken gab zu verstehen, dass es keine Rolle
für sie spielte, ob das Haus stünde oder fiele.

»Mmmh …«, murmelte ich mit der köstlichen
Schokoladentorte im Mund.

Ich dachte an meine kleine Wohnung. Meine
Kommilitonen hatten nach dem Jurastudium sofort ein
eigenes Haus bezogen. Sie besaßen große, teure Autos,
fuhren zum Skiurlaub nach Österreich, zum Badeurlaub
nach Italien und zum Shopping nach London. Vielleicht
sehnte ich mich auch nach einer solchen Karriere, nach
Besitztümern und Geld. Vielleicht bin ich deswegen hier.
Ich habe nie mit Geld umgehen können. Die
Studiendarlehen, die ich zurückzuzahlen hatte, waren
gigantisch. Meine kleine Wohnung gehörte nicht mir,
sondern den Kreditinstituten. Mein Auto sprang nicht
immer an, wann ich wollte.

Das sollte sich alles ändern.
»Wir sind nicht viel in Reykjavík«, sagte Bettý. Sie

öffnete ein flaches Etui und zog eine Zigarette ohne Filter
heraus. Später erfuhr ich, dass es griechische Zigaretten
waren, die speziell für sie importiert wurden. Die
griechischen Hersteller weigerten sich, die Warnungen
aufdrucken zu lassen, obwohl die Schadstoffmenge
bestimmt die amerikanischen Sorten um ein Vielfaches
übertraf. Sie zündete sie mit einem goldenen Feuerzeug an.
Sie nahm sie zwischen die Lippen, und ihr roter Lippenstift
zeichnete sich auf dem weißen Zigarettenpapier ab.

»Und wo wohnt ihr sonst?«, fragte ich.
»In Akureyri. Mein Mann besitzt eine Reederei. Er

stammt aus Ostisland, ich bin aus Reykjavík. Wir leben seit
sieben Jahren zusammen.«

»Und er braucht also Rechtsbeistand?«
»Ja. Er ist im Augenblick auf einer Sitzung beim

Reederverband, aber ich erwarte ihn bald zurück.«
»Und währenddessen nimmst du an einer Konferenz

über Fischfangmanagement und die EU teil.«



Sie lachte.
»Er wusste, dass du auf dieser Konferenz sein würdest,

und hat mich gebeten, mit dir zu sprechen. Manchmal kann
ich mich für das Unternehmen nützlich machen. Vor allem,
wenn es darum geht, andere Reeder und die Aktionäre von
all diesen kleinen Aktiengesellschaften zu unterhalten, oder
Ausländer, zu denen er geschäftliche Verbindungen hat.
Meistens Deutsche.«

»Und er hat dich darum gebeten, Verbindung mit mir
aufzunehmen?«

»Könntest du dich heute noch mit ihm treffen? Morgen
fliegen wir wieder nach Akureyri, aber heute Abend ist eine
große Gala beim Reederverband. Hier im Hotel. Falls du
Interesse hast, könnte ich … Aber womöglich hast du keine
Zeit. Oder du möchtest vielleicht gar nicht?«

»Wozu braucht er juristischen Beistand?«
»Wegen der Ausländer. Er muss wissen, wo er steht,

wegen der Europäischen Union. Du weißt doch alles über
dieses bürokratische Ungetüm. Und dann versteht er die
Verträge nicht. Die sind in dieser Juristensprache, die
außer Eingeweihten niemand kapiert. Du weißt, wie so
etwas läuft. Er versteht nämlich kaum Englisch.«

Sie drückte die Zigarette aus.
»Er bezahlt gut«, sagte sie. Die Zigarette musste

wirklich stark sein, denn ihre Stimme, die an und für sich
schon heiser, tief und sexy war, hörte sich noch rauer an.
»Da brauchst du dir keine Sorgen zu machen«, fuhr sie
fort. »Entschuldigung«, sagte sie dann, »du rauchst
vielleicht auch? Ich hätte dir eine anbieten sollen.«

»Nein, danke, ich rauche nicht.«
»Noch etwas Kaffee?«
»Nein danke, unmöglich«, sagte ich. »Ich muss weiter.«
»Seh ich dich dann heute Abend?«
Wieder dieses höfliche Drängeln. Am liebsten hätte ich

ihr geraten, sich das Ganze aus dem Kopf zu schlagen, um
dann aufzustehen und zu gehen, denn da war etwas an ihr,



was mich störte. Es war, als passte ich nicht zu ihr.
Genauso wenig passte ich zu ihrem Mann und seinem
riesigen Fischereiunternehmen im Norden und ihrem
Reichtum und dem Haus im Þingholt-Viertel, das sie ganz
nach Belieben dem Erdboden gleichmachen konnten oder
nicht. Als passte ich nicht in diese Welt, wo Kellner mit
kleinen Kuchentellern vor einem katzbuckelten.

»Ich weiß, dass mein Mann großes Interesse daran hat,
dich zu treffen«, sagte sie.

Erneutes Drängeln.
»Also …«, stammelte ich, nach den richtigen Worten

suchend. »Es hört sich zwar alles ganz verlockend an, aber
ich weiß nicht, was da wirklich dahinter steckt. Ich habe
keine Ahnung, wer du bist, ich treffe dich heute zum ersten
Mal. Ich weiß, wer dein Mann ist, und kenne auch sein
Unternehmen ein wenig, genau wie wahrscheinlich alle
anderen Isländer. Falls er Interesse daran hat, mich zu
beschäftigen oder mir einen Auftrag zu geben, kann er sich
im Büro mit mir in Verbindung setzen, genau wie alle
anderen. Vielen Dank für den Kaffee.«

Ich stand auf, und sie erhob sich ebenfalls, indem sie
mir die Hand reichte.

»Willst du wirklich heute Abend nicht zur Gala
kommen?«, fragte sie. Sie blickte mich mit diesen braunen
Augen an, als hätte sie meinen Versuch, ihr zu zeigen, dass
ich absolut nicht auf die beiden und ihr Geld angewiesen
war, überhaupt nicht wahrgenommen.

»Ich kenne da doch niemanden.«
»Du kennst mich«, sagte sie mit lächelnden Augen, so

als gäbe es ein kleines Privatgeheimnis zwischen uns.

*

Bei den Verhören habe ich wieder und wieder erklärt, dass
ich unschuldig bin. Mein Rechtsanwalt hatte mir von
Anfang an dazu geraten.



Ich weiß nicht, wie er die Sache angehen will. Ich habe
mein Leben und meine Ehre in seine Hände gelegt, und ich
muss Vertrauen in ihn haben. Ich weiß, dass er an einigen
wirklich großen Prozessen beteiligt war. Während meines
Jurastudiums hielt er einmal einen Gastvortrag in einem
Seminar über Strafrecht und ging auf einige seiner Fälle
ein. Er hat Drogenschmuggler, Einbrecher, Gewalttäter und
Mörder verteidigt. Die Polizei weiß ganz genau, wo sie ihn
hat. Für die Gefängnisaufseher ist er wie ein guter
Bekannter. Er ist um die sechzig, schlank und hat eine
Glatze. Sein Schnauzbart verleiht ihm ein unnötig
deprimiertes Aussehen.

»Was sagen die Leute?«, fragte ich ihn eines Tages.
»Was glauben sie?«

»Mach dir darüber keine Gedanken«, erwiderte er,
während er seine große Aktentasche öffnete.

»Was ist mit dem Einspruch?«
»Das Oberste Gericht hat abgelehnt. Du musst hier so

lange bleiben, wie es der Polizei beliebt.«
»Wahrscheinlich bin ich nicht kooperativ genug«, sagte

ich.
»Du willst ja noch nicht einmal mit mir reden«, sagte er

und strich sich über den Schnauzbart.
Das stimmte. Es fiel mir schwer, über das zu sprechen,

was vorgefallen war. Es fiel mir schwer, es einzugestehen.
Er hielt dagegen, dass er ein geduldiger Mensch sei. Und
es sei ja mein Leben. Aber er gab mir auch zu verstehen,
dass sich meine Situation dadurch nicht verbessern würde.
Ich müsste sowohl ihm als auch der Polizei gegenüber
mehr Kooperationsbereitschaft zeigen. Ich weiß genau, was
er meint. Die Untersuchungshaft bringt einen dazu,
nachzudenken und Zusammenhänge zu erkennen.

»Wie dem auch sei«, sagte er, »hier habe ich dir ein
paar Bücher mitgebracht, damit du etwas zu lesen hast.«

Er reichte mir einen Roman, die Autobiografie eines
Politikers und den Erfahrungsbericht eines Mannes, der



unschuldig wochen- und monatelang in Untersuchungshaft
saß.

»Ich dachte, das hier könnte dir vielleicht etwas helfen«,
erklärte er.

»Ich werde also noch lange hier bleiben müssen, nicht
wahr?«, sagte ich.

Er zuckte die Achseln.
»Es sieht nicht gut aus«, sagte er. »Wenn du bloß ganz

genau sagen würdest, was passiert ist.«
»Was reden die Leute?«, fragte ich noch einmal.
»Mach dir darüber keine Gedanken«, sagte er. »Ich

habe andere Sorgen, als darüber zu spekulieren, worüber
man sich in der Stadt die Mäuler zerreißt.«

Mindestens vier Kriminalbeamte sind mit der Ermittlung
befasst. Außerdem gehe ich davon aus, dass ihnen ein
ganzes Bataillon von Mitarbeitern zur Verfügung steht.
Diese vier verhören mich abwechselnd und kommen jeweils
zu zweit. Eigentlich ist es genau wie in Filmen. Man denkt
immer, dass es im Leben nicht so zugeht wie im Kino, aber
es ist tatsächlich so. Im Verhörzimmer befindet sich an der
einen Wand ein Riesenspiegel, und ich weiß, dass
manchmal auf der anderen Seite Leute sind, obwohl ich sie
nicht sehen kann. Bestimmt irgendwelche hohen Tiere.
Aber sie sind nicht immer im Nebenzimmer. Ich sehe es
den Kriminalbeamten an, wenn diese unsichtbaren
Gestalten anwesend sind. Dann wirken sie nämlich
nervöser, sie sind viel mehr auf der Hut und drücken sich
gewählter aus. Darauf scheint es anzukommen. Sie sind
auch viel besorgter als ich. Wenn niemand von den Bossen
im Nebenzimmer ist, geben sie sich viel gelassener. Alle,
die mich verhören, haben irgendeine gehobene Position bei
der Kriminalpolizei, und sie sind immer zu zweit. Sie
wechseln sich allem Anschein nach schichtweise ab.

Zu der Gruppe gehört auch eine Frau. Ich weiß nicht so
recht, wie ich sie einordnen soll. Sie hält eine gewisse
Distanz. Die anderen erlauben sich durchaus auch einmal



einen Scherz, auch wenn die Sache ernst ist. Sie lächelt
aber nie. Vielleicht ist sie einfach so. Vielleicht hat sie
Angst vor mir. Sie schaut mich streng an und liest ihre
Fragen vom Blatt ab. Alles wirkt irgendwie inszeniert. Ein
Verhör ist letzten Endes auch wie ein Theaterstück. Die
Bühne ist begrenzt, es gibt nur wenige Mitwirkende, der
Plot ist dramatisch, und der schlechteste Schauspieler
bekommt wie immer den schwarzen Peter zugeschoben.

Als ich wegen des Spiegels fragte, erklärten sie, er sei
ziemlich neu, genau wie das Aufnahmegerät. Wegen eines
Gerichtsurteils zu Ungunsten der Polizei. Seitdem würden
sämtliche Verhöre auf Band aufgezeichnet.

»Wer befindet sich da hinter dem Spiegel?«, fragte ich.
»Niemand«, war die Antwort.
»Wozu ist dann dieser Riesenspiegel da?«
»Wir stellen hier die Fragen.«
»Aber findet ihr das nicht komisch? So ein Riesenspiegel

hier in diesem kleinen Zimmer?«
»Das geht uns nichts an.«
Einmal versuchten sie den Trick, der in allen Krimis

vorkommt. Sie steckten fest bei ihren Ermittlungen, und als
ich wieder einmal zum Verhör geführt wurde, befand sich
offenbar niemand hinter dem Spiegel, denn sie gaben sich
locker und redeten ganz normal. Dann fing der eine auf
einmal an, sich aufzuregen und mich zu provozieren,
während der andere so tat, als versuche er, ihn zu
beruhigen.

Als sie sahen, dass ich nur müde lächelte, war ihnen
sämtlicher Wind aus den Segeln genommen, und sie
brachen das Verhör ab.

Es war das einzige Mal, dass ich da drinnen gelacht
habe.


