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FEins

Der Anruf kam Viertel vor acht, noch bevor es richtig hell
war. Ein kalter Nieselregen uberzog die Fensterscheiben
mit einem feinen Schleier, der die Konturen der Hauser
verwischte und Dacher und Baume in ein trubes,
geheimnisvolles Licht tauchte. Marnie zogerte einen
Moment. Die Brotscheibe auf dem Toaster war auf einer
Seite bereits gerostet, der Kaffee brodelte in der
Espressomaschine, und die Zeitung lag aufgeschlagen auf
dem Tisch, neben dem Teller und dem Glas Marmelade.
Dies war fur sie der friedlichste Moment des Tages. Sie
hatte schon gejoggt und geduscht und sals nun im
Morgenmantel in der Kuche, frisch geschrubbt und
zufrieden mit sich selbst. Sie spurte ihre Muskeln - ein
angenehmes Gefuhl. Es roch nach getoastetem Brot,
Waschpulver und dem Basilikum in dem Topf auf dem
Fensterbrett, das sie jeden Morgen goss. Eva und ihr
Freund schliefen im Zimmer nebenan und wurden erst viel
spater aufstehen. Ein neuer Tag lag vor ihr. Unwillig nahm
sie den Horer ab.

»Hallo? Hier Marnie.«

»Marnie?« Die Stimme in der knackenden Leitung liels
sich nicht sofort zuordnen, obwohl sie ihr seltsam vertraut
erschien. Es war wie bei manchen Geruchen, die eine
intensive, aber schwer fassbare Erinnerung wachrufen.

»Ja, am Apparat.«

»Hier ist Oliver. Oliver Fenton.«

»Oliver?« Sie runzelte die Stirn und umklammerte den
Horer. Der Morgen entwickelte sich anders als erwartet.
»Aber ... Ich meine ... Was ...?«



»Ich weils, das kommt uberraschend. Es ist wegen
Ralph.«

»Warte mal«, sagte Marnie. »Nur einen Moment.« Sie
legte behutsam den Horer beiseite und schaltete mit
zitternden Handen den Toaster aus. Das Brot war schon
ganz schwarz am Rand, fast verbrannt. Sie schenkte sich
eine halbe Tasse Kaffee ein und griff erneut zum Horer, den
Blick aus dem Fenster gerichtet, das sorgfaltig arrangierte
Tableau zum Auftakt des Tages im Rucken. In der Wohnung
gegenuber alS ein Mann in Boxershorts Cornflakes direkt
aus der Packung. »Entschuldige«, sagte sie. »Ich musste
schnell noch ... Ralph, sagst du?«

»Du musst herkommen. Zu ihm.« Olivers Stimme klang
verzerrt, verschluckte Silben, als musse er gegen einen
starken Wind anschreien.

»Herkommen. Zu ihm«, wiederholte sie, wie vor den
Kopf gestolsen. »Das verstehe ich nicht.«

»Er liegt im Sterben.« DraulSen ging eine junge Frau in
einer Hose im modischen Military-Look vorbei, einen
Styroporbecher mit Kaffee in der Hand. Marnie sah
hinunter auf den geraden hellen Scheitel in ihrem glanzend
schwarzen, hinten zusammengebundenen Haar. Die Frau
bewegte sich anmutig wie eine Tanzerin.

»Marnie?«

»Ja, ich bin noch da.«

»Tut mir leid. «

»Ich versteh dich nur ganz schlecht.«

»Ich sagte, er liegt im Sterben. Und er mochte dich gern
sehen.«

»Aber ich ...«

»Er ist in seinem Cottage in Schottland. Ich habe einen
Flug fur dich gebucht, zum nachsten Flughafen, neunzig
Kilometer entfernt.«

»Moment ... Ich kann doch nicht einfach ...«

»Das Flugzeug geht heute Nachmittag um zwanzig nach
drei. Von Stansted. Du brauchst nur deinen Pass



vorzuzeigen.«

»Ich muss heute zur Arbeit.«

»Es wird dich jemand abholen.« Oliver redete weiter, als
hatte sie gar nichts gesagt.

»Die Verbindung ist sehr schlecht.«

»Ich sagte: Jemand wird dich abholen. Okay?«

»QOliver, warte! Du musst mir sagen ... Ich meine:
Wieso ?«

»Ich schaff ’s nicht allein«, sagte er. Zumindest glaubte
sie, das gehort zu haben. Es knisterte in der Leitung.

»Warte!« Jetzt horte sie nur noch ein Rauschen, und sie
erschauderte, als hatte der kalte Atem des Windes ihre
Haut gestreift. »Fur wie lange?«, schrie sie in den Horer.
»Hallo? Oliver? Bist du noch da? Horst du mich?
Verdammt. «

Stirnrunzelnd legte sie auf. IThre Hande zitterten jetzt
nicht mehr, aber sie frostelte und fuhlte sich merkwurdig
gelahmt. Der Kaffee war lauwarm und schmeckte so bitter,
dass sie ihn in den Ausguss kippte. Das verbrannte
Toastbrot warf sie in den Abfalleimer. Die Marmelade
stellte sie in den Schrank zuruck und faltete die Zeitung so,
dass die Schlagzeile (»Familie stirbt in Flammeninferno«)
nicht mehr zu lesen war. Dann setzte sie sich an den Tisch,
stutzte den Kopf in die Hande und schloss die Augen. Sie
versuchte nachzudenken, aber ihr Kopf war leer, keine
Gedanken, keine Bilder, nur eine Stimme in der Dunkelheit,
die standig wiederholte: »Ralph ... Er liegt im Sterben ...«
Worte, die keinen Sinn ergaben.

Als sie den Kopf hob, kam ihr das Zimmer so fremd vor,
als hatte sie es bereits verlassen, als ware es Teil ihrer
Vergangenheit wie eine Geschichte, die langst vorbei war.
Ein kleiner, hell erleuchteter Raum. Vier Stuhle um einen
Holztisch, den sie vom Sperrmull gerettet und
abgeschliffen hatte. Gut gefullte Vorratsschranke, Regale
mit Kuchenkrautern, an der Wand ein Kalender mit dem
Monat Dezember und dem Foto eines Baums, der seine



kahlen Aste in eine leere Winterlandschaft reckt. An der
Tur ein kleines Whiteboard, darauf mit rotem Stift die
Einkaufsliste: Milch, Mulltuten, Telefonkarten,
Geburtstagskarten fur Claire, Martin und Anna. Die Kuche
war gemutlich und zugleich funktional wie die Kajute eines
grofSen Linienschiffs. Abends, wenn Marnie von der Arbeit
nach Hause zuruckkehrte, schaute sie stets zu dem
erleuchteten Fenster hinauf, und dann schien ihre
Wohnung dort oben in einem Meer von Dunkelheit zu
schwimmen.

Vielleicht sollte sie den Anruf einfach ignorieren und so
tun, als habe es ihn nie gegeben. Dadurch konnte ihr Leben
im selben Takt weitergehen, in dem gleichmalsigen
Rhythmus, der sie in den letzten Monaten getrostet hatte.
Wahrend sie noch mit diesem Gedanken spielte, traf sie
jedoch bereits die ersten Vorbereitungen. Sie goss sich eine
zweite Tasse Kaffee ein, erwarmte sie in der Mikrowelle
und uberlegte, was sie unbedingt noch erledigen musste;
vorsichtig, um blof$ nicht einzubrechen und in die
gefahrliche Tiefe gezogen zu werden, glitt sie im Geist uber
die Eisflache der neuen Gegebenheiten. Sie musste ein
paar Anziehsachen einpacken. In Schottland war es im
Dezember ziemlich kalt. Also Wanderschuhe und dicke
Pullis, Handschuhe und Thermo-Socken. Das
Zwiebelprinzip, Kleidungsstiicke zum Ubereinandertragen,
hatte ihre Mutter ihr stets empfohlen, wenn Marnie sich
ans Kofferpacken machte, was sie fast ihr ganzes Leben
lang getan hatte - so kam es Marnie zumindest vor. Ralph
liegt im Sterben, hatte Oliver gesagt. Aber das konnte
einfach nicht wahr sein, es war vollkommen unmoglich. Sie
durfte ihren Reisepass nicht vergessen, obwohl es nur ein
Inlandsflug war. Ein paar Bucher. Thr Notizheft. Leichtes
Gepack. Wie lange wurde sie uberhaupt bleiben? Einen
Tag? Zwei? Oder langer? Ralphs Gesicht flackerte vor
ihrem inneren Auge auf, so voller Leben und jugendlichem
Elan, mit unendlich viel Zeit, die noch vor ihm lag; er



lachelte sie an, wahrend sie verwirrt in ihrer Kuche sals.
Und plotzlich stieg eine entsetzliche Panik in ihr auf. Er
durfte nicht sterben! Er durfte noch nicht gehen. Tampons,
Zahnburste, Make-up, Migranetabletten. Sie hatte nicht
einmal gefragt, was passiert war. War er von einem Auto
uberfahren worden? Oder hatte er einen Schlaganfall,
sodass sein lebhaftes Gesicht jetzt ganz gelahmt war oder
einseitig schief? Ob sie ihn uberhaupt wiedererkennen
wurde?

Acht Uhr. Seit Olivers Anruf waren nicht mehr als
funfzehn Minuten verstrichen. Sie musste Elaine Bescheid
geben, dass sie ein paar Tage nicht zur Arbeit kommen
wurde. Elaine wurde nicht gerade begeistert sein. Marnie
arbeitete in einem Marionettenmuseum in Soho, nur
wenige Minuten von ihrer Wohnung entfernt, und Elaine
war die Besitzerin des Museums. Eine kleine, dicke
Amerikanerin undefinierbaren Alters, die mit ihren Katzen
in Chichester lebte, in senfgelben Leggings und kratzigen
Wollpullis herumlief, ihr oft prall gefulltes Portemonnaie in
einer Plastiktute bei sich trug und mit
Hochgeschwindigkeit redete. Eine intelligente Person und
offensichtlich stinkreich, auch wenn es Marnie ein Ratsel
war, woher sie das Geld hatte. Das Museum, viel zu klein,
dunkel, staubig und skurril, um diesen Namen zu
verdienen, war eines von Elaines Hobbys, die sie nach
gelegentlich aufflackernden Anfallen von Begeisterung und
betrachtlichem finanziellem Aufwand wieder
vernachlassigte. Sie erwartete nicht, damit Geld zu
verdienen, und sie verdiente auch keines. Das Museum lag
versteckt in einer kleinen SeitenstralSse. Elaine machte
keine Werbung dafur, und daher wusste kaum jemand, dass
es Uberhaupt existierte. Oft erschien den ganzen Tag uber
kein einziger Besucher; Marnie verbrachte dann die Zeit
damit, die zum Verkauf angebotenen Artikel neu zu
arrangieren, die Exponate abzustauben, Fenster zu putzen
und sich Kaffee zu kochen. Manchmal stahl sie sich fur eine



halbe Stunde davon, drehte das »Geoffnet«-Schild auf
»Geschlossen« und bummelte durch Soho. Die Sexshops
mit den Lederkorsetts und all den bizarren Hilfsmitteln der
Lust liels sie links liegen; stattdessen schlenderte sie durch
Laden mit indischen Hochzeitsschals oder durch
Antiquariate mit abgegriffenen Kupferstichbanden.

Trotzdem legte Elaine Wert darauf, dass Marnie
zwischen halb zehn und achtzehn Uhr im Museum blieb,
aulSer mittwochs und sonntags, den Ruhetagen. Dann
konnte man es fur Veranstaltungen und Feste mieten, aber
seit Marnie hier arbeitete, hatte das noch nie jemand
getan. Die Raume waren viel zu klein, die Treppe zu
schmal, es gab keine Kuche und nur eine enge Toilette,
eingeklemmt zwischen sizilianischen Marionetten und
Regalen mit winzigen Fingerpuppen.

Marnie wahlte die Nummer, und schon nach dem ersten
Klingelton hob Elaine ab.

»Hallo.«

»Elaine, ich bin’s, Marnie. Ich habe Sie hoffentlich nicht
geweckt.«

»Unsinn, es ist doch schon nach acht. Was glauben Sie,
wann ich aufstehe?«

»Ich habe ein Problem. Ich muss mir ein paar Tage frei
nehmen.«

»Sind Sie krank?«

»Nein, ich nicht. Aber ein Freund von mir.« Sie zogerte.
»Ein guter Freund. Ich muss nach Schottland.«

»Wann?«

»Heute noch.«

»Oh!« Elaine stiel$ einen leisen, unwilligen Seufzer aus.
Marnie horte, wie sie mit ihren Stummelfingern auf eine
Tischplatte trommelte. »Tja, was sein muss, muss sein.
Dann werde ich eben eine Vertretung fur Sie finden
mussen. Das Museum kann ja nicht einfach geschlossen
bleiben.«



»Ich wusste jemanden, der fur mich einspringen konnte.
Sie ist noch jung, nicht mal zwanzig, aber sie ist ...« -
Marnie zogerte kurz - »... verantwortungsbewusst. Und sie
kennt das Museum. Ich habe sie schon ofter mal
mitgenommen. Es gefallt ihr.«

»Und wer ist diese Perle?«

»Eva. Meine ... Ahm ... Meine Nichte. So was in der
Art.«

Das erschien ihr einfacher, als zu sagen, dass Eva ihre
Ex-Stieftochter war.

»Ich wusste gar nicht, dass Sie Geschwister haben.«

»Hab ich auch nicht. Ach, es ist kompliziert.«

»Und diese Eva, wann konnte sie anfangen?«

»Sofort. Sie wohnt bei mir. Ich konnte ihr also schnell
noch alles zeigen, bevor ich aufbreche.«

»Hm. Verantwortungsbewusst, sagen Sie?«

Diesmal schob Marnie die Bedenken beiseite und gab
sich entschiedener. »Ja.«

»Haben Sie sie schon gefragt?«

»Ich dachte, ich frage erst mal Sie. Aber sie ist ganz
bestimmt einverstanden. Sie sucht namlich Arbeit.«

Auch das stimmte nicht ganz. Eva hatte in den
vergangenen zehn Tagen angefangen, sich uber eine Arbeit
Gedanken zu machen, oder vielmehr den Vorsatz gefasst,
daruber nachzudenken.

»Also gut. Wenn Sie sich fur sie verburgen.«

»Das tue ich.«

»Und ... Marnie ...«

»Ja?«

»Ihr Freund ... Hoffentlich geht es ihm bald wieder
besser.«

»Danke.« Fur einen Moment wurde Marnie bewusst,
was sie da eigentlich vorhatte, und ihr stockte der Atem,
obwohl sie nicht nur Angst verspurte, sondern auch eine
geheimnisvolle, prickelnde Erregung. Es gab Augenblicke
im Leben, da schwanden alle Gewissheiten und man stand



ganz allein vor dem Abgrund des Zweifels. Sie streckte eine
Hand aus, um den Tisch zu beruhren, und druckte ihre
nackten Zehen auf den Fliesenboden. Sie wollte noch etwas
hinzufugen, aber das Einzige, was ihr in den Sinn kam,
war: »Er heilst Ralph.« Als sie den Namen laut aussprach,
wurde sein Bild scharfer. Wann hatte sie zum letzten Mal
seinen Namen gesagt?

Elaine wechselte wieder in ihren gewohnten forschen
Tonfall.

»Gut. Und geben Sie dieser Eva meine Telefonnummer,
fur alle Falle.«

»Naturlich. Danke, Elaine.«

»Alles Gute!«

»Danke. IThnen auch.«

Marnie kochte noch eine Kanne Kaffee, diesmal besonders
starken. Sie machte Milch warm und goss sie mit dem
Kaffee in zwei Becher. In einen davon gab sie einen
Teeloffel Zucker. Die beiden Becher in einer Hand, klopfte
sie an Evas Tur. Sie wartete. Klopfte erneut.

»Hm?«

»Eva?« Sie versuchte die Tur mit dem Fuld aufzustofSen,
aber die offnete sich nur einen Spaltbreit. Irgendetwas lag
im Weg. »Guten Morgen.«

»Wie spat?«

»Ich bring Kaffee fur euch zwei.«

Marnie zwangte sich durch den Turspalt, stieg uber
Berge verstreuter Kleidung und trat auf Gegenstande, die
unter ihren FulSsen knirschten - eine CD-Hulle, ein Handy,
eine Brieftasche -, bis sie am Futonbett angelangt war, in
dem Eva und ihr Freund Gregor schliefen. Sie konnte
Gregors braunen Lockenkopf ausmachen, ein blinzelndes
Auge, eine herunterhangende Hand, deren Finger den
zugemullten Teppich beruhrten, wahrend Eva unsichtbar
war. Sie hatte sich ein paillettenbestickes Kissen, das
Marnie vor vielen Jahren genaht hatte, vollstandig uber den



Kopf gezogen und sich in die Bettdecke gewickelt. Nur drei
dunkellila lackierte Zehen lugten darunter hervor. Und da
war noch jemand im Zimmer. Er lag auf dem FulSboden, mit
Boxershorts und nur einem Socken bekleidet; ein T-Shirt
von Eva bedeckte sein Gesicht. Durch das T-Shirt drang
sporadisch ein Pfeifen, und die haarlose Brust hob und
senkte sich in friedlichem Schlummer.

Die Vorhange waren zugezogen, und in der Luft lag ein
sauerlicher Geruch, durchsetzt von Tabak und Parfum.
Marnie rumpfte die Nase. Bevor Eva bei ihr aufgekreuzt
war, war das ihr kleines Atelier gewesen. Sie hatte alle ihre
Utensilien und Materialien in Schuhschachteln und grofSen
Tuten unter ihrem Bett und auf dem Kleiderschrank
verstaut. Dafur lagen jetzt Evas und Gregors Sachen im
Zimmer verstreut wie Saatgut auf dem Feld. Es war ein
mathematisches Ratsel, wie die beiden mit ihren wenigen
Habseligkeiten so viel Unordnung zustande brachten.

»Ich hatte dich nicht geweckt, wenn ich nicht in einer
Notlage ware.«

Unter dem Kissen ein Gerausch wie eine Frage. Gregors
Finger schlossen sich zur Faust, die unter die Decke
zuruckgezogen wurde. Er stiels einen gequalten Seufzer
aus. Der Junge am Boden drehte sich auf die andere Seite.

»Ich habe Arbeit fur dich, Eva, horst du?«

»Arbeit?«

»Ja. Du hast doch gesagt, du suchst einen Job. Ich habe
einen.«

»Ich bin im Winterschlaf. «

»Eva, ich stelle zwei Becher Kaffee hier auf den Boden.
Ich wusste nicht, dass ihr einen Gast habt. Pass auf, dass
sie nicht umkippen! Ach, hier sind meine Kaffeebecher alle
geblieben. In einigen wachst ja schon der Schimmel. Hor
zu, Eva, ich muss fur ein paar Tage verreisen.«

Evas Kopf kam unter dem Kissen hervor und drehte sich
in Marnies Richtung. Ihre Augen waren immer noch fest
geschlossen.



»Wann?«

»Heute. In wenigen Stunden. Du wirst mich vertreten.«

Evas Augen offneten sich einen Spaltbreit.

»Ach ja?«

»Ja.«

»In deinem Museum?«

»Genau.«

»(Oh.«

Die Augen schlossen sich erneut.

»Schlaf blofS nicht wieder ein, Eva! Ich mach jetzt das
Licht an, okay? In einer halben Stunde gehen wir
zusammen los. Ich zeige dir alles, und du bleibst dann
gleich dort.«

»In einer halben Stunde!«

»Ja. Bitte, Eva! Es ist wichtig.«

»Warum?«

»Weil ich losmuss, bevor ...«

»Nein.« Eva setzte sich auf und strich sich eine
Haarstrahne aus dem Gesicht. »Wohin musst du denn?«

»Das sage ich dir, wenn du aufgestanden und angezogen
bist.«

»Marnie! «

»Zehn Minuten. Ich mach dir inzwischen was zu essen.«

»Okay.«

»Trink deinen Kaffee, bevor er kalt wird!«

»Ja, ja.«

Marnie schloss die Zimmertur hinter sich. Sie zog einen
schwarzen Kordrock an, ein dunnes T-Shirt, einen
hellgrauen Pulli mit V-Ausschnitt und alte schwarze Stiefel.
Dann holte sie ihre Reisetasche aus dem Schrank. Der
Gepackabschnitt vom letzten Flug klebte noch am Griff,
und in einer Seitentasche fand sie ein kleines Deospray und
eine Haarburste. Sie warf Slips, BHs, mehrere Paar Socken
und Kosmetiksachen hinein. Ohne grols nachzudenken,
nahm sie eine Jeans aus dem Schrank, drei Blusen und
einen weiteren Pulli. Thren Morgenmantel, den sie gerade



ausgezogen hatte, packte sie ebenfalls ein. Was noch?
Shampoo, Zahnburste. Ihren Reisepass, der erst in sechs
Jahren ablief. Vor vier Jahren hatte sie sehr viel junger
ausgesehen. Thre Gesichtszuge waren weicher gewesen.
Sie nahm ihren grauen Mantel mit Gurtel aus dem Schrank
und warf ihn auf die Reisetasche.

Im Vorbeigehen klopfte sie noch einmal an Evas Tur,
dann schob sie zwei Panini in den Ofen. Ein Panino mit
Marmite-Aufstrich und geriebenem Kase war derzeit Evas
Lieblingsfruhstuck (davor waren es Zimt-Bagel gewesen).
Sie war eine schlanke junge Frau mit schmalen, fast
zerbrechlich wirkenden Hand- und FulSgelenken, schmal
auch im Gesicht, an Huften und in der Schulter. Aber am
Ende eines anstrengenden Tages ald sie wie ein
Scheunendrescher. Unerklarlich, wohin sie das alles
steckte. Sie trieb kaum Sport und war faul wie eine Katze,
die sich in der Sonne rakelt. Eva und ihre jungere
Schwester Luisa waren wahrscheinlich der Hauptgrund
gewesen, warum Marnie so lange mit Fabio, dem Vater der
beiden, zusammengeblieben war. Vielleicht waren die
Madchen sogar der Grund, aus dem sie sich uberhaupt erst
in ihn verliebt hatte. Dies und die Sehnsucht nach einem
eigenen Kind, die in ihrem gesamten Korper brannte. Als
sie die Madchen kennenlernte, waren sie neun und sieben
Jahre alt: feingliedrige Madchen mit dunklen Augen und
Strubbelkopf, die eineinhalb Jahre zuvor die Mutter
verloren hatten und nach Liebe hungerten. Jedes auf seine
Art so hilflos, dass Marnie geradezu uberwaltigt war von
einem mutterlichen Beschutzerinstinkt, den sie nie ganz
abgelegt, sondern nur zu kaschieren gelernt hatte. Luisa,
ein sanftes, ruhrend schuchternes Wesen, hatte sofort
Vertrauen zu ihr gefasst. Sie war zu Marnie und Fabio ins
Bett geklettert und hatte auf dem morgendlichen Weg in
die Schule ihre Hand in Marnies Hand geschoben. Sie hatte
sich von Marnie das widerspenstige Haar zu Zopfen
flechten lassen und mit ihr zusammen etwas zum Anziehen



ausgesucht. Eva dagegen hatte Marnie zunachst ignoriert,
sich dann in Fabios Gegenwart uber sie lustig gemacht und
Marnies Geduld mit Provokationen auf die Probe gestellt.
Sie hatte nach Marnie geschlagen, ihr einmal sogar ins
Gesicht gespuckt und sie angefaucht wie eine wilde Katze,
bevor sie sie endlich in einem Strom von Tranen
akzeptierte.

Marnie hatte die beiden Madchen durch die schwierigen
Jahre der Pubertat begleitet. Sie hatte ihnen uber
Liebeskummer, die einsetzende Menstruation,
Schulprufungen, die ersten Freundschaften mit Jungs und
den ersten Kater nach einer durchzechten Nacht
hinweggeholfen. Sie hatte ihnen gezeigt, wie man englische
und italienische Gerichte kocht, wie man mit Ol- und
Aquarellfarben malt, wie man naht, stickt, zerbrochenes
Geschirr und Steckdosen repariert. Und die Madchen
hatten ihr Florenz, Siena und Pisa gezeigt und Marnies
italienische Grammatik verbessert. Marnie hatte mit ihnen
Segeltouren unternommen wie fruher ihre eigene Mutter
mit ihr. Die Madchen lachten, wenn ihnen die salzige
Gischt ins Gesicht spritzte, und wenn sich das kleine Boot
in den Wellen aufbaumte, lachelten beide auf dieselbe
Weise. Damals hatte Marnie sich vorgenommen, diese
Momente des Glucks niemals zu vergessen. Sie hatte die
beiden getrostet, wenn sie weinten, mit ihnen gekichert
und herumgealbert. Das gewunschte eigene Kind mit Fabio
hatte sie nie bekommen, und erst ganz allmahlich - wie im
Nebel, der sich langsam lichtet - erkannte sie, dass Fabio
auller ihr noch andere Frauen hatte, mit denen er
gleichfalls keine Kinder bekam. Die uberschwangliche,
reumutige Zartlichkeit, mit der er nach jedem Abenteuer
wieder zu ihr zuruckgekehrt war, hatte schon viel fruher
ihren Verdacht erregen mussen. Ihn zu verlassen war ihr
leichtgefallen, die Madchen zu verlassen hingegen war die
schwerste Entscheidung ihres Lebens gewesen. Als es so
weit war, hatten die beiden allerdings gerade begonnen,



sich von zu Hause abzunabeln. Dann, vor wenigen Wochen,
war Eva plotzlich mit einer kleinen Tasche und einem
grofSen, zerzausten polnischen Freund hier aufgetaucht.

Sie wurde gern eine Weile bleiben, hatte sie lassig erklart,
und sich nach einer Arbeit umsehen, bevor sie auf die Reise
gehen wolle. Das sei doch kein Problem? Und Marnie, die
ihre Freude und Dankbarkeit hinter einer ebenso
beilaufigen Miene verborgen hatte, hatte geantwortet, das
gehe schon klar. Eva konne bleiben, solange sie wolle.

Jetzt rieb sie Kase uber die Panini, schob sie in den
Toaster und rief durch die Kuchentur hinaus:

»Eva! Jetzt komm endlich!«

»Nur eine Minute.«

»Du hattest schon funfzehn.«

Als Eva schlielSlich auf hochhackigen Schuhen in die
Kuche stakste, trug sie einen kurzen grunen Glockenrock,
gemusterte Strumpfe, eine orangerote langarmelige Bluse
- halb aufgeknopft, sodass das pinkfarbene Top darunter
hervorschaute -, eine Halskette, glitzernde Armreife und
klimpernde Ohrringe. Dazu ein Nasenpiercing. Thre
Fingernagel waren zinnoberrot lackiert, die Augenlider
turkis geschminkt, die Wimpern dunkelblau getuscht, und
ihre Lippen glanzten in einem satten Rot.

»Ach, du meine Gute!«, sagte Marnie in einem Anflug
von Heiterkeit trotz des Anrufs von vorhin. »Da tun einem
ja die Augen weh.«

»Ich dachte, es ware gut, wenn ich mich ein bisschen
zurechtmache.« Eva sprach flieSend Englisch, obwohl ihre
Intonation immer noch klang wie ein melodisches
Maschinengewehr.

»Wer ist der junge Mann, der auf dem Boden in deinem
Zimmer liegt?«

»Ach, ich weild nicht mehr«, sagte Eva vage. »Obwohl er
mir gesagt hat, wie er heilSt. Wir haben ihn gestern Abend
kennengelernt. Er hat seinen Zug nach Hause verpasst. Ist
das fur mich?«



Eva biss mit herzhaftem Appetit in das Panino, dessen
geschmolzener Kase lange Faden zog. Auf ihrem
Schlusselbeinknochen prangte eine gemalte kleine Spirale
- oder war es ein Tattoo?

»Du siehst aus wie eine Warnblinkleuchte. Aber zum
Gluck ist es im Museum dunkel, das dampft die Farben.
Aullerdem wird ohnehin kein Besucher kommen, der sich
abgeschreckt fuhlen konnte. An manchen Tagen ist es sehr
ruhig.«

Eva setzte sich auf einen Stuhl.

»Und jetzt erzahl! Wohin musst du, so ganz in Schwarz
und Grau wie eine Nonne?«

»Einen kranken Freund besuchen.«

»Einen Freund?«

»Jemand, den ich von fruher kenne.«

»Langer als Dad?«

»Viel langer. «

»Mysterios. Wie krank ist er denn?«

Marnie antwortete nicht. Trotz Evas Besorgnis fand sie
die richtigen Worte nicht. Sie schluckte, biss sich auf die
Lippen und starrte aus dem Fenster. In dem starker
werdenden Regen eilten drei junge Frauen vorbei; dann
eine Politesse mit gesenktem Kopf; ein Vater mit Kind, das
einen bunten Schal um den Hals trug und eine Pudelmutze,
die bis an die Augenbrauen in die Stirn gezogen war.

»Ist es so schlimm?«, fragte Eva. »Oje, oje.« Sie hatte
etwas Mutterliches an sich. Trostende Worte murmelnd,
strich sie Marnie mit ihrer kleinen, beringten Hand uber
die Schulter.

»Ich weils nicht, wann ich wieder da bin, aber ich bleibe
nicht lange. Vielleicht ein paar Tage. Vielleicht bin ich auch
schon morgen wieder zuruck. Ich rufe dich an. Wirst du
zurechtkommen?«

»Naturlich komme ich zurecht.«

»Und du wirst ...7?7«



»... die Wohnung pfleglich behandeln und nachts nicht
zu viel Krach machen und darauf achten, dass bei deiner
Arbeit alles glattlauft. Leihst du mir deine pinkfarbene
Wolljacke?«

»Ja«, sagte Marnie. »Ich rechne fest damit, dass du
meinen Kleiderschrank plunderst. Das gibt mir das Gefuhl,
immer noch deine Stiefmutter zu sein.«

»Du wirst immer meine Stiefmutter bleiben. Meine
zweite Mutter.«

»Dann ist es ja gut. Wir mussen los.«

Aber sie zogerte noch. Dann nahm sie einen etwas
schief getopferten, gestreiften Keramikbecher von der
Anrichte sowie ein Glaschen Muskatnusse und ein Glas
Honig vom ortlichen Imker aus dem Vorratsschrank. Eva
verfolgte alle ihre Bewegungen genau, stellte aber keine
Fragen.

Das Museum war von Dickens’scher Enge, aber gerade das
hatte fur Elaine seinerzeit wahrscheinlich den Ausschlag
gegeben. Sie war ganz angetan von diesem kuriosen,
typisch englischen Touch, frei von jeglichem Komfort, den
verzogenen Jalousien und dem engen Treppenaufgang.
Wenn sich jemand den Kopf an den Deckenbalken stiels,
war sie jedes Mal entzuckt. Bei ihr selbst bestand diese
Gefahr nicht, denn sie war viel zu klein. Das schmale
dreistockige Haus lag eingekeilt zwischen einem
Burogebaude aus den sechziger Jahren und einem
heruntergekommenen Mietshaus. Nach hinten ging es auf
einen winzigen Innenhof, den Marnie von dem Krempel
befreit hatte, der sich dort angesammelt hatte (ein kaputtes
Kinderdreirad, ein Haufen Dachziegel, Dosen mit
eingetrockneter Farbe, eine morsche Tur). Sie hatte vor,
den Hof mit Stauden in Kubeln zu verschonern und
vielleicht sogar einen Apfelbaum zu pflanzen. Sie wurde ein
Vogelhauschen kaufen. In einer Ecke des Hofs hatte sie
sogar einen Komposthaufen angelegt, wo sie den Satz des



Besucherkaffees, Teebeutel und Orangenschalen entsorgte.
Von dem Zwang, sich eine wohnliche Atmosphare zu
schaffen, hatte Marnie sich noch nie befreien konnen.
Selbst wenn sie nur eine Nacht in einem anonymen
Hotelzimmer verbrachte, raumte sie stets ihre Sachen aus
der Reisetasche in die Schubfacher und legte Zahnburste,
Haarburste, Gesichtscreme und Shampoo so zurecht, als
bliebe sie langer. Ralph hatte sie immer damit aufgezogen
und eine »Glucke« genannt. Dunn und unordentlich, wie er
war, hatte er sich zu ihren Fulsen gelegt und gesagt, sie
solle sich blofS nicht einfallen lassen, ihn ebenfalls zu
entsorgen.

»Die Gluhbirnen gehen standig kaputt«, sagte Marnie und
sperrte die Tur auf. »Im Schrank sind neue.« Sie schaltete
das Licht ein, und sofort erwachten die von den
Deckenbalken hangenden und auf den Regalen sitzenden
Marionetten zum Leben. An die unheimliche Wirkung der
zahlreichen Puppen, die sie aus gemalten Augen
beobachteten, die schief grinsenden Munder halb
aufgerissen, mit spindeldurren, hangenden Armen und
eingeknickten Beinen, hatte sie sich nie ganz gewohnen
konnen. Dabei waren sie ihr langst vertraut. Marnie kannte
ihre Namen, ihr Alter (einige waren ein paar hundert Jahre
alt), ihre Herkunft. Sie konnte den Besuchern erklaren,
welche der Marionetten aus Sizilien stammten, welche aus
Indonesien und welche von hier. Viele Kostume hatte sie
selbst restauriert. Den japanischen Seidenkimono zum
Beispiel hatte sie am Rucken wieder zusammengesteppt,
fur einen der alten holzernen Krieger im hintersten Raum
hatte sie ein neues Schwert und fur die Kurtisane aus
Hickory-Holz mit den zinnoberrot bemalten Wangen einen
Facher gebastelt. Bei dem grofSen, abgewetzten Drachen
am Eingang, den die Kinder so liebten, hatte sie die Nahte
ausgebessert und Rolands Rustung auf Hochglanz poliert.
Manchmal, wenn sie allein war, nahm sie eine Marionette



herunter und bewegte sie uber den Fullboden. Die
rautenformigen FulSe trommelten auf die Dielen, die Arme
gingen ruckartig nach oben, als wollten sie Schlage
abwehren. Einige Puppen, so die siebzig Zentimeter grolse
Prinzessin aus Birma, waren aufwandig geschmuckt,
andere, vor allem die im oberen Stock, waren einfache
Handpuppen. Unter ihnen topsy-turvy dolls, die zwei
Gesichter hatten, eines oben, das andere unten, und einige,
die sie an die Puppe aus Pappmaché erinnerten, die sie in
der Schule gemacht hatte, indem sie Zeitungsschnitzel in
Wasser und Klebstoff eingeweicht und uber eine grobe
Form aus Knetmasse modelliert hatte. Es gab unbewegliche
Figuren an Fuhrungsstaben und andere, die die
Bezeichnung Marionette letztlich nicht verdienten. Ihr
Lieblingsstuck war ein kleiner Hund mit flacher Schnauze
und konturlosem Kopf aus Papua-Neuguinea, dessen
bruchiger, beinloser Rumpf aus Baumrinde gestaltet war.

Marnie drehte die Heizung auf, legte Stapel mit
Broschuren und Postkarten auf die Besuchertheke, zeigte
Eva, wo Kaffee und Tee waren und wie die Kasse bedient
wurde. Man konnte hier fur wenig Geld Marionetten
kaufen: Tiere mit lustigen Gesichtern, schnurrbartige
Schurken, Konige mit Kronen, Harlekine mit uberrascht
hochgezogenen Augenbrauen und sogar ein aufklappbares,
leuchtend buntes Miniaturtheater mit winzigen
Pappfiguren, die man bemalen und an Fuhrungsstaben
bewegen konnte. Als Kind ware Marnie begeistert
gewesen, und jedes Mal, wenn sie eine Marionette
verkaufte, schwelgte sie in nostalgischer Wehmut.

»Glaubst du«, sagte Eva und fuhr prufend mit dem
Zeigefinger uber das Regal mit den Pappmasken, »glaubst
du, dass du und Dad jemals wieder ...?«

»Nein.«

»Das ist aber sehr ... Wie sagt man?«

»Unmissverstandlich?«



»Das habe ich, glaube ich, nicht gemeint. Du hattest uns
nicht verlassen durfen.«

»Ich habe nicht euch verlassen, sondern ihn. Aullerdem
hatte er sich innerlich schon langst von mir verabschiedet,
als ich gegangen bin. Du weilst, wie es war. Aber jetzt ist
wirklich nicht der richtige Moment, um daruber zu reden.«

»Ich weild. Ich fange immer an zu reden, wenn der
andere gerade im Aufbruch ist. Eine schlechte
Angewohnheit. Keine Ahnung, woher das kommt.«

»Eva, ich muss jetzt wirklich los. Meinst du, du wirst das
hier schaffen?«

»Mach dir keine Sorgen! Vergiss nicht, ich bin
inzwischen erwachsen.«

»Und Gregor, wird er ...«

»ODb er bleibt? Ja. Das hast du schon mal gefragt. Aber
er wird sich zu benehmen wissen, okay? Wir werden uns
beide zu benehmen wissen. Wir werden weder deine
Weinvorrate plundern, noch das Mobiliar kurz und klein
schlagen.«

»Dann geh ich jetzt also.«

»Ja, gut.« Eva kniff die Augen zusammen. »Musst du
nicht ein Flugzeug erwischen?«

»Ja.«

Marnie streckte die Hand aus und zupfte ein imaginares
Haar von Evas Schulter, nur weil sie sie beruhren und den
vertrauten Geruch einatmen wollte - nach Nikotin,
gemischt mit den Aromen von Kamille und Zitrone, ein
frischer, sauberer Duft. Sie umarmten sich. Evas weiches
schwarzes Haar streifte Marnies Hals, und ihr warmer
Atem strich wie frisches Gras uber ihre Wange.

»Viel Glucky, sagte Eva zum Abschied.

Als das Flugzeug abhob, lehnte Marnie den Kopf an das
verschmierte Oval der Fensterscheibe. Ihre Stirn vibrierte
sanft im Einklang mit den Motoren. Der Himmel war
verhangen und grau. Sie erhaschte einen kurzen Blick auf



Hauser und Hugel und die sich dahinschlangelnde Themse.
Irgendwo da unten ging der Tag weiter, allerdings ohne sie.
Eva war jetzt in dem dunklen Museum, trommelte mit den
lackierten Fingernageln gelangweilt auf den Tisch oder
lachelte mit ihrem vollen, rot geschminkten Mund den
Besuchern zu. Wahrenddessen sals der schweigsame,
blasse, kraftige Gregor in ihrer Wohnung, wo es nach Bier
und Tabak und polnischem Essen roch. Thre Mutter lag
unter einem kleinen Flecken Erde, auf die ein winterlicher
Nieselregen fiel. Wie die beiden anderen, die allerdings vor
so langer Zeit gestorben waren, dass ihre Graber bereits
abgeflacht und mit Gras uberwuchert waren, eins davon so
klein, dass es fur das menschliche Auge kaum sichtbar war.
Und dann war da noch David, obwohl Marnie versuchte,
nicht an ihn zu denken und die Erinnerung an ihn in die
truben Tiefen ihres Unterbewusstseins zu verbannen. Dort
regte sie sich nur gelegentlich und schickte dunkle Wolken
empor, in denen Marnie keinerlei Gestalt, sondern nur eine
vage Bedrohung erkennen konnte. Vor ihr lag die
Begegnung mit Ralph und Oliver. Thre Vergangenheit hatte
sich in die Zukunft katapultiert und wartete dort auf sie.
Nach Monaten der friedlichen Untatigkeit, einer Zeit der
Heilung und allmahlichen Bewaltigung, befand sie sich nun
erneut auf einer Reise. Und obwohl sie auf dieser Reise
Abschied nehmen musste, spurte sie eine kribbelnde
Erregung. Etwas war in Gang gekommen; das Leben
verschob sich unter ihren FulSen.



Zweli

Sie war in einer anderen Welt gelandet. Hier herrschte ein
Winter, der London noch nicht erreicht hatte und
wahrscheinlich nie erreichen wurde, jedenfalls nicht in
dieser Strenge. Als sie aus dem Flugzeug stieg, schlug ihr
schneidend kalte Luft entgegen, sodass die Nase zu
schmerzen und die Fingerspitzen zu pochen begannen und
sie Kinn und Mund mit dem Schal bedeckte. Die Sonne war
bereits hinter dem Horizont verschwunden, und der Mond
schwebte als schiefe Sichel uber der bereiften Landschaft,
obwohl der Nachmittag noch nicht fortgeschritten war.
Beiderseits der Landebahn erstreckten sich Felder. Auf
einer Wiese grasten Pferde, vom Fluglarm offenbar nicht
beeintrachtigt. Ein anderes Feld war gepflugt und wirkte
im Zwielicht der Dammerung wie ein mit Eisschollen
bedecktes Meer. Dahinter zeichneten Kiefern und Birken
ihre Umrisse in den Himmel. Marnies abgetragene Stiefel
rutschten auf dem spiegelglatten Asphalt.

Das Flughafengebaude glich einer Baracke. In der
Ankunftshalle wurde das Gepack bereits auf ein ruckartig
anspringendes Laufband geladen. Eine quietschende Tur
fuhrte in die von einer nackten Gluhbirne beleuchtete
Toilette. Marnie betrachtete ihr Gesicht im Spiegel, aber
nicht aus Eitelkeit oder Besorgnis, sondern um sich ihr
Aussehen in Erinnerung zu rufen. Sie rechnete beinahe
damit, dass ihr das Gesicht einer Fremden entgegenstarren
wurde - oder das Gesicht der jungeren Marnie, die Ralph
damals gekannt hatte. Aber nein, das war zweifellos sie:
mit KrahenfulSen in den Augenwinkeln, den ersten feinen
Kerben oberhalb der Lippe, schwachen Falten zwischen



Nasenwurzel und Mundwinkeln, mit dem Haar, das mit den
Jahren dunkler geworden war, und ihren - von jeher -
ruhigen Augen. Ihr Herz schlug langsam und gleichmalfig,
ihre Hande zitterten nicht. Sie hatte einen klaren Kopf,
auch wenn sie sich dem Geschehen seltsam entruckt fuhlte.
Sie beugte sich vor, bis sie die Flecken in ihrer Iris und die
kaum sichtbare Aderung ihrer hellen Haut sehen konnte.
Einige Zeit nachdem sie bei Fabio eingezogen war, noch
bevor er sich anderen Frauen zuwandte, hatte er ihr
erklart, er habe sie bei der ersten Begegnung gar nicht
richtig wahrgenommen. Doch dann sei sie ihm »ans Herz
gewachsen«, und eines Tages habe er festgestellt, dass er
sie schon finde. Und Ralph hatte einmal gesagt, vor ihr sei
ihm noch keine Frau begegnet, die sich unsichtbar machen
konne. Als sie eingewandt hatte, das sei ihr gar nicht
bewusst, hatte er unglaubig den Kopf geschuttelt. »Du bist
eine Beobachterin«, hatte er gesagt. »Du haltst dich gern
im Hintergrund und beobachtest das Geschehen, ohne
selbst gesehen zu werden. Du bist eine Spionin, Marnie.«
Marnie verlielS die Toilette und nahm ihre Reisetasche
vom Gepackband, straffte die Schultern und ging durch die
Schwingtur hinaus in die Halle, deren schmutziger weilSer
Fliesenboden von Neonrohren beleuchtet wurde. Es gab
nur einen einzigen Schalter fur Autovermietung. Die
anderen Reisenden schienen alle genau zu wissen, wohin
sie wollten, denn sie liefen zielstrebig hinaus in die kalte
Abenddammerung zu einem Wagen auf dem Parkplatz
jenseits der StralSe oder umarmten einen wartenden
Partner. Ein kleiner Junge sturzte Hals uber Kopf auf seine
zuruckkehrende Mutter zu. Dabei zerriss die Papiertiute,
die er bei sich trug, und kleine griine Apfel rollten iiber den
Boden in alle Richtungen. Er blieb stehen, und sein Mund
zitterte. Marnie buckte sich, um die Apfel aufzuklauben,
und beneidete plotzlich die Frau, die von einem Sohn mit
einem Armvoll Apfel abgeholt wurde. Sie schaute sich
unsicher um. Ob Oliver kame? Wirde sie ihn uberhaupt



erkennen? Und er sie? Sie blickte forschend in fremde
Gesichter, aber kein Funken von Wiedererkennen. Niemand
beachtete sie. Sie stellte die Reisetasche ab, holte ihr
Handy hervor und schaltete es ein. Keine neuen
Nachrichten. Sie ging zur Tur, spahte hinaus in die
Dammerung.

»Marnie Still!« Es war eher ein Befehl als eine Frage.

Marnie drehte sich um und sah sich einer dicken Frau
mit struppig grauer Topffrisur gegenuber, deren Gesicht
wie zerknittertes Leinen von zahllosen Faltchen
durchzogen war, die Augen von einem frappierenden
Hellblau. Sie erinnerte Marnie an die in Tusche
gezeichnete Squaw in einem ihrer Kinderbucher, allerdings
eine Squaw, die nicht zueinander passende
Kleidungsstucke kombinierte: Gummistiefel zur
khakifarbener Drillichhose und ein schwarzes
Herrenjackett (dessen linke Tasche zerrissen war) uber
einem dicken grauen Fleece-Pullover.

»Oliver konnte nicht kommeng, sagte die Frau in
breitem Dialekt, reichte Marnie eine schwielige
Mannerhand und druckte so fest zu, dass Marnie der Ring
ins Fleisch schnitt. »Ich bin Dorothy.«

»Hallo. Schon, dass Sie mich abholen.«

»Oder Dot.«

»Wie bitte?«

»Ralph meint, das passt besser zu mir.« Bei der
Erwahnung von Ralphs Namen wechselte Dots Miene von
Ernst zu madchenhafter Sanftheit. Marnie kannte diesen
Gesichtsausdruck alterer Frauen, wenn sie von Ralph
sprachen, Frauen, die bei seinem ruppigen Charme
wehmiutig wurden und ihm nichts entgegenzusetzen hatten.

»Ist Ralph ...?«

»Das Auto steht dort druben.«

Es war ein klappriger kleiner Rover, dessen Beifahrertur
eingedruckt und mit Klebeband gesichert war. Marnie
stellte ihre Tasche in den Kofferraum neben eine rostige



Bugelsage und eine Dose Grundierungsfarbe, bevor sie
uber den Fahrersitz ins Wageninnere kletterte. Es roch
nach Hund und Nikotin.

»Leider funktioniert die Heizung nicht.«

»Macht nichts«, sagte Marnie tapfer und zog den
Mantelkragen bis zum Kinn hoch. »Die Fahrt dauert ja
nicht lange, oder?«

»Eineinhalb, zwei Stunden.«

»(Oh.«

»Holprige Stralle. Und Hochwasser.«

Dot sprach offenbar nur selten in ganzen Satzen. Sie
liel die Verben weg und die Fragezeichen, sodass ihre
Worte wie schnelle Balle angeflogen kamen und man sich
nur noch wegducken konnte, um nicht getroffen zu werden.

»Hochwasser? Dann hat es also viel geregnet.«

»Kann man wohl sagen. Zigarette?«

»Nein, danke.«

Dot steckte sich eine Zigarette in den Mundwinkel,
zundete sie aber nicht gleich an. Sie startete den Motor,
der schnaubte und stotterte, ehe sich der Wagen dann doch
zugig in Bewegung setzte. Die Scheinwerfer beleuchteten
eine schmale Fahrbahn.

»Sind Sie eine Freundin von Ralph?«

»Freundin?« Dot bog links ab, in eine noch schmalere
Stralse. »Hoffe ich doch.«

»Was genau hat er?«

Aber Dot antwortete nicht. Sie druckte den
Zigarettenanzunder, und als er heraussprang, hielt sie die
rot gluhende Metallspirale an ihre Zigarette. Ein beilSender
Geruch erfullte den Wagen. Rauch krauselte aus Dots
kleinem geschlossenem Mund.

»QOliver hat am Telefon gesagt, Ralph liegt im Sterben.«

»Der ist doch kein Arzt«, blaffte Dot und warf Marnie
einen emporten, vom Rauch getrubten Blick zu. Die Frau
konnte nur mit Muhe die Tranen zuruckhalten.



»Ich habe ihn seit Jahren nicht mehr geseheng, sagte
Marnie leise mehr zu sich selbst. Sie fuhren jetzt bergauf
zu einem flachen Plateau, und der Wind ruttelte an dem
leichten Wagen. Marnie konnte zwar nicht viel erkennen,
hatte aber den Eindruck, dass sich zu beiden Seiten der
StralSse eine weite Landschaft erstreckte. »Ich wusste gar
nicht, dass er immer noch an mich denkt.«

Naturlich denkt er an mich, machte sie sich klar. Wenn
er nach wie vor meine Gedanken heimsucht wie ein Geist,
der keine Ruhe findet, dann wird es umgekehrt wohl
ahnlich sein. Wir konnten Gespenster spielen.

Dot antwortete nicht. Sie beugte sich uber das Lenkrad,
die Zigarette in den Fingern der rechten Hand, einen
Rauchschleier vor dem wettergegerbten Gesicht. Marnie
beobachtete, wie die Aschespitze immer langer wurde und
Dot schlielSlich in den Schols fiel.

»Hat er Krebs?«, fragte Marnie schliefSlich.

»Er ist sehr dunn. Das war er zwar schon immer, aber
jetzt ist er nur noch Haut und Knochen. Haut und Knochen
und dann dieses Lachen. Ich weilS gar nicht, wie in seinem
armseligen Korper noch Raum fur dieses Lachen sein kann,
aber das ist es.« Sie wandte Marnie so plotzlich den Kopf
zu, als hielte sie sie fur eine Schwindlerin. »Sie kennen
doch sein Lachen, oder?«

»Ja, ich kenne es. Kannte es.«

»Kichert wie ein kleiner Junge.«

»Stimmt. «

Dot warf ihre Kippe auf den Boden und schaltete das
Radio ein. Es zischte und knisterte, und nur gelegentlich
drang ein Schwall Musik daraus hervor. Sie drehte am
Suchknopf, aber bei anderen Sendern war der Empfang
auch nicht besser, und schliefSlich schaltete sie es wieder
aus. Marnie nahm es als Hinweis, dass Dot sich nicht
unterhalten wollte, weder uber Ralph noch uber sonst
irgendetwas. Daher liels sie sich tiefer in den Sitz sinken,
vergrub das Gesicht in ihrem Schal, verschrankte die Arme



vor der Brust, um sich zu warmen, und schaute aus dem
Fenster.

Der Mond war fast vollstandig hinter den Wolken
verschwunden, die Landschaft huschte schemenhaft
voruber, und nur ab und zu entdeckte Marnie ein paar
Hauser in der Ferne. Der klapprige Rover qualte sich die
Hugel hoch, gelegentlich wurden sie von einem Wagen
uberholt, oder ein entgegenkommendes Fahrzeug
beleuchtete fur einen kurzen Augenblick das Moor. In dem
kalten, stinkenden Auto neben der wortkargen Dot, auf
dem Weg zu einem sterbenden Mann, der ihr fremd
geworden war, uberkam Marnie plotzlich Furcht. Und da
war noch etwas, etwas Dusteres, Schweres, was sie
bedruckte. Sie hatte Heimweh, aber nicht nach ihrer
Wohnung in Soho, auch nicht nach dem italienischen
Zuhause, das sie sich erst aufgebaut und dann verlassen
hatte. Es war Heimweh nach ihrem verlorenen Ich, nach
ihrer toten Mutter, nach ihrer Kindheit in dem
heruntergekommenen Haus am Meer, wo sie nachts bei
sturmischem Wind im Bett gelegen hatte, wohlbehutet und
verschanzt vor der Welt.

Es begann zu regnen. Zuerst fielen nur einzelne dicke
Tropfen, dann goss es so heftig, dass die Scheibenwischer
kaum noch nachkamen und die abgenutzten Gummis uber
das Glas quietschten. Der Regen klatschte aufs Dach,
uberflutete die StralSe und spritzte rund um die Reifen in
hohem Bogen empor. Fast hatte man meinen konnen, sie
bewegten sich unter Wasser. Dot beugte sich noch weiter
vor, bis ihre Nase fast die regenuberstromte Scheibe
beruhrte und ihr Korper sich gegen das Lenkrad zu pressen
schien. Zwischen ihren Lippen steckte eine neue Zigarette
in einem uberraschend schragen Winkel. Rauch krauselte
sich vor ihrem Gesicht, Asche rieselte auf ihren Kragen und
hinterliel8 eine graue Spur auf ihrem Hals.

»Mochten Sie vielleicht eine kurze Pause einlegen?«,
wagte Marnie zu fragen, als das Auto zum dritten Mal auf



