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Für Jackie, Tim und Kate



1 Eins

Der Anruf kam Viertel vor acht, noch bevor es richtig hell
war. Ein kalter Nieselregen überzog die Fensterscheiben
mit einem feinen Schleier, der die Konturen der Häuser
verwischte und Dächer und Bäume in ein trübes,
geheimnisvolles Licht tauchte. Marnie zögerte einen
Moment. Die Brotscheibe auf dem Toaster war auf einer
Seite bereits geröstet, der Kaffee brodelte in der
Espressomaschine, und die Zeitung lag aufgeschlagen auf
dem Tisch, neben dem Teller und dem Glas Marmelade.
Dies war für sie der friedlichste Moment des Tages. Sie
hatte schon gejoggt und geduscht und saß nun im
Morgenmantel in der Küche, frisch geschrubbt und
zufrieden mit sich selbst. Sie spürte ihre Muskeln – ein
angenehmes Gefühl. Es roch nach getoastetem Brot,
Waschpulver und dem Basilikum in dem Topf auf dem
Fensterbrett, das sie jeden Morgen goss. Eva und ihr
Freund schliefen im Zimmer nebenan und würden erst viel
später aufstehen. Ein neuer Tag lag vor ihr. Unwillig nahm
sie den Hörer ab.

»Hallo? Hier Marnie.«
»Marnie?« Die Stimme in der knackenden Leitung ließ

sich nicht sofort zuordnen, obwohl sie ihr seltsam vertraut
erschien. Es war wie bei manchen Gerüchen, die eine
intensive, aber schwer fassbare Erinnerung wachrufen.

»Ja, am Apparat.«
»Hier ist Oliver. Oliver Fenton.«
»Oliver?« Sie runzelte die Stirn und umklammerte den

Hörer. Der Morgen entwickelte sich anders als erwartet.
»Aber … Ich meine … Was …?«



»Ich weiß, das kommt überraschend. Es ist wegen
Ralph.«

»Warte mal«, sagte Marnie. »Nur einen Moment.« Sie
legte behutsam den Hörer beiseite und schaltete mit
zitternden Händen den Toaster aus. Das Brot war schon
ganz schwarz am Rand, fast verbrannt. Sie schenkte sich
eine halbe Tasse Kaffee ein und griff erneut zum Hörer, den
Blick aus dem Fenster gerichtet, das sorgfältig arrangierte
Tableau zum Auftakt des Tages im Rücken. In der Wohnung
gegenüber aß ein Mann in Boxershorts Cornflakes direkt
aus der Packung. »Entschuldige«, sagte sie. »Ich musste
schnell noch … Ralph, sagst du?«

»Du musst herkommen. Zu ihm.« Olivers Stimme klang
verzerrt, verschluckte Silben, als müsse er gegen einen
starken Wind anschreien.

»Herkommen. Zu ihm«, wiederholte sie, wie vor den
Kopf gestoßen. »Das verstehe ich nicht.«

»Er liegt im Sterben.« Draußen ging eine junge Frau in
einer Hose im modischen Military-Look vorbei, einen
Styroporbecher mit Kaffee in der Hand. Marnie sah
hinunter auf den geraden hellen Scheitel in ihrem glänzend
schwarzen, hinten zusammengebundenen Haar. Die Frau
bewegte sich anmutig wie eine Tänzerin.

»Marnie?«
»Ja, ich bin noch da.«
»Tut mir leid.«
»Ich versteh dich nur ganz schlecht.«
»Ich sagte, er liegt im Sterben. Und er möchte dich gern

sehen.«
»Aber ich …«
»Er ist in seinem Cottage in Schottland. Ich habe einen

Flug für dich gebucht, zum nächsten Flughafen, neunzig
Kilometer entfernt.«

»Moment … Ich kann doch nicht einfach …«
»Das Flugzeug geht heute Nachmittag um zwanzig nach

drei. Von Stansted. Du brauchst nur deinen Pass



vorzuzeigen.«
»Ich muss heute zur Arbeit.«
»Es wird dich jemand abholen.« Oliver redete weiter, als

hätte sie gar nichts gesagt.
»Die Verbindung ist sehr schlecht.«
»Ich sagte: Jemand wird dich abholen. Okay?«
»Oliver, warte! Du musst mir sagen … Ich meine:

Wieso?«
»Ich schaff ’s nicht allein«, sagte er. Zumindest glaubte

sie, das gehört zu haben. Es knisterte in der Leitung.
»Warte!« Jetzt hörte sie nur noch ein Rauschen, und sie

erschauderte, als hätte der kalte Atem des Windes ihre
Haut gestreift. »Für wie lange?«, schrie sie in den Hörer.
»Hallo? Oliver? Bist du noch da? Hörst du mich?
Verdammt.«

Stirnrunzelnd legte sie auf. Ihre Hände zitterten jetzt
nicht mehr, aber sie fröstelte und fühlte sich merkwürdig
gelähmt. Der Kaffee war lauwarm und schmeckte so bitter,
dass sie ihn in den Ausguss kippte. Das verbrannte
Toastbrot warf sie in den Abfalleimer. Die Marmelade
stellte sie in den Schrank zurück und faltete die Zeitung so,
dass die Schlagzeile (»Familie stirbt in Flammeninferno«)
nicht mehr zu lesen war. Dann setzte sie sich an den Tisch,
stützte den Kopf in die Hände und schloss die Augen. Sie
versuchte nachzudenken, aber ihr Kopf war leer, keine
Gedanken, keine Bilder, nur eine Stimme in der Dunkelheit,
die ständig wiederholte: »Ralph … Er liegt im Sterben …«
Worte, die keinen Sinn ergaben.

Als sie den Kopf hob, kam ihr das Zimmer so fremd vor,
als hätte sie es bereits verlassen, als wäre es Teil ihrer
Vergangenheit wie eine Geschichte, die längst vorbei war.
Ein kleiner, hell erleuchteter Raum. Vier Stühle um einen
Holztisch, den sie vom Sperrmüll gerettet und
abgeschliffen hatte. Gut gefüllte Vorratsschränke, Regale
mit Küchenkräutern, an der Wand ein Kalender mit dem
Monat Dezember und dem Foto eines Baums, der seine



kahlen Äste in eine leere Winterlandschaft reckt. An der
Tür ein kleines Whiteboard, darauf mit rotem Stift die
Einkaufsliste: Milch, Mülltüten, Telefonkarten,
Geburtstagskarten für Claire, Martin und Anna. Die Küche
war gemütlich und zugleich funktional wie die Kajüte eines
großen Linienschiffs. Abends, wenn Marnie von der Arbeit
nach Hause zurückkehrte, schaute sie stets zu dem
erleuchteten Fenster hinauf, und dann schien ihre
Wohnung dort oben in einem Meer von Dunkelheit zu
schwimmen.

Vielleicht sollte sie den Anruf einfach ignorieren und so
tun, als habe es ihn nie gegeben. Dadurch könnte ihr Leben
im selben Takt weitergehen, in dem gleichmäßigen
Rhythmus, der sie in den letzten Monaten getröstet hatte.
Während sie noch mit diesem Gedanken spielte, traf sie
jedoch bereits die ersten Vorbereitungen. Sie goss sich eine
zweite Tasse Kaffee ein, erwärmte sie in der Mikrowelle
und überlegte, was sie unbedingt noch erledigen musste;
vorsichtig, um bloß nicht einzubrechen und in die
gefährliche Tiefe gezogen zu werden, glitt sie im Geist über
die Eisfläche der neuen Gegebenheiten. Sie musste ein
paar Anziehsachen einpacken. In Schottland war es im
Dezember ziemlich kalt. Also Wanderschuhe und dicke
Pullis, Handschuhe und Thermo-Socken. Das
Zwiebelprinzip, Kleidungsstücke zum Übereinandertragen,
hatte ihre Mutter ihr stets empfohlen, wenn Marnie sich
ans Kofferpacken machte, was sie fast ihr ganzes Leben
lang getan hatte – so kam es Marnie zumindest vor. Ralph
liegt im Sterben, hatte Oliver gesagt. Aber das konnte
einfach nicht wahr sein, es war vollkommen unmöglich. Sie
durfte ihren Reisepass nicht vergessen, obwohl es nur ein
Inlandsflug war. Ein paar Bücher. Ihr Notizheft. Leichtes
Gepäck. Wie lange würde sie überhaupt bleiben? Einen
Tag? Zwei? Oder länger? Ralphs Gesicht flackerte vor
ihrem inneren Auge auf, so voller Leben und jugendlichem
Elan, mit unendlich viel Zeit, die noch vor ihm lag; er



lächelte sie an, während sie verwirrt in ihrer Küche saß.
Und plötzlich stieg eine entsetzliche Panik in ihr auf. Er
durfte nicht sterben! Er durfte noch nicht gehen. Tampons,
Zahnbürste, Make-up, Migränetabletten. Sie hatte nicht
einmal gefragt, was passiert war. War er von einem Auto
überfahren worden? Oder hatte er einen Schlaganfall,
sodass sein lebhaftes Gesicht jetzt ganz gelähmt war oder
einseitig schief? Ob sie ihn überhaupt wiedererkennen
würde?

Acht Uhr. Seit Olivers Anruf waren nicht mehr als
fünfzehn Minuten verstrichen. Sie musste Elaine Bescheid
geben, dass sie ein paar Tage nicht zur Arbeit kommen
würde. Elaine würde nicht gerade begeistert sein. Marnie
arbeitete in einem Marionettenmuseum in Soho, nur
wenige Minuten von ihrer Wohnung entfernt, und Elaine
war die Besitzerin des Museums. Eine kleine, dicke
Amerikanerin undefinierbaren Alters, die mit ihren Katzen
in Chichester lebte, in senfgelben Leggings und kratzigen
Wollpullis herumlief, ihr oft prall gefülltes Portemonnaie in
einer Plastiktüte bei sich trug und mit
Hochgeschwindigkeit redete. Eine intelligente Person und
offensichtlich stinkreich, auch wenn es Marnie ein Rätsel
war, woher sie das Geld hatte. Das Museum, viel zu klein,
dunkel, staubig und skurril, um diesen Namen zu
verdienen, war eines von Elaines Hobbys, die sie nach
gelegentlich aufflackernden Anfällen von Begeisterung und
beträchtlichem finanziellem Aufwand wieder
vernachlässigte. Sie erwartete nicht, damit Geld zu
verdienen, und sie verdiente auch keines. Das Museum lag
versteckt in einer kleinen Seitenstraße. Elaine machte
keine Werbung dafür, und daher wusste kaum jemand, dass
es überhaupt existierte. Oft erschien den ganzen Tag über
kein einziger Besucher; Marnie verbrachte dann die Zeit
damit, die zum Verkauf angebotenen Artikel neu zu
arrangieren, die Exponate abzustauben, Fenster zu putzen
und sich Kaffee zu kochen. Manchmal stahl sie sich für eine



halbe Stunde davon, drehte das »Geöffnet«-Schild auf
»Geschlossen« und bummelte durch Soho. Die Sexshops
mit den Lederkorsetts und all den bizarren Hilfsmitteln der
Lust ließ sie links liegen; stattdessen schlenderte sie durch
Läden mit indischen Hochzeitsschals oder durch
Antiquariate mit abgegriffenen Kupferstichbänden.

Trotzdem legte Elaine Wert darauf, dass Marnie
zwischen halb zehn und achtzehn Uhr im Museum blieb,
außer mittwochs und sonntags, den Ruhetagen. Dann
konnte man es für Veranstaltungen und Feste mieten, aber
seit Marnie hier arbeitete, hatte das noch nie jemand
getan. Die Räume waren viel zu klein, die Treppe zu
schmal, es gab keine Küche und nur eine enge Toilette,
eingeklemmt zwischen sizilianischen Marionetten und
Regalen mit winzigen Fingerpuppen.

Marnie wählte die Nummer, und schon nach dem ersten
Klingelton hob Elaine ab.

»Hallo.«
»Elaine, ich bin’s, Marnie. Ich habe Sie hoffentlich nicht

geweckt.«
»Unsinn, es ist doch schon nach acht. Was glauben Sie,

wann ich aufstehe?«
»Ich habe ein Problem. Ich muss mir ein paar Tage frei

nehmen.«
»Sind Sie krank?«
»Nein, ich nicht. Aber ein Freund von mir.« Sie zögerte.

»Ein guter Freund. Ich muss nach Schottland.«
»Wann?«
»Heute noch.«
»Oh!« Elaine stieß einen leisen, unwilligen Seufzer aus.

Marnie hörte, wie sie mit ihren Stummelfingern auf eine
Tischplatte trommelte. »Tja, was sein muss, muss sein.
Dann werde ich eben eine Vertretung für Sie finden
müssen. Das Museum kann ja nicht einfach geschlossen
bleiben.«



»Ich wüsste jemanden, der für mich einspringen könnte.
Sie ist noch jung, nicht mal zwanzig, aber sie ist …« –
Marnie zögerte kurz – »… verantwortungsbewusst. Und sie
kennt das Museum. Ich habe sie schon öfter mal
mitgenommen. Es gefällt ihr.«

»Und wer ist diese Perle?«
»Eva. Meine … Ähm … Meine Nichte. So was in der

Art.«
Das erschien ihr einfacher, als zu sagen, dass Eva ihre

Ex-Stieftochter war.
»Ich wusste gar nicht, dass Sie Geschwister haben.«
»Hab ich auch nicht. Ach, es ist kompliziert.«
»Und diese Eva, wann könnte sie anfangen?«
»Sofort. Sie wohnt bei mir. Ich könnte ihr also schnell

noch alles zeigen, bevor ich aufbreche.«
»Hm. Verantwortungsbewusst, sagen Sie?«
Diesmal schob Marnie die Bedenken beiseite und gab

sich entschiedener. »Ja.«
»Haben Sie sie schon gefragt?«
»Ich dachte, ich frage erst mal Sie. Aber sie ist ganz

bestimmt einverstanden. Sie sucht nämlich Arbeit.«
Auch das stimmte nicht ganz. Eva hatte in den

vergangenen zehn Tagen angefangen, sich über eine Arbeit
Gedanken zu machen, oder vielmehr den Vorsatz gefasst,
darüber nachzudenken.

»Also gut. Wenn Sie sich für sie verbürgen.«
»Das tue ich.«
»Und … Marnie …«
»Ja?«
»Ihr Freund … Hoffentlich geht es ihm bald wieder

besser.«
»Danke.« Für einen Moment wurde Marnie bewusst,

was sie da eigentlich vorhatte, und ihr stockte der Atem,
obwohl sie nicht nur Angst verspürte, sondern auch eine
geheimnisvolle, prickelnde Erregung. Es gab Augenblicke
im Leben, da schwanden alle Gewissheiten und man stand



ganz allein vor dem Abgrund des Zweifels. Sie streckte eine
Hand aus, um den Tisch zu berühren, und drückte ihre
nackten Zehen auf den Fliesenboden. Sie wollte noch etwas
hinzufügen, aber das Einzige, was ihr in den Sinn kam,
war: »Er heißt Ralph.« Als sie den Namen laut aussprach,
wurde sein Bild schärfer. Wann hatte sie zum letzten Mal
seinen Namen gesagt?

Elaine wechselte wieder in ihren gewohnten forschen
Tonfall.

»Gut. Und geben Sie dieser Eva meine Telefonnummer,
für alle Fälle.«

»Natürlich. Danke, Elaine.«
»Alles Gute!«
»Danke. Ihnen auch.«

Marnie kochte noch eine Kanne Kaffee, diesmal besonders
starken. Sie machte Milch warm und goss sie mit dem
Kaffee in zwei Becher. In einen davon gab sie einen
Teelöffel Zucker. Die beiden Becher in einer Hand, klopfte
sie an Evas Tür. Sie wartete. Klopfte erneut.

»Hm?«
»Eva?« Sie versuchte die Tür mit dem Fuß aufzustoßen,

aber die öffnete sich nur einen Spaltbreit. Irgendetwas lag
im Weg. »Guten Morgen.«

»Wie spät?«
»Ich bring Kaffee für euch zwei.«
Marnie zwängte sich durch den Türspalt, stieg über

Berge verstreuter Kleidung und trat auf Gegenstände, die
unter ihren Füßen knirschten – eine CD-Hülle, ein Handy,
eine Brieftasche –, bis sie am Futonbett angelangt war, in
dem Eva und ihr Freund Gregor schliefen. Sie konnte
Gregors braunen Lockenkopf ausmachen, ein blinzelndes
Auge, eine herunterhängende Hand, deren Finger den
zugemüllten Teppich berührten, während Eva unsichtbar
war. Sie hatte sich ein paillettenbestickes Kissen, das
Marnie vor vielen Jahren genäht hatte, vollständig über den



Kopf gezogen und sich in die Bettdecke gewickelt. Nur drei
dunkellila lackierte Zehen lugten darunter hervor. Und da
war noch jemand im Zimmer. Er lag auf dem Fußboden, mit
Boxershorts und nur einem Socken bekleidet; ein T-Shirt
von Eva bedeckte sein Gesicht. Durch das T-Shirt drang
sporadisch ein Pfeifen, und die haarlose Brust hob und
senkte sich in friedlichem Schlummer.

Die Vorhänge waren zugezogen, und in der Luft lag ein
säuerlicher Geruch, durchsetzt von Tabak und Parfüm.
Marnie rümpfte die Nase. Bevor Eva bei ihr aufgekreuzt
war, war das ihr kleines Atelier gewesen. Sie hatte alle ihre
Utensilien und Materialien in Schuhschachteln und großen
Tüten unter ihrem Bett und auf dem Kleiderschrank
verstaut. Dafür lagen jetzt Evas und Gregors Sachen im
Zimmer verstreut wie Saatgut auf dem Feld. Es war ein
mathematisches Rätsel, wie die beiden mit ihren wenigen
Habseligkeiten so viel Unordnung zustande brachten.

»Ich hätte dich nicht geweckt, wenn ich nicht in einer
Notlage wäre.«

Unter dem Kissen ein Geräusch wie eine Frage. Gregors
Finger schlossen sich zur Faust, die unter die Decke
zurückgezogen wurde. Er stieß einen gequälten Seufzer
aus. Der Junge am Boden drehte sich auf die andere Seite.

»Ich habe Arbeit für dich, Eva, hörst du?«
»Arbeit?«
»Ja. Du hast doch gesagt, du suchst einen Job. Ich habe

einen.«
»Ich bin im Winterschlaf.«
»Eva, ich stelle zwei Becher Kaffee hier auf den Boden.

Ich wusste nicht, dass ihr einen Gast habt. Pass auf, dass
sie nicht umkippen! Ach, hier sind meine Kaffeebecher alle
geblieben. In einigen wächst ja schon der Schimmel. Hör
zu, Eva, ich muss für ein paar Tage verreisen.«

Evas Kopf kam unter dem Kissen hervor und drehte sich
in Marnies Richtung. Ihre Augen waren immer noch fest
geschlossen.



»Wann?«
»Heute. In wenigen Stunden. Du wirst mich vertreten.«
Evas Augen öffneten sich einen Spaltbreit.
»Ach ja?«
»Ja.«
»In deinem Museum?«
»Genau.«
»Oh.«
Die Augen schlossen sich erneut.
»Schlaf bloß nicht wieder ein, Eva! Ich mach jetzt das

Licht an, okay? In einer halben Stunde gehen wir
zusammen los. Ich zeige dir alles, und du bleibst dann
gleich dort.«

»In einer halben Stunde!«
»Ja. Bitte, Eva! Es ist wichtig.«
»Warum?«
»Weil ich losmuss, bevor …«
»Nein.« Eva setzte sich auf und strich sich eine

Haarsträhne aus dem Gesicht. »Wohin musst du denn?«
»Das sage ich dir, wenn du aufgestanden und angezogen

bist.«
»Marnie!«
»Zehn Minuten. Ich mach dir inzwischen was zu essen.«
»Okay.«
»Trink deinen Kaffee, bevor er kalt wird!«
»Ja, ja.«
Marnie schloss die Zimmertür hinter sich. Sie zog einen

schwarzen Kordrock an, ein dünnes T-Shirt, einen
hellgrauen Pulli mit V-Ausschnitt und alte schwarze Stiefel.
Dann holte sie ihre Reisetasche aus dem Schrank. Der
Gepäckabschnitt vom letzten Flug klebte noch am Griff,
und in einer Seitentasche fand sie ein kleines Deospray und
eine Haarbürste. Sie warf Slips, BHs, mehrere Paar Socken
und Kosmetiksachen hinein. Ohne groß nachzudenken,
nahm sie eine Jeans aus dem Schrank, drei Blusen und
einen weiteren Pulli. Ihren Morgenmantel, den sie gerade



ausgezogen hatte, packte sie ebenfalls ein. Was noch?
Shampoo, Zahnbürste. Ihren Reisepass, der erst in sechs
Jahren ablief. Vor vier Jahren hatte sie sehr viel jünger
ausgesehen. Ihre Gesichtszüge waren weicher gewesen.
Sie nahm ihren grauen Mantel mit Gürtel aus dem Schrank
und warf ihn auf die Reisetasche.

Im Vorbeigehen klopfte sie noch einmal an Evas Tür,
dann schob sie zwei Panini in den Ofen. Ein Panino mit
Marmite-Aufstrich und geriebenem Käse war derzeit Evas
Lieblingsfrühstück (davor waren es Zimt-Bagel gewesen).
Sie war eine schlanke junge Frau mit schmalen, fast
zerbrechlich wirkenden Hand- und Fußgelenken, schmal
auch im Gesicht, an Hüften und in der Schulter. Aber am
Ende eines anstrengenden Tages aß sie wie ein
Scheunendrescher. Unerklärlich, wohin sie das alles
steckte. Sie trieb kaum Sport und war faul wie eine Katze,
die sich in der Sonne räkelt. Eva und ihre jüngere
Schwester Luisa waren wahrscheinlich der Hauptgrund
gewesen, warum Marnie so lange mit Fabio, dem Vater der
beiden, zusammengeblieben war. Vielleicht waren die
Mädchen sogar der Grund, aus dem sie sich überhaupt erst
in ihn verliebt hatte. Dies und die Sehnsucht nach einem
eigenen Kind, die in ihrem gesamten Körper brannte. Als
sie die Mädchen kennenlernte, waren sie neun und sieben
Jahre alt: feingliedrige Mädchen mit dunklen Augen und
Strubbelkopf, die eineinhalb Jahre zuvor die Mutter
verloren hatten und nach Liebe hungerten. Jedes auf seine
Art so hilflos, dass Marnie geradezu überwältigt war von
einem mütterlichen Beschützerinstinkt, den sie nie ganz
abgelegt, sondern nur zu kaschieren gelernt hatte. Luisa,
ein sanftes, rührend schüchternes Wesen, hatte sofort
Vertrauen zu ihr gefasst. Sie war zu Marnie und Fabio ins
Bett geklettert und hatte auf dem morgendlichen Weg in
die Schule ihre Hand in Marnies Hand geschoben. Sie hatte
sich von Marnie das widerspenstige Haar zu Zöpfen
flechten lassen und mit ihr zusammen etwas zum Anziehen



ausgesucht. Eva dagegen hatte Marnie zunächst ignoriert,
sich dann in Fabios Gegenwart über sie lustig gemacht und
Marnies Geduld mit Provokationen auf die Probe gestellt.
Sie hatte nach Marnie geschlagen, ihr einmal sogar ins
Gesicht gespuckt und sie angefaucht wie eine wilde Katze,
bevor sie sie endlich in einem Strom von Tränen
akzeptierte.

Marnie hatte die beiden Mädchen durch die schwierigen
Jahre der Pubertät begleitet. Sie hatte ihnen über
Liebeskummer, die einsetzende Menstruation,
Schulprüfungen, die ersten Freundschaften mit Jungs und
den ersten Kater nach einer durchzechten Nacht
hinweggeholfen. Sie hatte ihnen gezeigt, wie man englische
und italienische Gerichte kocht, wie man mit Öl- und
Aquarellfarben malt, wie man näht, stickt, zerbrochenes
Geschirr und Steckdosen repariert. Und die Mädchen
hatten ihr Florenz, Siena und Pisa gezeigt und Marnies
italienische Grammatik verbessert. Marnie hatte mit ihnen
Segeltouren unternommen wie früher ihre eigene Mutter
mit ihr. Die Mädchen lachten, wenn ihnen die salzige
Gischt ins Gesicht spritzte, und wenn sich das kleine Boot
in den Wellen aufbäumte, lächelten beide auf dieselbe
Weise. Damals hatte Marnie sich vorgenommen, diese
Momente des Glücks niemals zu vergessen. Sie hatte die
beiden getröstet, wenn sie weinten, mit ihnen gekichert
und herumgealbert. Das gewünschte eigene Kind mit Fabio
hatte sie nie bekommen, und erst ganz allmählich – wie im
Nebel, der sich langsam lichtet – erkannte sie, dass Fabio
außer ihr noch andere Frauen hatte, mit denen er
gleichfalls keine Kinder bekam. Die überschwängliche,
reumütige Zärtlichkeit, mit der er nach jedem Abenteuer
wieder zu ihr zurückgekehrt war, hätte schon viel früher
ihren Verdacht erregen müssen. Ihn zu verlassen war ihr
leichtgefallen, die Mädchen zu verlassen hingegen war die
schwerste Entscheidung ihres Lebens gewesen. Als es so
weit war, hatten die beiden allerdings gerade begonnen,



sich von zu Hause abzunabeln. Dann, vor wenigen Wochen,
war Eva plötzlich mit einer kleinen Tasche und einem
großen, zerzausten polnischen Freund hier aufgetaucht.
Sie würde gern eine Weile bleiben, hatte sie lässig erklärt,
und sich nach einer Arbeit umsehen, bevor sie auf die Reise
gehen wolle. Das sei doch kein Problem? Und Marnie, die
ihre Freude und Dankbarkeit hinter einer ebenso
beiläufigen Miene verborgen hatte, hatte geantwortet, das
gehe schon klar. Eva könne bleiben, solange sie wolle.

Jetzt rieb sie Käse über die Panini, schob sie in den
Toaster und rief durch die Küchentür hinaus:

»Eva! Jetzt komm endlich!«
»Nur eine Minute.«
»Du hattest schon fünfzehn.«
Als Eva schließlich auf hochhackigen Schuhen in die

Küche stakste, trug sie einen kurzen grünen Glockenrock,
gemusterte Strümpfe, eine orangerote langärmelige Bluse
– halb aufgeknöpft, sodass das pinkfarbene Top darunter
hervorschaute –, eine Halskette, glitzernde Armreife und
klimpernde Ohrringe. Dazu ein Nasenpiercing. Ihre
Fingernägel waren zinnoberrot lackiert, die Augenlider
türkis geschminkt, die Wimpern dunkelblau getuscht, und
ihre Lippen glänzten in einem satten Rot.

»Ach, du meine Güte!«, sagte Marnie in einem Anflug
von Heiterkeit trotz des Anrufs von vorhin. »Da tun einem
ja die Augen weh.«

»Ich dachte, es wäre gut, wenn ich mich ein bisschen
zurechtmache.« Eva sprach fließend Englisch, obwohl ihre
Intonation immer noch klang wie ein melodisches
Maschinengewehr.

»Wer ist der junge Mann, der auf dem Boden in deinem
Zimmer liegt?«

»Ach, ich weiß nicht mehr«, sagte Eva vage. »Obwohl er
mir gesagt hat, wie er heißt. Wir haben ihn gestern Abend
kennengelernt. Er hat seinen Zug nach Hause verpasst. Ist
das für mich?«



Eva biss mit herzhaftem Appetit in das Panino, dessen
geschmolzener Käse lange Fäden zog. Auf ihrem
Schlüsselbeinknochen prangte eine gemalte kleine Spirale
– oder war es ein Tattoo?

»Du siehst aus wie eine Warnblinkleuchte. Aber zum
Glück ist es im Museum dunkel, das dämpft die Farben.
Außerdem wird ohnehin kein Besucher kommen, der sich
abgeschreckt fühlen könnte. An manchen Tagen ist es sehr
ruhig.«

Eva setzte sich auf einen Stuhl.
»Und jetzt erzähl! Wohin musst du, so ganz in Schwarz

und Grau wie eine Nonne?«
»Einen kranken Freund besuchen.«
»Einen Freund?«
»Jemand, den ich von früher kenne.«
»Länger als Dad?«
»Viel länger.«
»Mysteriös. Wie krank ist er denn?«
Marnie antwortete nicht. Trotz Evas Besorgnis fand sie

die richtigen Worte nicht. Sie schluckte, biss sich auf die
Lippen und starrte aus dem Fenster. In dem stärker
werdenden Regen eilten drei junge Frauen vorbei; dann
eine Politesse mit gesenktem Kopf; ein Vater mit Kind, das
einen bunten Schal um den Hals trug und eine Pudelmütze,
die bis an die Augenbrauen in die Stirn gezogen war.

»Ist es so schlimm?«, fragte Eva. »Oje, oje.« Sie hatte
etwas Mütterliches an sich. Tröstende Worte murmelnd,
strich sie Marnie mit ihrer kleinen, beringten Hand über
die Schulter.

»Ich weiß nicht, wann ich wieder da bin, aber ich bleibe
nicht lange. Vielleicht ein paar Tage. Vielleicht bin ich auch
schon morgen wieder zurück. Ich rufe dich an. Wirst du
zurechtkommen?«

»Natürlich komme ich zurecht.«
»Und du wirst …?«



»… die Wohnung pfleglich behandeln und nachts nicht
zu viel Krach machen und darauf achten, dass bei deiner
Arbeit alles glattläuft. Leihst du mir deine pinkfarbene
Wolljacke?«

»Ja«, sagte Marnie. »Ich rechne fest damit, dass du
meinen Kleiderschrank plünderst. Das gibt mir das Gefühl,
immer noch deine Stiefmutter zu sein.«

»Du wirst immer meine Stiefmutter bleiben. Meine
zweite Mutter.«

»Dann ist es ja gut. Wir müssen los.«
Aber sie zögerte noch. Dann nahm sie einen etwas

schief getöpferten, gestreiften Keramikbecher von der
Anrichte sowie ein Gläschen Muskatnüsse und ein Glas
Honig vom örtlichen Imker aus dem Vorratsschrank. Eva
verfolgte alle ihre Bewegungen genau, stellte aber keine
Fragen.

Das Museum war von Dickens’scher Enge, aber gerade das
hatte für Elaine seinerzeit wahrscheinlich den Ausschlag
gegeben. Sie war ganz angetan von diesem kuriosen,
typisch englischen Touch, frei von jeglichem Komfort, den
verzogenen Jalousien und dem engen Treppenaufgang.
Wenn sich jemand den Kopf an den Deckenbalken stieß,
war sie jedes Mal entzückt. Bei ihr selbst bestand diese
Gefahr nicht, denn sie war viel zu klein. Das schmale
dreistöckige Haus lag eingekeilt zwischen einem
Bürogebäude aus den sechziger Jahren und einem
heruntergekommenen Mietshaus. Nach hinten ging es auf
einen winzigen Innenhof, den Marnie von dem Krempel
befreit hatte, der sich dort angesammelt hatte (ein kaputtes
Kinderdreirad, ein Haufen Dachziegel, Dosen mit
eingetrockneter Farbe, eine morsche Tür). Sie hatte vor,
den Hof mit Stauden in Kübeln zu verschönern und
vielleicht sogar einen Apfelbaum zu pflanzen. Sie würde ein
Vogelhäuschen kaufen. In einer Ecke des Hofs hatte sie
sogar einen Komposthaufen angelegt, wo sie den Satz des



Besucherkaffees, Teebeutel und Orangenschalen entsorgte.
Von dem Zwang, sich eine wohnliche Atmosphäre zu
schaffen, hatte Marnie sich noch nie befreien können.
Selbst wenn sie nur eine Nacht in einem anonymen
Hotelzimmer verbrachte, räumte sie stets ihre Sachen aus
der Reisetasche in die Schubfächer und legte Zahnbürste,
Haarbürste, Gesichtscreme und Shampoo so zurecht, als
bliebe sie länger. Ralph hatte sie immer damit aufgezogen
und eine »Glucke« genannt. Dünn und unordentlich, wie er
war, hatte er sich zu ihren Füßen gelegt und gesagt, sie
solle sich bloß nicht einfallen lassen, ihn ebenfalls zu
entsorgen.

»Die Glühbirnen gehen ständig kaputt«, sagte Marnie und
sperrte die Tür auf. »Im Schrank sind neue.« Sie schaltete
das Licht ein, und sofort erwachten die von den
Deckenbalken hängenden und auf den Regalen sitzenden
Marionetten zum Leben. An die unheimliche Wirkung der
zahlreichen Puppen, die sie aus gemalten Augen
beobachteten, die schief grinsenden Münder halb
aufgerissen, mit spindeldürren, hängenden Armen und
eingeknickten Beinen, hatte sie sich nie ganz gewöhnen
können. Dabei waren sie ihr längst vertraut. Marnie kannte
ihre Namen, ihr Alter (einige waren ein paar hundert Jahre
alt), ihre Herkunft. Sie konnte den Besuchern erklären,
welche der Marionetten aus Sizilien stammten, welche aus
Indonesien und welche von hier. Viele Kostüme hatte sie
selbst restauriert. Den japanischen Seidenkimono zum
Beispiel hatte sie am Rücken wieder zusammengesteppt,
für einen der alten hölzernen Krieger im hintersten Raum
hatte sie ein neues Schwert und für die Kurtisane aus
Hickory-Holz mit den zinnoberrot bemalten Wangen einen
Fächer gebastelt. Bei dem großen, abgewetzten Drachen
am Eingang, den die Kinder so liebten, hatte sie die Nähte
ausgebessert und Rolands Rüstung auf Hochglanz poliert.
Manchmal, wenn sie allein war, nahm sie eine Marionette



herunter und bewegte sie über den Fußboden. Die
rautenförmigen Füße trommelten auf die Dielen, die Arme
gingen ruckartig nach oben, als wollten sie Schläge
abwehren. Einige Puppen, so die siebzig Zentimeter große
Prinzessin aus Birma, waren aufwändig geschmückt,
andere, vor allem die im oberen Stock, waren einfache
Handpuppen. Unter ihnen topsy-turvy dolls, die zwei
Gesichter hatten, eines oben, das andere unten, und einige,
die sie an die Puppe aus Pappmaché erinnerten, die sie in
der Schule gemacht hatte, indem sie Zeitungsschnitzel in
Wasser und Klebstoff eingeweicht und über eine grobe
Form aus Knetmasse modelliert hatte. Es gab unbewegliche
Figuren an Führungsstäben und andere, die die
Bezeichnung Marionette letztlich nicht verdienten. Ihr
Lieblingsstück war ein kleiner Hund mit flacher Schnauze
und konturlosem Kopf aus Papua-Neuguinea, dessen
brüchiger, beinloser Rumpf aus Baumrinde gestaltet war.

Marnie drehte die Heizung auf, legte Stapel mit
Broschüren und Postkarten auf die Besuchertheke, zeigte
Eva, wo Kaffee und Tee waren und wie die Kasse bedient
wurde. Man konnte hier für wenig Geld Marionetten
kaufen: Tiere mit lustigen Gesichtern, schnurrbärtige
Schurken, Könige mit Kronen, Harlekine mit überrascht
hochgezogenen Augenbrauen und sogar ein aufklappbares,
leuchtend buntes Miniaturtheater mit winzigen
Pappfiguren, die man bemalen und an Führungsstäben
bewegen konnte. Als Kind wäre Marnie begeistert
gewesen, und jedes Mal, wenn sie eine Marionette
verkaufte, schwelgte sie in nostalgischer Wehmut.

»Glaubst du«, sagte Eva und fuhr prüfend mit dem
Zeigefinger über das Regal mit den Pappmasken, »glaubst
du, dass du und Dad jemals wieder …?«

»Nein.«
»Das ist aber sehr … Wie sagt man?«
»Unmissverständlich?«



»Das habe ich, glaube ich, nicht gemeint. Du hättest uns
nicht verlassen dürfen.«

»Ich habe nicht euch verlassen, sondern ihn. Außerdem
hatte er sich innerlich schon längst von mir verabschiedet,
als ich gegangen bin. Du weißt, wie es war. Aber jetzt ist
wirklich nicht der richtige Moment, um darüber zu reden.«

»Ich weiß. Ich fange immer an zu reden, wenn der
andere gerade im Aufbruch ist. Eine schlechte
Angewohnheit. Keine Ahnung, woher das kommt.«

»Eva, ich muss jetzt wirklich los. Meinst du, du wirst das
hier schaffen?«

»Mach dir keine Sorgen! Vergiss nicht, ich bin
inzwischen erwachsen.«

»Und Gregor, wird er …«
»Ob er bleibt? Ja. Das hast du schon mal gefragt. Aber

er wird sich zu benehmen wissen, okay? Wir werden uns
beide zu benehmen wissen. Wir werden weder deine
Weinvorräte plündern, noch das Mobiliar kurz und klein
schlagen.«

»Dann geh ich jetzt also.«
»Ja, gut.« Eva kniff die Augen zusammen. »Musst du

nicht ein Flugzeug erwischen?«
»Ja.«
Marnie streckte die Hand aus und zupfte ein imaginäres

Haar von Evas Schulter, nur weil sie sie berühren und den
vertrauten Geruch einatmen wollte – nach Nikotin,
gemischt mit den Aromen von Kamille und Zitrone, ein
frischer, sauberer Duft. Sie umarmten sich. Evas weiches
schwarzes Haar streifte Marnies Hals, und ihr warmer
Atem strich wie frisches Gras über ihre Wange.

»Viel Glück«, sagte Eva zum Abschied.

Als das Flugzeug abhob, lehnte Marnie den Kopf an das
verschmierte Oval der Fensterscheibe. Ihre Stirn vibrierte
sanft im Einklang mit den Motoren. Der Himmel war
verhangen und grau. Sie erhaschte einen kurzen Blick auf



Häuser und Hügel und die sich dahinschlängelnde Themse.
Irgendwo da unten ging der Tag weiter, allerdings ohne sie.
Eva war jetzt in dem dunklen Museum, trommelte mit den
lackierten Fingernägeln gelangweilt auf den Tisch oder
lächelte mit ihrem vollen, rot geschminkten Mund den
Besuchern zu. Währenddessen saß der schweigsame,
blasse, kräftige Gregor in ihrer Wohnung, wo es nach Bier
und Tabak und polnischem Essen roch. Ihre Mutter lag
unter einem kleinen Flecken Erde, auf die ein winterlicher
Nieselregen fiel. Wie die beiden anderen, die allerdings vor
so langer Zeit gestorben waren, dass ihre Gräber bereits
abgeflacht und mit Gras überwuchert waren, eins davon so
klein, dass es für das menschliche Auge kaum sichtbar war.
Und dann war da noch David, obwohl Marnie versuchte,
nicht an ihn zu denken und die Erinnerung an ihn in die
trüben Tiefen ihres Unterbewusstseins zu verbannen. Dort
regte sie sich nur gelegentlich und schickte dunkle Wolken
empor, in denen Marnie keinerlei Gestalt, sondern nur eine
vage Bedrohung erkennen konnte. Vor ihr lag die
Begegnung mit Ralph und Oliver. Ihre Vergangenheit hatte
sich in die Zukunft katapultiert und wartete dort auf sie.
Nach Monaten der friedlichen Untätigkeit, einer Zeit der
Heilung und allmählichen Bewältigung, befand sie sich nun
erneut auf einer Reise. Und obwohl sie auf dieser Reise
Abschied nehmen musste, spürte sie eine kribbelnde
Erregung. Etwas war in Gang gekommen; das Leben
verschob sich unter ihren Füßen.



2 Zwei

Sie war in einer anderen Welt gelandet. Hier herrschte ein
Winter, der London noch nicht erreicht hatte und
wahrscheinlich nie erreichen würde, jedenfalls nicht in
dieser Strenge. Als sie aus dem Flugzeug stieg, schlug ihr
schneidend kalte Luft entgegen, sodass die Nase zu
schmerzen und die Fingerspitzen zu pochen begannen und
sie Kinn und Mund mit dem Schal bedeckte. Die Sonne war
bereits hinter dem Horizont verschwunden, und der Mond
schwebte als schiefe Sichel über der bereiften Landschaft,
obwohl der Nachmittag noch nicht fortgeschritten war.
Beiderseits der Landebahn erstreckten sich Felder. Auf
einer Wiese grasten Pferde, vom Fluglärm offenbar nicht
beeinträchtigt. Ein anderes Feld war gepflügt und wirkte
im Zwielicht der Dämmerung wie ein mit Eisschollen
bedecktes Meer. Dahinter zeichneten Kiefern und Birken
ihre Umrisse in den Himmel. Marnies abgetragene Stiefel
rutschten auf dem spiegelglatten Asphalt.

Das Flughafengebäude glich einer Baracke. In der
Ankunftshalle wurde das Gepäck bereits auf ein ruckartig
anspringendes Laufband geladen. Eine quietschende Tür
führte in die von einer nackten Glühbirne beleuchtete
Toilette. Marnie betrachtete ihr Gesicht im Spiegel, aber
nicht aus Eitelkeit oder Besorgnis, sondern um sich ihr
Aussehen in Erinnerung zu rufen. Sie rechnete beinahe
damit, dass ihr das Gesicht einer Fremden entgegenstarren
würde – oder das Gesicht der jüngeren Marnie, die Ralph
damals gekannt hatte. Aber nein, das war zweifellos sie:
mit Krähenfüßen in den Augenwinkeln, den ersten feinen
Kerben oberhalb der Lippe, schwachen Falten zwischen



Nasenwurzel und Mundwinkeln, mit dem Haar, das mit den
Jahren dunkler geworden war, und ihren – von jeher –
ruhigen Augen. Ihr Herz schlug langsam und gleichmäßig,
ihre Hände zitterten nicht. Sie hatte einen klaren Kopf,
auch wenn sie sich dem Geschehen seltsam entrückt fühlte.
Sie beugte sich vor, bis sie die Flecken in ihrer Iris und die
kaum sichtbare Äderung ihrer hellen Haut sehen konnte.
Einige Zeit nachdem sie bei Fabio eingezogen war, noch
bevor er sich anderen Frauen zuwandte, hatte er ihr
erklärt, er habe sie bei der ersten Begegnung gar nicht
richtig wahrgenommen. Doch dann sei sie ihm »ans Herz
gewachsen«, und eines Tages habe er festgestellt, dass er
sie schön finde. Und Ralph hatte einmal gesagt, vor ihr sei
ihm noch keine Frau begegnet, die sich unsichtbar machen
könne. Als sie eingewandt hatte, das sei ihr gar nicht
bewusst, hatte er ungläubig den Kopf geschüttelt. »Du bist
eine Beobachterin«, hatte er gesagt. »Du hältst dich gern
im Hintergrund und beobachtest das Geschehen, ohne
selbst gesehen zu werden. Du bist eine Spionin, Marnie.«

Marnie verließ die Toilette und nahm ihre Reisetasche
vom Gepäckband, straffte die Schultern und ging durch die
Schwingtür hinaus in die Halle, deren schmutziger weißer
Fliesenboden von Neonröhren beleuchtet wurde. Es gab
nur einen einzigen Schalter für Autovermietung. Die
anderen Reisenden schienen alle genau zu wissen, wohin
sie wollten, denn sie liefen zielstrebig hinaus in die kalte
Abenddämmerung zu einem Wagen auf dem Parkplatz
jenseits der Straße oder umarmten einen wartenden
Partner. Ein kleiner Junge stürzte Hals über Kopf auf seine
zurückkehrende Mutter zu. Dabei zerriss die Papiertüte,
die er bei sich trug, und kleine grüne Äpfel rollten über den
Boden in alle Richtungen. Er blieb stehen, und sein Mund
zitterte. Marnie bückte sich, um die Äpfel aufzuklauben,
und beneidete plötzlich die Frau, die von einem Sohn mit
einem Armvoll Äpfel abgeholt wurde. Sie schaute sich
unsicher um. Ob Oliver käme? Würde sie ihn überhaupt



erkennen? Und er sie? Sie blickte forschend in fremde
Gesichter, aber kein Funken von Wiedererkennen. Niemand
beachtete sie. Sie stellte die Reisetasche ab, holte ihr
Handy hervor und schaltete es ein. Keine neuen
Nachrichten. Sie ging zur Tür, spähte hinaus in die
Dämmerung.

»Marnie Still!« Es war eher ein Befehl als eine Frage.
Marnie drehte sich um und sah sich einer dicken Frau

mit struppig grauer Topffrisur gegenüber, deren Gesicht
wie zerknittertes Leinen von zahllosen Fältchen
durchzogen war, die Augen von einem frappierenden
Hellblau. Sie erinnerte Marnie an die in Tusche
gezeichnete Squaw in einem ihrer Kinderbücher, allerdings
eine Squaw, die nicht zueinander passende
Kleidungsstücke kombinierte: Gummistiefel zur
khakifarbener Drillichhose und ein schwarzes
Herrenjackett (dessen linke Tasche zerrissen war) über
einem dicken grauen Fleece-Pullover.

»Oliver konnte nicht kommen«, sagte die Frau in
breitem Dialekt, reichte Marnie eine schwielige
Männerhand und drückte so fest zu, dass Marnie der Ring
ins Fleisch schnitt. »Ich bin Dorothy.«

»Hallo. Schön, dass Sie mich abholen.«
»Oder Dot.«
»Wie bitte?«
»Ralph meint, das passt besser zu mir.« Bei der

Erwähnung von Ralphs Namen wechselte Dots Miene von
Ernst zu mädchenhafter Sanftheit. Marnie kannte diesen
Gesichtsausdruck älterer Frauen, wenn sie von Ralph
sprachen, Frauen, die bei seinem ruppigen Charme
wehmütig wurden und ihm nichts entgegenzusetzen hatten.

»Ist Ralph …?«
»Das Auto steht dort drüben.«
Es war ein klappriger kleiner Rover, dessen Beifahrertür

eingedrückt und mit Klebeband gesichert war. Marnie
stellte ihre Tasche in den Kofferraum neben eine rostige



Bügelsäge und eine Dose Grundierungsfarbe, bevor sie
über den Fahrersitz ins Wageninnere kletterte. Es roch
nach Hund und Nikotin.

»Leider funktioniert die Heizung nicht.«
»Macht nichts«, sagte Marnie tapfer und zog den

Mantelkragen bis zum Kinn hoch. »Die Fahrt dauert ja
nicht lange, oder?«

»Eineinhalb, zwei Stunden.«
»Oh.«
»Holprige Straße. Und Hochwasser.«
Dot sprach offenbar nur selten in ganzen Sätzen. Sie

ließ die Verben weg und die Fragezeichen, sodass ihre
Worte wie schnelle Bälle angeflogen kamen und man sich
nur noch wegducken konnte, um nicht getroffen zu werden.

»Hochwasser? Dann hat es also viel geregnet.«
»Kann man wohl sagen. Zigarette?«
»Nein, danke.«
Dot steckte sich eine Zigarette in den Mundwinkel,

zündete sie aber nicht gleich an. Sie startete den Motor,
der schnaubte und stotterte, ehe sich der Wagen dann doch
zügig in Bewegung setzte. Die Scheinwerfer beleuchteten
eine schmale Fahrbahn.

»Sind Sie eine Freundin von Ralph?«
»Freundin?« Dot bog links ab, in eine noch schmalere

Straße. »Hoffe ich doch.«
»Was genau hat er?«
Aber Dot antwortete nicht. Sie drückte den

Zigarettenanzünder, und als er heraussprang, hielt sie die
rot glühende Metallspirale an ihre Zigarette. Ein beißender
Geruch erfüllte den Wagen. Rauch kräuselte aus Dots
kleinem geschlossenem Mund.

»Oliver hat am Telefon gesagt, Ralph liegt im Sterben.«
»Der ist doch kein Arzt«, blaffte Dot und warf Marnie

einen empörten, vom Rauch getrübten Blick zu. Die Frau
konnte nur mit Mühe die Tränen zurückhalten.



»Ich habe ihn seit Jahren nicht mehr gesehen«, sagte
Marnie leise mehr zu sich selbst. Sie fuhren jetzt bergauf
zu einem flachen Plateau, und der Wind rüttelte an dem
leichten Wagen. Marnie konnte zwar nicht viel erkennen,
hatte aber den Eindruck, dass sich zu beiden Seiten der
Straße eine weite Landschaft erstreckte. »Ich wusste gar
nicht, dass er immer noch an mich denkt.«

Natürlich denkt er an mich, machte sie sich klar. Wenn
er nach wie vor meine Gedanken heimsucht wie ein Geist,
der keine Ruhe findet, dann wird es umgekehrt wohl
ähnlich sein. Wir könnten Gespenster spielen.

Dot antwortete nicht. Sie beugte sich über das Lenkrad,
die Zigarette in den Fingern der rechten Hand, einen
Rauchschleier vor dem wettergegerbten Gesicht. Marnie
beobachtete, wie die Aschespitze immer länger wurde und
Dot schließlich in den Schoß fiel.

»Hat er Krebs?«, fragte Marnie schließlich.
»Er ist sehr dünn. Das war er zwar schon immer, aber

jetzt ist er nur noch Haut und Knochen. Haut und Knochen
und dann dieses Lachen. Ich weiß gar nicht, wie in seinem
armseligen Körper noch Raum für dieses Lachen sein kann,
aber das ist es.« Sie wandte Marnie so plötzlich den Kopf
zu, als hielte sie sie für eine Schwindlerin. »Sie kennen
doch sein Lachen, oder?«

»Ja, ich kenne es. Kannte es.«
»Kichert wie ein kleiner Junge.«
»Stimmt.«
Dot warf ihre Kippe auf den Boden und schaltete das

Radio ein. Es zischte und knisterte, und nur gelegentlich
drang ein Schwall Musik daraus hervor. Sie drehte am
Suchknopf, aber bei anderen Sendern war der Empfang
auch nicht besser, und schließlich schaltete sie es wieder
aus. Marnie nahm es als Hinweis, dass Dot sich nicht
unterhalten wollte, weder über Ralph noch über sonst
irgendetwas. Daher ließ sie sich tiefer in den Sitz sinken,
vergrub das Gesicht in ihrem Schal, verschränkte die Arme



vor der Brust, um sich zu wärmen, und schaute aus dem
Fenster.

Der Mond war fast vollständig hinter den Wolken
verschwunden, die Landschaft huschte schemenhaft
vorüber, und nur ab und zu entdeckte Marnie ein paar
Häuser in der Ferne. Der klapprige Rover quälte sich die
Hügel hoch, gelegentlich wurden sie von einem Wagen
überholt, oder ein entgegenkommendes Fahrzeug
beleuchtete für einen kurzen Augenblick das Moor. In dem
kalten, stinkenden Auto neben der wortkargen Dot, auf
dem Weg zu einem sterbenden Mann, der ihr fremd
geworden war, überkam Marnie plötzlich Furcht. Und da
war noch etwas, etwas Düsteres, Schweres, was sie
bedrückte. Sie hatte Heimweh, aber nicht nach ihrer
Wohnung in Soho, auch nicht nach dem italienischen
Zuhause, das sie sich erst aufgebaut und dann verlassen
hatte. Es war Heimweh nach ihrem verlorenen Ich, nach
ihrer toten Mutter, nach ihrer Kindheit in dem
heruntergekommenen Haus am Meer, wo sie nachts bei
stürmischem Wind im Bett gelegen hatte, wohlbehütet und
verschanzt vor der Welt.

Es begann zu regnen. Zuerst fielen nur einzelne dicke
Tropfen, dann goss es so heftig, dass die Scheibenwischer
kaum noch nachkamen und die abgenutzten Gummis über
das Glas quietschten. Der Regen klatschte aufs Dach,
überflutete die Straße und spritzte rund um die Reifen in
hohem Bogen empor. Fast hätte man meinen können, sie
bewegten sich unter Wasser. Dot beugte sich noch weiter
vor, bis ihre Nase fast die regenüberströmte Scheibe
berührte und ihr Körper sich gegen das Lenkrad zu pressen
schien. Zwischen ihren Lippen steckte eine neue Zigarette
in einem überraschend schrägen Winkel. Rauch kräuselte
sich vor ihrem Gesicht, Asche rieselte auf ihren Kragen und
hinterließ eine graue Spur auf ihrem Hals.

»Möchten Sie vielleicht eine kurze Pause einlegen?«,
wagte Marnie zu fragen, als das Auto zum dritten Mal auf


