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Weitere Titel der Autorin

Du bist ganz allein

Und raus bist du

Falsch gespielt

Vergessen wirst du nie

In deinen eiskalten Augen
Blutsbande



Uber dieses Buch

Als Ingrid Olsson aus dem Krankenhaus zuruck in ihre
Stockholmer Wohnung kommt, entdeckt sie einen Mann in
ihrer Kuche. Sie hat den Eindringling noch nie gesehen.
Doch er ist keine Bedrohung - er ist tot.
Kriminalkommissar Conny Sjoberg und sein Team
identifizieren den Toten: ein Familienvater mittleren Alters.
Aber warum war er dort? Und wer hat ihn erschlagen? Die
Polizei findet weder einen Verdachtigen noch ein Motiv, bis
sie eine Verbindung zu einem anderen ratselhaften Mord
entdeckt. Und Sjoberg ahnt, dass sie es mit einem
Serienmorder zu tun haben ...



Uber die Autorin

Carin Gerhardsen, geb. 1962, ist in Katrineholm
aufgewachsen und lebt nun in Stockholm. Vor dem
internationalen Durchbruch als Autorin arbeitete die
Mathematikerin mit groSem Erfolg in der IT-Branche. Mit
der Serie um Kommissar Conny Sjoberg erlangte die
Schwedin Carin Gerhardsen ihren internationalen
Durchbruch: Die Schweden-Krimis wurde in uber
25 Sprachen ubersetzt, jedes Buch erreichte Platz 1 der
schwedischen Bestseller-Charts.



CARIN GERHARDSEN

DAS
HAUS
DER
SCHMERZEN

Aus dem Schwedischen von
Thorsten Alms

SCHWEDEN-KRIMI

] 1]

THRILLED



Digitale Neuausgabe
»be« - Das eBook-Imprint der Bastei Lubbe AG

Fur die Originalausgabe:
Copyright © 2008 by Carin Gerhardsen
Titel der schwedischen Originalausgabe: »Pepparkakshuset«
Originalverlag: Ordfront, Sweden
Die Ubersetzung wurde von einer iiberarbeiteten Fassung des schwedischen
Originals vorgenommen.

Published by arrangement with Nordin Agency AB, Sweden

Fur diese Ausgabe:
Copyright © 2021 by Bastei Lubbe AG, Koln
Titel der deutschsprachigen Erstausgabe: »Pfefferkuchenhaus«

Lektorat/Projektmanagement: Lukas Weidenbach

Covergestaltung: Christin Wilhelm, www.grafic4u.de

unter Verwendung von Motiven von © Amy Johansson/shutterstock;
© wavebreakmedia/shutterstock; © Wilgkuku/shuttetrstock

eBook-Erstellung: hanseatenSatz-bremen, Bremen

ISBN 978-3-7517-0764-0

be-ebooks.de
lesejury.de


https://grafic4u.de/
https://www.luebbe.de/be
https://www.lesejury.de/

ACHT LANGE JAHRE SEHN ICH MICH NACH HAUS,
IM SCHLAFE SELBST VERSPURE ICH DIES SEHNEN.
ICH SEHNE MICH, WO IMMER ICH AUCH FAHRE,
— NICHT NACH DEN MENSCHEN! NACH DER ERDE,
NACH DEN STEINEN, WO ALS KIND ICH SPIELTE.
VERNER VON HEIDENSTAM



KATRINEHOLM, OKTOBER 1968

Oben auf dem Hugel zwischen hochgewachsenen Kiefern
thront das alte braune Haus. Im Sommer spenden die
Kiefern den Kindern Schatten, wenn sie um das Haus
herum spielen, das die Vorschule des Ortes beherbergt.
Jetzt im Herbst wirken sie bedrohlich, wie Wachsoldaten,
die den Auftrag haben, das Haus gegen die Winterkalte und
andere ungebetene Gaste zu verteidigen. Der erste, nasse
Schnee hat sich wie ein Lappen uber die Landschaft gelegt.
Das einzige Gerausch, das die fast vollkommene Stille an
diesem Ort von Zeit zu Zeit durchbricht, ist das weit
entfernte Bellen eines Hundes.

Bis die Tur des Hauses sich plotzlich offnet. Kinder stiurmen
ins Freie. Larmende Kinder in neuen, tadellosen Kleidern
oder in alten, zerschlissenen. Manche Kinder grols, andere
klein, dunne und dicke, blonde und dunkelhaarige. Kinder
mit Zopfen, Sommersprossen, Brillen oder Mutzen. Manche
schlendern langsam aus dem Gebaude, andere sind schon
vorausgerannt, einige von ihnen sind in aufgeregte
Gesprache verwickelt, wahrend wieder andere still und in
sich gekehrt wirken.

Die Tur fallt hinter den Kindern ins Schloss, um gleich
darauf noch einmal geoffnet zu werden. Ein kleines
Madchen mit weilSer Pelzmutze und rot Kkarierter
Steppjacke verlasst die Schule, gefolgt von einem Jungen.
Dunkelblaue Steppjacke, Halstuch und die obligatorische
KSk-Miutze in den Vereinsfarben Rot-Weils-Schwarz. Jeder in
diesem Teil der Stadt ist ksk-Fan. Die beiden sprechen nicht
miteinander. Das Madchen, Katarina, beeilt sich, den Hang



hinunterzukommen, um an das grolSe schmiedeeiserne Tor
zu gelangen. Es kostet sie Kraft, das Tor weit genug zu
offnen, um durch den Spalt hinausschlupfen zu konnen,
bevor es krachend wieder ins Schloss fallt. Thomas, der
Junge, erreicht das Tor kurz darauf, offnet es ebenso
umstandlich und zwangt sich hindurch.

Einen Augenblick bleibt er stehen und holt tief Luft,
denn dort druben auf dem Burgersteig bestatigen sich
seine schlimmsten Befurchtungen. Samtliche Kinder haben
sich an der gegenuberliegenden StralSenecke
zusammengerottet. Ruhig beobachtet er, wie Katarina ohne
wahrnehmbares Zogern die Stralse uberquert. Thomas
braucht nicht lange, um zu entscheiden, dass er ihr nicht
folgen, sondern den Umweg linksherum nehmen wird. Er
hat sich erst ein paar Schritte entfernt, als sie sich bereits
auf das Madchen geworfen haben. Ann-Kristin mit ihrem
ewigen Grinsen und dem gemeinen Glitzern in den Augen
reilSt Katarina die Miutze vom Kopf und wirft sie unter dem
Johlen und Lachen der anderen Kinder zu Hans hinuber, zu
Konig Hans.

Thomas halt inne und uberlegt, ob er Katarina nicht
helfen sollte. Noch bevor er den Gedanken zu Ende
gedacht hat, haben sie ihn entdeckt. Auf ein Signal von
Hans hin jagen die Eifrigsten uber die StralSe und sturzen
sich auf Thomas. Die ubrigen Kinder folgen ihnen wie
blutrunstige Hunde. Auf der anderen Strallenseite bleibt
eine verwunderte und sichtbar erleichterte Katarina
zuruck. Dieses Mal wird es nicht sie treffen. Sie buckt sich,
um ihre nicht mehr ganz so weilse Pelzmutze aufzuheben
und aufzusetzen. Dann uberquert auch sie die Stralle, um
das Schauspiel aus nachster Nahe zu beobachten.

Woher stammt nur dieser Erfindungsreichtum? Und dieses
enge Band zwischen einundzwanzig, vielleicht
zweiundzwanzig dieser dreiundzwanzig Kinder? Wie
gelangt ein Junge zu solcher Autoritat, dass er zum wortlos



anerkannten Anfuhrer wird, der die eine Halfte dieser
Kinder dazu bringt, sich wie ein Mann urplotzlich und
voller Enthusiasmus der Aufgabe zu widmen, einen
verangstigten kleinen Jungen mit Springseilen und
Halstuchern an einen Laternenpfahl zu fesseln, wahrend
die andere Halfte Steine sammelt, um ihn damit zu
bewerfen?

Vollkommen hilflos ist Thomas, wie er da auf dem nassen,
kalten Asphalt sitzt, unfahig, sich zu wehren oder auch nur
zu schreien. Stumm schaut er seine Klassenkameraden an.
Die Steine treffen ihn am Kopf, im Gesicht, uberall am
Korper. Ein Junge steht neben ihm und schlagt seinen Kopf
wieder und wieder gegen den Laternenpfahl. Ein anderer
benutzt ein ubrig gebliebenes Springseil als Peitsche.

Einige Kinder stehen nur herum und lachen, andere
unterhalten sich flusternd mit einem herablassenden
Ausdruck in ihren kleinen Gesichtern. Manche schauen
vollig unbewegt zu. Auch Katarina steht dort. Jetzt gehort
sie dazu - zu den anderen.

Irgendwann im Laufe der Misshandlung kommt auch die
Lehrerin vorbei. Sie wirft einen fluchtigen Blick auf den
gefesselten Jungen und seine Spielkameraden. Dann hebt
sie die Hand, um einigen der Madchen, die ihr am nachsten
stehen, zum Abschied zu winken.

So schnell, wie alles begonnen hat, ist es vorbei. Kaum eine
halbe Minute dauert es, bis sich die Kinder in alle
Richtungen zerstreut haben und wieder ganz normale
Kinder sind, auf dem Heimweg von der Vorschule. Alle
gehen ihres Weges, allein, zu zweit oder in kleinen
Gruppen. Auf dem Burgersteig lassen sie einen
sechsjahrigen Jungen zuruck, mit schmerzendem Korper
und unendlich traurig.



STOCKHOLM, NOVEMBER 2006, MONTAGABEND

Es war erst vier Uhr nachmittags, aber schon dunkel. Der
Schnee fiel in grofSen, nassen Fetzen vom Himmel, die
schmolzen, sobald sie den Boden  beruhrten.
Vorbeifahrende Autos blendeten ihn, und er musste standig
aufpassen, dass er nicht nass gespritzt wurde. Warum
fuhren diese Autos so schnell, dass das schmutzige Wasser
bis zu ihm hinaufspritzte? Man muss auf FulSsganger
achten, wenn man mit dem Auto unterwegs ist, das lernt
man schon in der Fahrschule. Vielleicht sahen die Fahrer
ihn gar nicht, klein und unansehnlich, wie er war. Vielleicht
war er in seiner dunklen Kleidung in der Dammerung sogar
unsichtbar. Seine gebeugte Haltung trug wahrscheinlich
noch dazu bei. Er sah wohl auch ein wenig lacherlich aus,
denn seine Fulle zeigten nicht nach vorn, sondern standen
nach aulfsen, wie bei einem Clown. Dabei war er das ganz
sicher nicht.

Eher war er ein stiller Mensch, der nie in einen Konflikt
verwickelt war - vielleicht weil er anderen nicht
widersprach. Wie sollte er auch, wenn er keine Kontakte
hatte. AulSer auf der Arbeit naturlich, draufSen in Jarfalla,
wo er in der Poststelle eines grofSen Elektronikkonzerns
arbeitete. Er verteilte die Post an die Ingenieure,
Sekretarinnen und deren Chefs und all die anderen, die bei
der Firma beschaftigt waren. Das war seine einzige
Aufgabe. Er wurde nie damit beauftragt, die Post zu
sortieren. Da gab es andere, qualifiziertere Leute, die
solche Aufgaben bewaltigen und wichtige Entscheidungen
fallen konnten. Etwa dann, wenn die Post nicht richtig
adressiert war.



Es fiel ihm sehr schwer, Entscheidungen zu treffen.
Wenn er genau daruber nachdachte, stellte er fest, dass er
eigentlich nie eine eigene Meinung zu irgendetwas gehabt
hatte. Wenn er ausnahmsweise einmal mit anderen Kindern
gespielt hatte und ganz unerwartet gefragt wurde, was er
von der einen oder anderen Sache hielt, dann hatte er
eigentlich nie irgendeine Meinung dazu gehabt. Denn im
Grunde hatte er nur einen Wunsch: mit den anderen
Kindern zusammen zu sein und zu tun, was sie ihm sagten -
ihnen zu Willen zu sein. Er wollte wirklich nur eine einzige
Sache - von den Menschen in seiner Umgebung
angenommen werden. Jetzt war er vierundvierzig Jahre alt,
und dieser Wunsch war immer noch nicht in Erfullung
gegangen.

Oft fragte er sich, was geschehen wurde, wenn sein
Wunsch eines Tages in Erfullung ginge. Wurde er dann
plotzlich neue, komplexere Bedurfnisse entwickeln und
eigene Ansichten zu allen moglichen Dingen haben?
Passierte das automatisch, wenn man eine allseits
anerkannte Personlichkeit war?

Er schaute zu den Fenstern auf der anderen Seite der
Fleminggata hinauf. Sie waren einladend beleuchtet und
erhellten die herbstliche Dunkelheit, indem sie
Topfpflanzen, Gardinen, Lampen mit hubschen Schirmen,
sudostasiatischen Fachern und anderem Zierrat zur Schau
stellten. In einigen Fenstern prangten  bereits
Adventsleuchter, als sollte das Gluck der Familie, des Paars
oder des Menschen, der dahinter wohnte, noch betont
werden. Welchen Sinn sollten dieses freundliche Licht und
die gepflegte Einrichtung sonst auch haben?

Sein eigenes Wohnzimmerfenster blickte ihn stattdessen
dunkel und leer an, wenn man von einem vernachlassigten
Ficus und der herunterbaumelnden Schnur eines Rollos
absah. Auch das Kuchenfenster war vollkommen leer bis
auf ein einsames, altes Transistorradio.



Hin und wieder blatterte er mit echtem Interesse in
einem  Einrichtungsmagazin. Nicht weil er nach
Anregungen fur sein eigenes Zuhause suchte, denn
schliefSlich gab es keinen Grund, grofle Muhe auf eine
Wohnung zu verwenden, in der nur er sich aufhielt. Nur
er - eine einzelne, unbedeutende Person, so viel wie gar
keine. Nein, er las in den Einrichtungszeitschriften aus
demselben Grund, aus dem er den Leuten in die Fenster
schaute. In seiner Fantasie begab er sich in eine andere
Welt, eine Welt voller freundlicher Menschen mit einem
warmen Lacheln und grofSen weichen, farbenfrohen Kissen
auf ihren Sofas.

Heute war er auf der Arbeit tatsachlich fast zu einem
Stuck Torte eingeladen worden. So etwas kam selten vor,
denn in der Poststelle gab es eigentlich nie einen Anlass
zum Feiern. Er hielt sich ja schliefSlich auch immer nur ein
paar Minuten dort auf. Wenn er die neue, sortierte Post
abholte, die in andere Abteilungen gebracht werden sollte.

Als er die Poststelle an diesem Tag um elf Uhr betrat,
salSen alle zusammen und allen Torte. Den Anlass dafur
kannte er nicht. Er war nicht besonders glucklich daruber,
dass er die Post ausgerechnet um elf abliefern sollte, denn
um diese Zeit sallen sie immer da und machten ihre
Kaffeepause. Dann konnten sie ihn beobachten, wenn er in
seiner Poststellenuniform hereinkam. Uniform war
eigentlich ein zu grolles Wort fur eine blaue Hose mit
blauer Jacke. Er war der Einzige hier, der diese Kleidung
trug, die er selbst lacherlich fand. Es war niemals gut
aufzufallen.

Und er fiel ihnen sofort auf, genauer gesagt, einer von
ihnen bemerkte ihn. Ein Spalsvogel, der standig Scherze
machte und zu allem eine Meinung hatte. Die anderen
lachten uber seine Scherze und schienen seine Ansichten
zu teilen, denn niemand widersprach ihm. »Hallo,
Postbote!«, hatte er ihm vom Kaffeetisch aus zugerufen,
mit vor der Brust verschrankten Armen und unter dem



Tisch ausgestreckten Beinen. »Mochtest du ein Stuck
Torte?« Ohne auf eine Antwort zu warten, fuhr er fort:
»Dann schwing dich auf dein Laufrad und hol endlich
diesen TX-Schaltplan. Hatte ich den nicht schon gestern
oder vorgestern angefordert? Seid ihr auf der Poststelle
alle so zuruckgeblieben, oder nur du?« Alle anderen am
Tisch lachten. Und sei es auch nur aus alter Gewohnheit.
Also hatte er auch kein Stuck Torte bekommen. Aber
schlielSlich war er einfach nicht befugt, fur irgendwelche
Leute Botengange zu erledigen. Sein Auftrag war es, die
Post auszutragen, die ihm zugeteilt wurde.

Zuruckgeblieben war er nicht. Er hatte zwar keine
Ausbildung, aber er las eine ganze Menge, Zeitschriften
und Literatur. Man konnte ihn wohl kaum als normal
begabt bezeichnen, aber zuruckgeblieben war er nicht. In
den ersten Schuljahren war er sogar ein guter Schuler
gewesen, aber nur zu Anfang. In Katrineholm war man kein
guter Schuler, das war absolut verboten. Genau genommen
durfte man in dieser Schule uberhaupt nicht gut sein,
aulSer beim FulSball oder Bandy. Da gab es ungeschriebene
Gesetze, die regelten, in welchen Fachern man gut (Sport)
oder schlecht (Musik, Sprachen, textiles Gestalten,
Betragen) oder eben mittelmalsig (alle anderen Facher) zu
sein hatte. Sie regelten auch, welche Kleidung man tragen
sollte (gekaufte Kleidung der richtigen Marken) und welche
nicht (Mutze, Brille, Selbstgenahtes), wo man wohnen
durfte (Mietshaus), welcher politischen Einstellung man
anzuhangen hatte (sozialdemokratisch, auf gar keinen Fall
kommunistisch) und welche Bandymannschaft es
anzufeuern galt (ksk, nicht Varmbol). Vor allen Dingen aber
durfte man in keinerlei Weise herausragen oder irgendwie
anders sein.

Hier, in Stockholm, fur einen erwachsenen Mann, galten
naturlich andere Gesetze. Hier wurde selbststandiges
Denken geschatzt, und ein auffallendes Aulleres war oft



sogar von Vorteil. Vor allen Dingen brauchte man eine
Ausbildung und ein starkes Selbstvertrauen.

Diesen Anspruchen konnte er kaum gerecht werden.
Seine Mutter war gestorben, als er noch sehr klein war,
und sein Vater hatte in einer Druckerei im Schichtdienst
gearbeitet, und so war fur seinen Sohn nicht besonders viel
Zeit ubrig geblieben. Doch, er war ein liebevoller Vater
gewesen, hatte aber keine Ahnung gehabt, wie man einen
Haushalt fuhrt oder ein Kind grofRzieht. Nach
jahrzehntelangem Kettenrauchen war auch er einem allzu
fruhen Tod entgegengegangen.

Er selbst war schon immer anders gewesen, ohne sich je
daruber klar geworden zu sein in welcher Weise. Gut, er
hatte von Beginn an den falschen Dialekt gesprochen, weil
er seine ersten Lebensjahre unten in Huskvarna verbracht
hatte, und eine Mutze musste er nun einmal tragen, aber
trotzdem - der entscheidende Unterschied musste
woanders gelegen haben. Ganz bestimmt war damals schon
irgendetwas an seiner Personlichkeit sonderbar gewesen.
Als ganz kleiner Junge war er noch offen und frohlich
gewesen. Er war gerne unter Menschen gewesen, hatte
aber fruh gelernt, dass die Menschen ihn nicht in der
gleichen Weise schatzten. Und bald hatten sie ihm seine
gute Laune und seine Ecken und Kanten ausgetrieben.
Damals, in der Vorschule, hatte er wohl begonnen, sich zu
dem Menschen zu entwickeln, der er heute war. Die
standigen korperlichen Misshandlungen, verbunden mit
Spott und Abweisung, hatten ihn nicht nur in einen
stummen Schatten verwandelt, sondern ihm auch jegliches
Selbstvertrauen genommen.

Trotzdem war er dann als Siebenjahriger nicht ohne
Begeisterung zur Schule gegangen, neugierig und
interessiert. Aber aufzuzeigen, um Fragen zu beantworten,
erwies sich von Anfang an als vollig unmogliches
Unterfangen. Wusste er doch, dass man niemals glauben
durfte, etwas Besseres zu sein. Wenn ihm trotzdem eine



Frage gestellt wurde und es ihm tatsachlich gelang, sie
richtig zu beantworten, gab es Getuschel und vielsagende
Blicke unter den anderen Kindern. Wenn er falsch
antwortete, erntete er allgemeines Gelachter. Einige der
Plagegeister aus der Vorschule gingen in seine Klasse, und
die Kinder, die ihn noch nicht kannten, hatten schnell
begriffen, wie sie mit ihm umgehen mussten. In den Pausen
verprugelten sie ihn, sangen Spottverse, und oft stand er
einsam da und schaute den anderen Kindern beim Spielen
zu. Schon in der Grundschule kam es vor, dass er an
einzelnen Tagen den Unterricht versaumte, weil er zu
Hause krank im Bett lag - Kopfschmerzen und Bauchweh -
oder eine Krankheit simulierte. Seine schulischen
Leistungen begannen, darunter zu leiden, und in der
neunten Klasse ging er ab. Er bekam einen Praktikumsplatz
in einer Kurzwarenhandlung zugeteilt, wo er das tat, was
ihm aufgetragen wurde.

Was seine Person betraf, war die Zeit seiner Ausbildung
ein verschenktes Jahrzehnt gewesen, aber vielleicht war es
fur die Kinder, die heute heranwuchsen, besser geworden.
Neulich hatte man in den Nachrichten einen Bericht uber
das vorbildliche »Projekt Katrineholm« gezeigt. So nannte
es jedenfalls der Nachrichtensprecher, wahrend es der
aufgeblasene Landrat Goran Meijer in einem Interview als
»Projekt Skogskullen« bezeichnet hatte, nach der
Grundschule, die als erste ein erfolgreiches Konzept gegen
Mobbing an Schulen eingefuhrt hatte. Er fragte sich, ob
diese neuen Methoden, die mit so groSen Worten
beschrieben wurden wie »Respekt fur das Individuumc,
»Korperkontakt, »Erwachsenenaufsicht« und
»Patentatigkeit«, auch dem Dialekt von Huskvarna und
Varmbol-Mutzen Rechnung trugen.

Als er sein Praktikum in der Kurzwarenhandlung beendet
hatte, zog er nach Stockholm, wo er bei einem GrofSonkel
einquartiert wurde, der allein in einer Einzimmerwohnung



auf Kungsholmen wohnte. Nachdem er auf dem zweiten
Bildungsweg seinen Schulabschluss nachgeholt hatte,
gelang es ihm gegen alle Wahrscheinlichkeit und ohne
weitere Qualifikationen, den Job zu ergattern, den er immer
noch hatte. Onkel Gunnar war mittlerweile gestorben, und
die Wohnung gehorte jetzt ihm allein.

Plotzlich wurde er in seinen Gedanken unterbrochen und
erstarrte. Er blieb auf dem Zebrastreifen stehen, mitten auf
der Stralse vor dem Haus, in dem sich seine Wohnung
befand. Irgendetwas an dem Mann, dem er gerade
begegnet war, kam ihm sehr vertraut vor, und ohne dass er
eine Ahnung hatte warum, drehte er sich um und folgte
ihm. Die hellblauen Augen und das blonde, lockige Haar,
der zielbewusste Gesichtsausdruck, eine Narbe an der
linken Augenbraue, seine Art zu gehen - alles stimmte.
Aber war es wirklich moglich, einen Menschen
wiederzuerkennen, den man mit sechs oder sieben Jahren
zum letzten Mal gesehen hatte? Wahrscheinlich lielsen ihn
die Gedanken, die er sich unlangst uber das viel gepriesene
Projekt Katrineholm gemacht hatte, plotzlich Gespenster
sehen.

Seine Zweifel grundeten auf Vernunft, aber seine
Gefuhle sagten ihm etwas anderes. Er hatte ihn fast taglich
in seiner Erinnerung heraufbeschworen. Es konnte keinen
Zweifel daran geben, dass er es wirklich war.

Der Mann stieg die Treppe zur U-Bahn hinunter und
ging mit raschen Schritten auf die Schranke zu, zog mit
geubter Hand seine Dauerkarte durch den Leseschlitz und
schob sich durch das Drehkreuz. Nicht einmal auf der
langen Rolltreppe, die in die Unterwelt hinabfuhrte, horte
er auf zu gehen. Auf dem Bahnsteig angelangt, zog er eine
Abendzeitung aus der Jackentasche und blatterte ein
bisschen darin herum, wahrend er auf die Bahn wartete.

Die ganze Zeit hatte er zehn, zwolf Meter Abstand
gehalten, schlielSlich setzte er sich hinter ihm auf eine



Bank, wahrend der andere mit der Zeitung in der Hand
dastand. In seinem Kopf uberschlugen sich die Gedanken.
Er hatte keine vernunftige Erklarung fur sein Handeln. In
den vergangenen zwanzig Jahren hatte er nie etwas
Ungewohnliches getan: Er fuhr zur Arbeit und wieder
zuruck, war ins Kino oder gelegentlich spazieren gegangen,
hatte gelesen oder ferngesehen. Und jetzt befand er sich
plotzlich in einer U-Bahn-Station, weil er einen Mann
verfolgte, den er seit fast vierzig Jahren nicht mehr
gesehen hatte. Erstaunlicherweise fuhlte er sich gut dabei.
Es geschah etwas in seinem Leben, er hatte sich in ein
Abenteuer gesturzt und genoss es.

%k

Der Mann genoss es, sich auf dem Nachhauseweg mit einer
Abendzeitung in der Hand auf einen der Sitze in der U-
Bahn sinken zu lassen. Er begann mit seiner Arbeit im
Maklerburo schon um sieben Uhr in der Fruhe, damit er
rechtzeitig am Abend zu Hause war und die Kinder noch
eine Weile sehen konnte, bevor sie ins Bett gingen. Er
stand also schon um halb sechs auf, und vor halb zwolf kam
er selten ins Bett, weshalb er unter chronischem
Schlafmangel litt. Aber er hatte gelernt, damit zu leben,
und schon in ein paar Jahren wurden die Kinder viel
selbststandiger sein. Dann wurden Pia und er an den
Wochenenden ausschlafen konnen.

Drei Kinder hatten sie bekommen, drei wunderbare
Kinder, die trotz ihrer Quengeleien, ihrer Trotzigkeit und
ihrer schier unerschopflichen Energie dafur verantwortlich
waren, dass er so glucklich war. Genauso ging es auch Pia,
die er bereits an der Universitat kennengelernt hatte, mit
der er aber erst acht Jahre spater zusammengekommen
war, als sie sich auf einer Party wieder getroffen hatten. Sie
hatte eine Teilzeitstelle als Zahnpflegerin in dem Vorort, in
dem sie wohnten, und ihre Beziehung funktionierte auch



nach funfzehn Jahren noch hervorragend. Sie waren wie
beste Freunde und konnten uber fast alles miteinander
reden.

Mit seiner Arbeit war er im GrolSen und Ganzen auch
zufrieden, auch wenn er selbst an den Wochenenden immer
wieder Besichtigungstermine wahrnehmen musste. Das
Geschaft lief gut, und das war die Hauptsache. Die Arbeit
als Immobilienmakler war abwechslungsreich, er arbeitete
selbstbestimmt, und er und sein Partner konnten sich jeden
Monat ein ordentliches Gehalt auszahlen.

So wie sein Leben begonnen hatte, war es keine
Selbstverstandlichkeit gewesen, dass er ein glucklicher
Mensch geworden war. Er war als einziges Kind einer
alkoholkranken Mutter aufgewachsen, die ihr Geld als
Friseurin verdient hatte - wenn sie denn arbeitete - und
deren einziges Interesse Mannern in allen Ausfuhrungen
gegolten hatte. Sie waren oft umgezogen und nirgendwo
wirklich heimisch geworden. Etliche mehr oder weniger
seriose Stiefvater waren im Laufe der Jahre gekommen und
auch wieder gegangen. Als kleiner Junge galt er als unartig
und streitlustig, und seine Kindheit war gepragt von
Prugeleien und standigem Nachsitzen. Wahrscheinlich war
er eine echte Landplage gewesen. Seine Noten hatten
naturlich darunter gelitten, aber aus irgendeinem Grund
hatte er sich trotzdem entschieden, im Gymnasium eine
theoretische Fachrichtung einzuschlagen.

Dort hatte sich alles geandert. Seine Mutter war schon
bald, nachdem er am Gymnasium begonnen hatte, wieder
umgezogen, aber er hatte beschlossen, sie nicht zu
begleiten. Also lebte er wvon da an in einer
Einzimmerwohnung und war ganz auf sich allein gestelit.
An den Wochenenden hatte er an einer Tankstelle
gearbeitet, abends gelernt, FulSsball gespielt und die
Hausarbeit erledigt. In jener Zeit war er erwachsen
geworden, und es war ihm tatsachlich gelungen, das
Gymnasium mit einem guten Zeugnis zu verlassen. Gut



genug, um zu einem Wirtschaftsstudium an der Universitat
zugelassen zu werden.

Und jetzt sall er hier, auf dem Ruckweg von seiner gut
bezahlten Arbeit in der Firma, die er zusammen mit seinem
Partner selbst aufgebaut hatte, auf dem Heimweg zu seiner
geliebten Frau und seinen geliebten Kindern in ihrem
gepflegten Reihenhaus. Er gonnte sich diesen Gedanken,
und sein Wohlgefuhl wurde noch verstarkt, als er all die
grauen Mitreisenden betrachtete, die um ihn herum Platz
genommen und ihre Nasen tief in eine dieser
Gratiszeitungen gesteckt hatten oder mit leerem Blick aus
dem Fenster starrten. Sein Blick fiel auf das Spiegelbild
einer dieser gescheiterten Existenzen. Der Mann sald
einfach nur da und starrte ihn an, als konnte man ihm sein
Gluck ansehen. Storte den Mann das vielleicht? Nun gut,
damit konnte er im Zweifelsfall leben.

*

Thomas hatte sich in einiger Entfernung einen Platz
gesucht. Jetzt war er sich sicher, dass es Konig Hans war.
Thomas sals mit dem Rucken in Fahrtrichtung, damit er ihn
studieren konnte. Nicht von Angesicht zu Angesicht
naturlich - er hatte sich so platziert, dass einige Leute
zwischen ihm und dem Objekt seines Interesses salsen. So
konnte er das Spiegelbild von Konig Hans in der
Fensterscheibe vor sich hervorragend sehen.

Entspannt und selbstbewusst wirkte er, eine grolSe,
schlanke Erscheinung. In Gedanken versunken hatte er die
Zeitung im ScholS zusammengefaltet und schaute
nachdenklich aus dem Fenster. Es sah fast so aus, als
wurde hin und wieder ein kleines Lacheln uber sein Gesicht
huschen. Thomas starrte fasziniert hinuber und fragte sich,
woruber er sich freute. Hatte er jemanden, der auf ihn
wartete? Jemanden, der sich freute, wenn er nach Hause



kam? Hatte er Gardinen vor dem Fenster und Kissen auf
dem Sofa?

Der Mann liel8 seinen Blick uber die anderen Menschen im
Waggon schweifen, und fur einen Moment begegneten sich
ihre Blicke im spiegelnden Fenster. War es Verachtung, was
Thomas in diesen blauen Augen sah? Angesichts seiner
eigenen, unterwurfigen Haltung, seiner ungepflegten
Frisur und seines angstlichen Blickes ware das auch wenig
verwunderlich gewesen. SchlieSlich war er ein armer
Wicht, der andere Menschen nur unterwurfig anblickte,
wenn er sie uberhaupt anzuschauen wagte.

Plotzlich begann die Beleuchtung zu flackern, und fur
einige Sekunden wurde es dunkel. Als das Licht wieder
anging, war der Mann in die Beobachtung der
Wassertropfen versunken, die sich ihren Weg uber die
Fensterscheibe suchten. Thomas konnte ungestort
fortfahren, diese Erscheinung aus seiner Kindheit genau zu
betrachten.

Er dachte an all die Mutzen, die auf dem Heimweg von
der Vorschule auf den Dachern und Ladeflachen
vorbeifahrender Lkw gelandet waren. Er dachte an seine
Zeichnungen, die er am Ende des Jahres mit nach Hause
nehmen und dort vorzeigen sollte, die stattdessen aber zur
groSen Belustigung aller Kinder Stuck fur Stuck in einem
Gully verschwunden waren. Er dachte an zerrissene Hosen,
verdreckte Jacken und zerschrammte Knie, und er dachte
an Carina Ahonen, die beim gemeinsamen Singen immer
auf den Knien der Vorschullehrerin sitzen und vorsingen
durfte, was die anderen Kinder nachsingen sollten. Sie
durfte daruber bestimmen, was gemalt werden sollte, und
wenn sie »Pferde« sagte, dann malten alle Kinder Pferde,
Pferde und nochmals Pferde, nichts anderes war erlaubt.
Seine Pferde waren so misslungen, dass sie zur
allgemeinen Belustigung zur Schau gestellt wurden.



Er dachte an das grofSe grune Auto draufsen auf dem
Hof, in das nur sechs Kinder passten. Zwei mussten es
anschieben, und er und Katarina schoben es an, tagein,
tagaus, in der naiven Hoffnung, dass auch sie eines Tages
in diesem Auto sitzen durften. Die Vorschullehrerin nahm
es sehr genau damit, dass jeder einmal fahren durfte, aber
aus irgendeinem unerfindlichen Grund schien sie Thomas
und Katarina standig zu vergessen. Hin und wieder war es
vorgekommen, dass Thomas als Erster im Auto war, aber
sie hatten ihn wieder hinausgeschickt, und er musste
anschieben, denn das schien die naturliche Ordnung der
Dinge zu sein. Die Vorschullehrerin lachelte dazu jedenfalls
nur ihr ubliches nettes Lehrerinnenlacheln.

Einmal, so erinnerte er sich, hatten ihm Hans und Ann-
Kristin die Mutze weggenommen und sie einander immer
wieder zugeworfen, hin und her, uber seinen Kopf hinweg.
Thomas war es nicht gelungen, sie zu fangen, aber eine
plotzliche Eingebung hatte ihm den Mut geschenkt, Hans
die Miutze vom Kopf zu reilSen und damit davonzulaufen.
Naturlich hatten sie ihn eingeholt, ihn grun und blau
geschlagen und ihm die Mutze wieder abgenommen. Als er
am selben Tag nach Hause gekommen war, hatte die
Mutter von Hans bereits seinen Vater angerufen und sich
daruber beschwert, dass Thomas die Mutze ihres Sohnes
ruiniert hatte. Also wurde Thomas mit zehn Kronen in der
Hand zu Hans nach Hause geschickt, um sich zu
entschuldigen. Uber seine Miitze, die verschwunden war,
hatte aus welchem Grund auch immer niemand
gesprochen.

Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als der Zug hielt
und der Mann, den er beobachtete, aussteigen wollte. Also
stand auch Thomas auf, um dem Schatten seiner
Vergangenheit weiter zu folgen.

*



Das Reihenhaus lag nur ein paar Gehminuten von der U-
Bahn-Station Enskede Gard entfernt. Er lief uber die
Stralse, hielt sich am Hantverks-Gymnasium links und
verschwand zwischen den Hausern des Tradskolan-Viertels.
Nach einer Weile erreichte er den Park mit seinen
ungewohnlichen Baumen und Buschen, diese letzte
Erinnerung an die alte Baumschule, die Ende der achtziger
Jahre einem Neubaugebiet weichen musste. Der Weg fuhrte
an einem Gebusch vorbei zum  Spielplatz der
Reihenhaussiedlung. Im  Sandkasten sallen  zwei
schlammbedeckte Kinder in Matschhosen, das dritte - ein
anderthalbjahriges Madchen - hatte die Leiter zur Rutsche
bis zur obersten Sprosse erklommen.

»Moa, mein Engel, halt dich gut fest, damit du nicht
runterfallst und dir wehtust«, rief er, lange bevor er die
Rutsche erreichte.

Das Gesicht des kleinen Madchens leuchtete auf, sie
begann sofort hinunterzuklettern. Auch die beiden
grofSeren Kinder sturmten auf ihren Vater zu. So gut wie
moglich versuchte er, sie zu umarmen und gleichzeitig auf
Abstand zu halten.

»Hallo, ihr dreil«, sagte er. »Passt auf, ich habe noch
meinen Anzug an. Kommt, lasst uns zu Mama nach Hause
gehen!«

Kaum hatte er zu Ende gesprochen, warf sich Moa von
der Leiter hinunter in seinen Arm. Er musste sein sauberes
Jackett opfern, doch dafur gab es einen feuchten Kuss auf
sein Kinn. In einem verzweifelten Versuch, das Jackett noch
zu retten, trug er sie mit entschlossenen Schritten und
ausgestreckten Armen vor sich her, die beiden anderen
Kinder folgten ihm auf dem Fulse. Auf den Stufen zu seiner
Haustur stellte er Moa wieder auf ihre FulSe.

»Hallo!«, rief er, noch wahrend er die Tur offnete. »Ich
habe drei Dreckspatzen dabei, du musst mir helfen!«

»Zieht euch die Stiefel aus, bevor ihr reingeht«, sagte er
zu den beiden grolseren Kindern, wahrend er in die Hocke



ging und begann, die Kleine auszuziehen.

Mit einem Lacheln erschien Pia in der Turoffnung. Sie
trug Jeans, ein in der Taille zusammengeknotetes Hemd
und hatte ihr dickes schwarzes Haar zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden.

»Hallo, mein Schatz«, sagte sie, beugte sich hinunter
und kusste ihn in den Nacken. »Wie war dein Tag?«

»Gut, aber ich muss gleich noch mal los und mir ein
Haus angucken. Es ist hier in der Nahe, also wird es wohl
kaum mehr als eine Stunde dauern. Wollen wir den Kleinen
gleich was zu futtern geben? Dann konnen wir essen, wenn
sie im Bett sind.«

»Okay, wann musst du los?«

»Wir bringen die Kinder zusammen ins Bett, und ich
mache mich dann in einer Stunde auf den Weg.«

Als es ihm endlich gelungen war, dem Madchen die
dreckige Hose auszuziehen, schoss sie mit frohlichem
Geheul wie der Blitz durch die Haustur hinein. Die beiden
anderen hatten ihre Kleider selbst ausgezogen, die jetzt auf
der ganzen Treppe verstreut lagen. Er richtete sich auf und
unternahm einen halbherzigen Versuch, die
Schlammflecken mit der Hand von seinem Jackett zu
wischen. Pia sammelte Stiefel und Kleidung der Kinder ein
und ging ins Haus. Hans zog die Tur mit einem Knall hinter
sich zu, sodass der Turklopfer laut auf das Holz schlug.

Keiner von ihnen hatte den Mann bemerkt, der sie
aufmerksam durch die nackten Zweige des
Holunderbusches auf der anderen Seite des Spielplatzes
beobachtet hatte.

%k

Thomas wusste nicht, wie lange er hier draulSen im
Dunkeln gestanden und spioniert hatte, in seiner Fantasie
befand er sich langst in der warmen, gemutlichen Kuche.
Es roch nach gebraunter Butter und gebratenem Fleisch.



Eine Zeit lang liefen alle von einem Zimmer zum anderen
und machten alle moglichen Sachen, doch nach einer Weile
wurde es ruhiger, und einer nach dem anderen setzte sich
an den Esstisch.

Thomas konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte
Mal gemeinsam mit anderen Menschen gegessen hatte.
Wenn er arbeitete, alS er zwar in der grofSen Kantine,
umgeben von vielen anderen Menschen, aber dennoch fur
sich allein. Seine Eltern lebten nicht mehr, Geschwister
hatte er nicht, auch sonst keine Verwandten, mit denen er
sich traf, und keine Freunde. Wie wundervoll, jemanden zu
haben, der zu Hause auf einen wartete! Wie wundervoll es
doch ware, einen Freund zu haben, einen Menschen, mit
dem man uber alles Wichtige und Unwichtige reden, mit
dem man einfach mal essen konnte. Wie schon konnte es
sein, Essen zu kochen, wenn man es nicht nur fur sich
allein tat.

Das Abendessen war zu Ende, die Betriebsamkeit in der
Kuche war genauso plotzlich vorbei, wie sie vorhin
begonnen hatte. Die Haustur offnete sich, ein geliebter
Familienvater trat aus seinem Haus ins Freie und zog zum
allerletzten Mal die Tur sorgfaltig hinter sich ins Schloss.

%k

Die Hande hatte er tief in den Jackentaschen vergraben,
den Kragen als Schutz gegen den Herbstwind
hochgekrempelt. Eiligen Schrittes ging er so durch die
Eigenheimsiedlung. Verwelktes Laub wirbelte durch das
Licht unter den StralSenlaternen. Jedes Mal, wenn er den
rechten Fuls hob, erklang ein schmatzendes Gerausch. Der
Schuh war undicht, und er spurte, wie der Strumpf
allmahlich feucht wurde. Er hatte seine Winterschuhe
anziehen sollen, aber jetzt hatte er keine Zeit mehr
umzukehren. SchlielSlich wurde er nicht mehr als eine
Viertelstunde zu dem Haus benotigen, das er besichtigen



wollte. Fur den Heimweg wurde er sich bei diesem Wetter
dann vielleicht ein Taxi nehmen.

Er uberquerte eine etwas breitere Strale und bog in
den Weg ein, an dem das Haus lag. Die Hauser in diesem
Viertel waren schon alter. Sie stammten meist aus den
zwanziger oder dreilSiger Jahren und besalsen grolse Garten
mit Obstbaumen und Pavillons. Das hier musste es sein. Ein
rosa gestrichenes altes Holzhaus mit hubschen Erkern. Das
Grundstuck, das um einiges groller war als die
Grundstucke der umliegenden Hauser, fiel vom Haus zur
Stralse hin ab und war von einer gepflegten, allerdings viel
zu hohen Hecke umgeben. In der Hecke versteckte sich ein
schmiedeeisernes Gittertor, das nicht so recht zum Haus
passte. Ein Kiesweg fuhrte dahinter zum Haus hinauf. Er
warf einen Blick auf den Briefkasten und stellte fest, dass
es das richtige Haus war, Akerbarsvagen 31. Er hatte
Muhe, das widerspenstige Tor weit genug zu offnen, um
durch die Offnung hineinschliipfen zu konnen. Das Tor fiel
mit einem dumpfen Krachen schwer hinter ihm ins Schloss.

Er eilte den Weg hinauf, ohne den kraftigen Geruch des
faulenden Fallobstes im Gras wahrzunehmen. Ebenso
wenig bemerkte er den Schatten, der, ohne einen Laut zu
erzeugen, hinter ihm geschmeidig uber das grofle Tor
kletterte und auf den nassen Rasen neben dem Kiesweg
sprang. Er stieg die Treppe zur Haustur hinauf und druckte
auf die Klingel. Ein hallendes Ding-Dong war hinter der Tur
zu horen, mehr aber auch nicht. Er liel§ eine Minute
vergehen, bevor er noch einmal klingelte. Auch jetzt blieb
es still in dem Haus. Nach einem Blick auf seine
Armbanduhr, die bestatigte, dass er nur wenige Minuten zu
spat war, trat er auf den Rasen zuruck, um eine Runde um
das alte Haus zu drehen. Es zeigte sich, dass abgesehen
von der Aulienbeleuchtung nur in einem Raum Licht
brannte. Es war die Kuche, deren Fenster nach hinten
hinaus gingen und auf den Teil der Hecke blickten, der die
Grenze zum Grundstuck dahinter bildete. Bis zum



Kuchenfenster konnte er nicht hinaufreichen, also buckte
er sich und hob einen dunnen Stock auf, den er gegen das
Fenster warf. Doch nichts geschah. Also ging er zuruck, um
nachzusehen, ob die Haustur vielleicht offen war. Er hatte
richtig vermutet. Vorsichtig druckte er die Klinke herunter.
Die Person, die hier wohnte, war vielleicht alt und horte
nicht mehr so gut?

»Hallo, ist jemand zu Hause?«, rief er mit lauter
Stimme, ohne eine Antwort zu bekommen. »Hallo!,
versuchte er es noch einmal lauter.

Dann traf er eine Entscheidung. Er betrat das Haus,
sauberte sich grundlich die Schuhe auf der FulSmatte in der
Diele und schloss die Tur hinter sich.



DIENSTAGABEND

Nach vielen Wochen im Krankenhaus durfte sie schlief8lich
nach Hause. Endlich, denn sie sehnte sich danach, in ihrem
eigenen Bett zu schlafen, allein vor ihrem Fernseher zu
sitzen und selbst zu bestimmen, welches Programm sie sich
anschaute, mit einem selbst gekochten, dampfenden Kaffee
auf dem Couchtisch. Wie hatte sie den Geruch ihres Hauses
vermisst. Den Duft ihrer Seife und ihres Putzmittels und
auch den vertrauten Geruch von Marmelade, die hier vor
unendlich langer Zeit eingekocht worden war und der sich
in den Wanden festgesetzt hatte.

Trotz allem war ihr die Entscheidung, das Krankenhaus
zu verlassen, nicht leichtgefallen. Das Gehen fiel ihr nach
dem Oberschenkelhalsbruch immer noch schwer. Es wurde
muhsam werden, wieder ganz allein zurechtzukommen. Ihr
Appetit hatte nachgelassen, mittlerweile schmeckte ihr fast
nichts mehr. Und da war es praktisch, dass man etwas
serviert bekam und sich weder um den Einkauf noch um
das Kochen oder den Abwasch kimmern musste.

Der Mann vom Fahrdienst stellte ihren kleinen Koffer vor
der Haustur ab und wartete geduldig, bis sie den
Schlusselbund aus der Handtasche gezogen hatte.
Vorsichtig steckte sie den Schlussel ins Schloss, das mit
einem Klicken nachgab, worauf sich die Tur wie von selbst
offnete.

»Soll ich Thnen ins Haus helfen?«, fragte der Mann
freundlich.

»Nein, nicht notig. Jetzt komme ich allein zurecht.
Haben Sie vielen Dank«, sagte sie und hob die Hand zu



