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Die Ärzte gaben ihr kein
Jahr

Dr. Holl und eine Patientin zwischen Hoffen und
Bangen

Von Katrin Kastell

Larissa Falkenstein ist fünfunddreißig, als Dr. Stefan Holl
bei ihr einen Knoten in der Brust diagnostiziert. Es handelt
sich um einen bereits sehr großen und sehr aggressiven
Tumor. Die Überlebenschancen stehen denkbar schlecht.
Nach dem ersten Schock lässt Larissa ihr Leben vor ihrem
inneren Auge Revue passieren. Seit dem Tod ihres Vaters
vor achtzehn Jahren opfert sie sich für ihre Familie auf. Ihr
jüngerer Bruder macht sich auf ihre Kosten ein schönes
Leben, und ihre Mutter reagiert auf jeden Versuch
Larissas, aus den Zwängen auszubrechen, mit
theatralischen Zusammenbrüchen.
Die Krebserkrankung ist für die junge Frau wie ein
Weckruf, und sie wirft ihr altes Leben kurzerhand über
Bord. Wenn Larissa auch nicht mehr lange zu leben hat, so
will sie zumindest in der Gewissheit sterben, noch in letzter
Minute das Ruder herumgerissen und ein selbstbestimmtes
Leben geführt zu haben …



„Larissa, bin ich froh, dass du endlich da bist! Mir geht
es gar nicht gut heute. Nein, ich muss zu Doktor Schröder!
Am besten fahren wir gleich! Mein Herz explodiert gleich,
und ich glaube nicht, dass ich den morgigen Tag noch
erlebe“, begrüßte Magdalena Falkenstein ihre Tochter, die
gerade von der Schule kam, und stand fertig gerichtet und
mit ihrer Handtasche unter dem Arm an der Eingangstür.

„Mama, hast du in der Praxis angerufen und dir einen
Termin geben lassen?“ Larissa Falkenstein versuchte, nicht
gar zu genervt zu klingen.

Sie war Grundschullehrerin. Ein anstrengender Tag lag
hinter ihr, und sie hatte sich auf eine Tasse Kaffee gefreut,
die sie in Gedanken bereits strich. Wenn ihre Mutter in
diesem Zustand war, dann wollte sie unbedingt zu einem
Arzt. Sie würde nicht nachgeben.

„Diese Sprechstundenhilfe versteht doch überhaupt
nichts!“, schimpfte ihre Mutter. „Ich bin ein Notfall, und
dafür muss es immer einen Termin geben. Da rufe ich nicht
mehr an!“ Magdalena Falkenstein war erst vierundfünfzig
Jahre alt, aber sie sah deutlich älter aus und hatte das
Krank- und Gebrechlichsein nach dem überraschenden Tod
ihres Mannes vor fünfzehn Jahren zur Kunst erhoben.

„Mama, Doktor Schröder erklärt dir doch jedes Mal,
dass …“ Der Arzt war überaus genervt und versuchte, seine
Patientin dazu zu bewegen, nicht drei- und manchmal sogar
viermal in der Woche unangemeldet in seiner Praxis
aufzutauchen.

„Es geht mir schlecht, sehr schlecht. Und wenn ich
Stunden in diesem Wartezimmer leide, ich brauche einen
Arzt. Gott, warum regst du mich auch noch zusätzlich auf,
Larissa? Würde ich jetzt meinen Blutdruck messen, dann
würde das Gerät wieder blinken und mich warnen.
Niemand sieht, wie es mir geht! Ich werde noch sterben,
nur weil keiner meinen Zustand ernst nimmt und mir hilft –
nicht einmal meine eigene Tochter.“



„Wir fahren zum Arzt, Mama!“, unterbrach Larissa die
vertraute Litanei und führte sie zu ihrem Wagen, der am
Straßenrand parkte.

Magdalena Falkenstein war leidend und beobachtete
immerzu ängstlich ihren Körper. An diesem Tag klopfte ihr
Herz viel zu schnell, und sie hatte das Gefühl, es wolle ihr
aus der Brust springen. Sie wusste einfach, dass sie kurz
vor einem Infarkt stand. Schon als sie im Wartezimmer des
Arztes saß, fühlte sie sich etwas besser.

Nach über drei Stunden kamen Mutter und Tochter
wieder nach Hause. Magdalena war beruhigt. Sie hatte ein
Rezept für eine bunte Pille mehr, die sie wie all die anderen
Pillen bereitwillig und gerne schlucken würde. Larissa
brachte ihre Mutter nach oben, dann musste sie wieder los
zur Apotheke.

Es wäre weniger umständlich und zeitraubend gewesen,
gleich vom Arzt aus zur Apotheke zu fahren, aber ihre
Mutter hatte mehr als deutlich gemacht, dass sie
unmöglich auch nur fünf Minuten im Auto warten konnte.
Larissa hatte wie immer nachgegeben, um keine weitere
Krise auszulösen.

Als sie wieder aus dem Haus kam, öffnete sich ein
Fenster im Untergeschoss des Reihenhauses in einem
ruhigen Vorort von München, das die Familie bewohnte. Ihr
jüngerer Bruder Mario streckte den Kopf aus seinem
Schlafzimmer. In den Semesterferien schlief er gerne lange
und manchmal auch den ganzen Tag.

„Wann ist das Essen fertig, Lissi? Ich war schon oben
vorhin, aber der Kühlschrank ist ziemlich leer“, rief er ihr
vorwurfsvoll nach. Er war sechsundzwanzig, studierte noch
und lebte in der kleinen Einliegerwohnung.

„Holst du schnell Mamas Tabletten von der Apotheke,
Mario? Dann kann ich rüber zum Supermarkt fahren und
einkaufen und …“

„Ich muss lernen. Dann essen wir eben später!“ Sein
Kopf verschwand augenblicklich aus dem Fenster, tauchte



aber gleich noch einmal auf. „Bringst du mir eine Tafel
Schokolade vom Einkaufen mit?!“ Weg war er wieder.

„Danke für deine Hilfe, kleiner Bruder!“, murmelte
Larissa müde vor sich hin, aber sie war es nicht anders
gewohnt.

Mit zweiunddreißig Jahren lebte sie noch immer in
ihrem Mädchenzimmer bei ihrer Mutter. Sie hatte nach
dem Studium ein paarmal damit geliebäugelt, sich eine
eigene Wohnung in München zu suchen, aber der
angeschlagene Gesundheitszustand ihrer Mutter und die
Verantwortung für ihren jüngeren Bruder hatten sie am
Ende doch immer davon abgehalten. Es wäre ihr wie
Fahnenflucht erschienen. Die beiden kamen alleine nicht
klar.

Nach dem Tod ihres Mannes Reinhardt vor fünfzehn
Jahren hatte Magdalene Falkenstein einen psychischen
Zusammenbruch erlitten und sich nie wieder ganz davon
erholt. Seitdem war sie äußerst anfällig, ängstlich und
nervlich kaum belastbar. Jede Aufregung führte zu
rasendem Puls, schweißnasser Stirn und Panikattacken.
Wohl fühlte sie sich eigentlich nur beim Arzt.

Larissa war siebzehn gewesen, als ihr Vater
überraschend an einem Herzinfarkt gestorben war. Da ihre
Mutter komplett ausgefallen war, hatte das junge Mädchen
es übernommen, nach ihren drei Geschwistern zu sehen.
Sie hatte von da an den Haushalt der Familie geführt und
war seitdem die Ansprechpartnerin für alle Sorgen und
Nöte. Daran hatte sich bis zu diesem Zeitpunkt nichts
geändert.

Alexander war zwei Jahre älter als Larissa. Mit zwanzig
hatte er sich etwas Eigenes gesucht und kam nur selten zu
Besuch. Er hatte im Gegensatz zu ihr den Absprung
geschafft und sich konsequent aus dem Drama seiner
Mutter herausgezogen.

„Ich kann Mamas ewiges Gejammer nicht mehr hören.
Das zieht mich runter, Lissi“, hatte er damals zu seiner



Schwester gesagt. „Ich an deiner Stelle würde auch
abhauen! Die Frau überlebt uns alle und bringt jeden ins
Grab, der sich auf sie einlässt. Sie ist wie eine Zecke und
saugt Lebensenergie und Lebensfreude ab.“

„So redet man nicht über seine Mutter, Alex! Mama hat
Schlimmes erlitten und …“

„Amen! Deine Sache, Lissi, aber andere Frauen
verlieren auch ihre Männer und lassen sich nicht derart
gehen“, hatte er das Gespräch abgebrochen. Inzwischen
hatte er eine Frau und eine kleine Tochter. Bis auf Ostern
und Weihnachten ließ er sich mit seiner Familie nicht im
Haus seiner Mutter sehen.

Larissa dagegen war die Patentante seiner Tochter und
in seiner Familie immer willkommen. Für seine Schwester
war es wie Urlaub vom Familienjoch, wenn sie mit ihrem
Patenkind loszog und etwas unternahm. Leider fand sie viel
zu selten Zeit dafür. Ihre Mutter war programmfüllend.

Und dann gab es noch jemanden, den Larissa über alles
liebte und der ihr wichtig war. Ihre Schwester Bettina war
in einem Pflegeheim für Wachkomapatienten
untergebracht. Bettina war vier Jahre jünger als Larissa,
und die Schwestern hatten immer eine besonders enge
Beziehung gehabt.

Das Unglück war direkt nach dem Abitur des jungen
Mädchens geschehen. Bettina hatte mit ihren
Kurskameraden in einem Club ihr Einser-Abitur gefeiert.
Vermutlich hatte sie ausnahmsweise auch ein oder zwei
Pillen genommen, die bei den meisten ihrer
Mitabiturienten üblicherweise zu einem guten Wochenende
gehört hatten. Ihr Körper war das nicht gewohnt gewesen,
und dazu kam, dass ihr jemand noch etwas in ihr Getränk
getan haben musste.

Genau hatte es die Polizei nie ermitteln können, aber an
dem Abend waren mehrere Mädchen mit Krämpfen
zusammengebrochen. Die anderen hatten überlebt und sich
erholt, aber für Bettina war jede Hilfe zu spät gekommen.


