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VORWORT

Wort und Schrift sind die wichtigsten uns zur Verfligung
stehenden Mittel, um uns zu verstandigen und mitzuteilen.
Dabei sind die Moglichkeiten von Missverstandnissen und
Irritationen zahlreich und allgegenwartig. Worte sind im
besten Falle Annaherungen an die Realitat, im schlechtesten
Falle LUgen, Verschleierungen und Tauschungen. Eingedenk
dieser grundsatzlichen Problematik mochte ich trotzdem
versuchen, auf diesem Wege einige pragende Ereignisse
und Erlebnisse meiner Kindheit und Jugend unter dem
symboltrachtigen Titel ,Westwind und Stacheldraht”
darzustellen.

Daruber hinaus befasse ich mich unter der Rubrik
,Gedankenspiele” mit einigen grundsatzlichen und aktuellen
Fragen, die die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft der
menschlichen Gesellschaft betreffen.



Westwind und Stacheldraht
Kindheits- und Jugenderinnerungen

FRUHE KINDHEIT

Am 17. Februar 1945 stieS ich im Kreiskrankenhaus
Waldbrol im Bergischen Land meine ersten Laute aus. War
es Ausdruck von Freude, Schmerz, Angst, Lebenswille? Das
bleibt ebenso unklar wie die Gemutslage der anwesenden
Personen. Neben berechtigter Freude war sicherlich manch
sorgenvoller Gedanke im Spiel. Schlielslich war Krieg und die
Amerikaner standen am Rhein. Wie meine Mutter mir
erzahlte, mussten wir die zweite Nacht schon im
Luftschutzkeller verbringen. Auch nach der Einnahme des
Broltals wurde die Lage nicht unbedingt besser. Nach den
Bedrohungen des Krieges folgte eine Zeit des Mangels an
Nahrung, Kleidung und den Dingen des taglichen Bedarfs.
Die schlimmste Phase bis 1948 ist zwar der kindlichen
Amnesie verfallen, aber ich mutmalle, aus dieser
Grunderfahrung des Mangels ruhrt z.B. die Gewohnheit, den
Teller bis auf den letzten Krimel zu leeren. Es blieb auch
keine andere Wahl, wollte man ,,grol8 und stark” werden, wie
sich die Alteren auszudricken pflegten. Glicklicherweise
lebten wir auf dem Land und konnten so einen Teil der
Grundversorgung selbst decken. Meine Eltern hielten einen
kleinen Nutzgarten und Kleinvieh wie Kaninchen und
Huhner, die mein Vater selbst schlachtete. Dabei konnte es
passieren, dass ein Huhn ohne Kopf noch quer durch den
Garten flog. Zeitweise hatten wir sogar ein Schaf im Keller,
das uns mit frischer Milch versorgte. Bei Hausschlachtungen
im Ort erlebte ich, wie in Fleischbergen gewuhlt, gemetzelt
und gemengt wurde, in Wannen und Topfen blutige Bruhen



brodelten und Uble Gerlche verbreiteten. Aber ich lernte
frih, dass hier etwas entstand, das gut schmeckte und in
der Lage war, Leib und Seele fur eine Weile beieinander zu
halten. Eine gewisse Mangelernahrung scheint jedoch
vorgelegen 2zu haben, weil bei meiner Einschulung
Hangeschultern festgestellt wurden und ich dauernd
aufgefordert wurde, gerade zu gehen und die Brust heraus
zu strecken.

Mein jungerer Bruder Leo kam unverhofft in den Genuss,
von der amerikanischen Unterstutzung in Form von Care-
Paketen zu profitieren. Er wurde mit knallroten
Plastikstiefelchen begllckt, die er mit Stolz trug. Wir sagten
: “Leo hat Stiefel vom Marshallplan!*“

Ein unvergessliches Ereignis war far mich Anfang der
Finfziger ein Besuch im ,Café Brandenburg” in Waldbrol ,
wo meine Mutter und ich je ein Stuck Erdbeertorte mit
Schlagsahne genossen. Ein mir bislang unbekanntes,
exotisches Erlebnis!

Das anderte sich bei verbesserter Versorgungslage in der
zweiten Halfte der flnfziger Jahre, wo bei Familienfeiern
regelrechte Kuchenorgien zelebriert wurden. Favoriten
waren Buttercremetorte mit Marzipanroschen,
Schwarzwalder Kirschtorte und ,Kalter Hund“, eine
Kalorienbombe aus Keksen und verflissigter Schokolade.
Wir Kinder veranstalteten Wettessen, wobei man sich an die
15 Stuck Kuchen heranarbeiten musste, um sich Hoffnungen
auf den 1. Platz machen 2zu konnen. Ob diese
astronomischen Zahlen tatsachlichem HeiBhunger,
Schummelei oder spaterer Legendenbildung geschuldet
sind, ist heute nicht mehr zu ergrinden. Die meisten
.Kuchenschlachten” fanden in Solingen im mdutterlichen
Elternhaus statt und ... meistens gewann mein Vetter
Rainer. In diesem Haus lebten zeitweise 6 Parteien mit ca.
20 Personen, alle mehr oder weniger eng verwandtschaftlich
verbunden. Man musste damals eben zusammenricken.



FRUHESTE ERINNERUNG

Doch kehren wir zuruck in die Zeit des Mangels und der
allgemeinen Knappheit. Es muss kurz nach der
Wahrungsreform gewesen sein. An einem schonen
Sommertag ergab es sich, dass Onkel Adolf, ein Vetter
meiner Mutter, mich und Joachim Duhme beauftragte, im
Wirtshaus ,Zur Fischerin“ Zigarillos zu besorgen. Nach
prompter Ablieferung der gewunschten Ware gab er uns
einen Geldschein zur Belohnung. Wahrscheinlich war es die
relativ wertlose Reichsmark. Wir standen also unter den drei
groBen Eichen und beratschlagten, was zu tun sei. Uns war
zu Ohren gekommen, dass es in Waldbrol Bonbons - wir
nannten sie ,KIlummchen" - geben sollte. Wir entschieden,
dass das eine gute ,Geldanlage” sei. Allerdings war der Weg
weit und beschwerlich. Wir rissen den Schein sauberlich in
der Mitte durch. Falls wir unterwegs getrennt wurden oder
nur einer das Ziel erreichte, so hatte doch jeder Geld bei
sich. Wir steckten unsere Scheine in die abgewetzten
Lederhosen und machten uns auf den Weg. Wir wussten,
dass das ,Brolbahnchen” nach Waldbrol fuhr. Wir stellten
uns also zwischen die Schienen, drehten uns nach links und
stapften los. Nebenan verlief die alte Brolstralle, aber die
war uns zu unsicher. Wer weils, wo die hinfuhrte. So
kletterten wir uber jede Schwelle und stolperten durch den
Schotter, was ein kraftezehrendes Unterfangen war. Wir
erreichten unbehelligt Beuinghausen, als hinter uns eine
krachzende Stimme ertdnte: ,Joooochiiim!“. Es war
Mittagszeit und Joachims Oma hatte ihren Enkel am
Mittagstisch vermisst. Da sie zu Full war, legten wir einen
Zahn zu und erreichten den ,Ruher Weg“, als eine tiefere
Stimme uns einholte: ,Norrbaaart!“. Es war mein 11 Jahre
alterer Bruder Franz-Adolf auf seinem Fahrrad. Das war‘s! So
zerplatzte 2 Kilometer vor dem Ziel der Traum von
.Klummchen”. Es ist meine fruheste Erinnerung an ein
zusammenhangendes Ereignis und meine erste Erfahrung



mit der beginnenden Marktwirtschaft. Mag sein, dass dieses
Erlebnis meine Einstellung zu Geld und zur Warenwelt
gepragt hat.

ZIEGENHARDT

~Schauplatz“ und Mittelpunkt meiner Kindheit und Jugend
war Ziegenhardt, ein Kirch- und Schuldorf mit ca. 80
Einwohnern, fast ausschlieBlich  Katholiken. Dieser
Mikrokosmos, mit Ziegenhardt als ,Fixstern”, wurde
umkreist von den ,Trabanten” Rossenbach, Niederhausen,
Bladersbach, Geilenkausen, Rottland und Berkenroth, wo
uberwiegend Protestanten lebten. Die Katholiken aus diesen
Orten kamen nach Ziegenhardt zur Kirche und zur Schule,
was seine Bedeutung hervorhob. Zudem hatte Ziegenhardt
eine Kneipe, das beliebte Wirtshaus , Zur Fischerin“. Hinter
der Theke hing ein Stuck Birkenholz mit dem Schriftzug :
“Hier herrscht Ordnung, Zucht und Sitte, das beweist der
Knlppel in der Mitte!“. Direkt vor der Terrasse verlief bis
1953 das Gleis des Brolbahnchens, der altesten
Schmalspurbahn Deutschlands. Mit mehr als der Halfte der
Ziegenhardter waren wir verwandt oder verschwagert, und
der Rest wurde auch mit Onkel und Tante angeredet. Mit
Ausnahme von ,Schmidts Juappchen* und seinen zwei
Geschwistern, allesamt kinder- und ehelos. Die nannten wir
beim Vornamen. ,Juppchen” galt als auBerst ,kniepig“. Er
bearbeitete sein Land mit einem Ochsen. Der entschied,
wann es vorwarts ging und wann Pause gemacht wurde.

Der Ziegenbusch, der Rottlander Bach und der ganze Ort
mit seinen Heuspeichern, Obstwiesen, Kletterbaumen und
Viehweiden war unser Spielplatz. Die Weidezaune waren
dabei ein pragendes Element der Landschaft. Sie gliederten,
ordneten, trennten, zerschnitten und strukturierten unsere
heimatliche Umgebung und dadurch auch unsere
Aktivitaten. Aber vom Stacheldraht liefen wir uns nicht



aufhalten, aufer ...wenn Bullen auf der Weide waren.
Ansonsten huschten wir hindurch wie der Westwind, der
meist vom Rhein her unser Tal durchwehte. Die BrolstralRe
nutzten wir als Malflache und verzierten sie mittels creme-
bis ockerfarbener Sandsteinbrocken, die wir in den
StraBenbdschungen fanden. Hier sammelten wir auch
versteinerte Muscheln und anderes urzeitliches
Meeresgetier. Durch den Ausbau der BrolstralRe vergroRerte
sich zwar unser ,Malgrund”, aber der ,Schaffensprozess*
wurde immer haufiger durch den zunehmenden Autoverkehr
unterbrochen. Den Brolbach mieden wir. Er war bis weit in
die Sechziger eine verseuchte, stinkende Kloake.

So blieb uns fur ,Wasserspiele” nur der Rottlander Bach
und der Dorfweiher mit angeschlossenem ,Milchkannen -
Kihlbecken”, wo es von Kaulquappen und Molchen
wimmelte. Die Brol war fur uns nur bei Hochwasser
interessant, wenn sie die sumpfigen Wiesen bis zur StralSe
uberschwemmt hatte. Ich stellte mich dann mit
Gummistiefeln auf die Brucke hinter der Schmiede und
starrte auf das durchschiefende Wasser, bis ich den
Eindruck hatte, ich brauste mit einem Schiff durch die
Fluten.

,BROLBAHNCHEN*

1953 wurden die Gleise des Brolbahnchens abgerissen. Wir
sallen zu dritt auf der Boschung in ,,Schmidts Kurve“ und
beobachteten die Abbrucharbeiten. Dem LokfUhrer waren
wohl die Zigaretten ausgegangen und er schickte uns zur
»Fischerin“, um Neue zu holen. Als wir dies wunschgemalid
erledigt hatten, kletterten wir wieder flugs die Boschung
hoch. Er fragte: ,Und wo ist das Wechselgeld?“. ,Davon
haben wir Lakritz gekauft!”. Wahrend er in seinem
FUhrerstand einen Veitstanz auffuhrte, genossen wir unsere
unverhoffte Zwischenmahlzeit. Er konnte seine Lok nicht



verlassen, aber es war offensichtlich und unuberhorbar,
dass er unsere Auffassung von Trinkgeld und angemessener
Bezahlung von Dienstleistungen nicht teilte. Hinter ihm
wurden die Schienen entfernt und aufgeladen. So
entschwand er langsam aus unserem Blickfeld.

EINSCHULUNG

Die katholische Volksschule in Ziegenhardt war eine
Zwergschule, d.h. erstes bis achtes Schuljahr wurde in
einem Klassenraum unterrichtet. Meine Einschulung war fur
mich ein freudiges Ereignis, an das ich noch eine lebhafte
Erinnerung habe. Auf alle Fragen von Lehrer Kupper hatte
ich prompt prazise Antworten parat. ,Was macht man mit
der rechten Hand?“. ,Butterbrote schmieren und Wasser
scheppen!”. Unser Haus war 1951 noch nicht an das
Niederhausener Wasserleitungsnetz angeschlossen. Wir
mussten Trink- und Brauchwasser aus einem 100 m
entfernten Brunnen holen. ,Wer kann etwas an die Tafel
malen?“. Das war etwas fur mich. Ich fullte die Schultafel
mit einem ausladenden ,Gemalde“. ,Das ist der
Steckelbachs Werner mit seinem Max (Pferd) und seinem
Senta (Hund)!“. Meine Mutter erzahlte spater, es sei ihr
peinlich gewesen, weil ich so vorlaut war und die anderen
.I-Dotzchen” nicht zu Wort kommen lieB. Meine
Begeisterung fur die Schule hat sich leider im Laufe der Zeit
- wie wir spater sehen werden - abgekuhlt und ins Gegenteil
verkehrt.

UNSER HAUS

1947 errichtete mein Vater in Ziegenhardt auf einem
ererbten Grundstick ein Wohnhaus. Das Grundelement
bestand aus einer NS-Arbeitsdienstbaracke, die nach dem
Krieg im Lager ,Segenborn“ abgerissen worden war. Er



setzte die Holzkonstruktion auf ein massives Kellergeschoss
aus Bruchstein. Die Kellerdecke wurde getragen durch
ausrangierte Schienen des Brolbahnchens. Das Haus hatte
ein Asphaltpappendach mit geringer Neigung und erinnerte
aullerlich an Baracken, die man von Konzentrationslagern
her kennt. Diesen Eindruck milderte Wilder Wein, Clematis
und Selbstklimmer, der das Haus im Laufe der Jahre an zwei
Seiten bis zum Dach bedeckte. Der Innenraum war
gegliedert in Kiche/Esszimmer, Wohnzimmer, Schlafzimmer,
Kinderzimmer. Im Kichenspind befand sich eine Falltar, wo
man uUber eine steile Holztreppe den Keller erreichte. Hier
waren Vorrats-/Kartoffelkeller, Kohlenkeller und Waschkuche
untergebracht, wo auch in einer ovalen Zinkwanne
.gebadet” wurde. Zur Toilette ging‘s Uber die kleine
Terrasse. Der angebaute Holzschuppen mit Huhnerstall war
fur uns Kinder Ruckzugsraum und Spielplatz bei schlechtem
Wetter. Hier war auch meine ,, Schnitzwerkstatt”, wo ich u. a.
Krippenfiguren und Kasperlepuppen schnitzte.

Nachbarn witzelten manchmal, wir wohnten nicht in
einem Haus, sondern in einer ,Zigarrenkiste“. Das konnte
mich wenig beeindrucken. Fir mich wurde es zum Inbegriff
fur Wohnen mit menschlichem Mals, was naturlich auch an
meinen Eltern und meinen drei Geschwistern lag. AuRerdem
wurden wir allgemein um die sonnige Sudlage und den
liebevoll gepflegten Garten beneidet. 1961 folgte dann ein
Anbau mit Badezimmer/WC, Wintergarten und einem
steileren Dach mit Eternitplatten. Hierbei hat vor allem mein
zweitaltester Bruder Franz-Adolf seine  beruflichen
Fahigkeiten eingebracht. FUr mich war diese , Zigarrenkiste“
der in sich ruhende Mittelpunkt der mir bekannten Welt.

MEINE ELTERN

Viele Worte Uber meine Eltern zu verlieren, wurde fur mich
bedeuten, subjektiv Superlative aneinander zu reihen. Im



Verwandten- und Bekanntenkreis galten sie in Anlehnung an
eine beliebte Fernsehsendung als , Ideales Brautpaar”. Mein
Vater war allgemein bekannt als ,Blrgermeister von
Ziegenhardt”. Dorfverschonerung (,Unser Dorf soll schoner
werden”), Friedhofsverein usw. waren ohne ihn nicht
denkbar. Zudem pflegte er zusammen mit meiner Mutter
den Blumen- und Nutzgarten. Am Herd war er Meister bei
Bratkartoffeln mit Zwiebeln und Speck. Meine Mutter war
der ,Gute Geist” in Haus und Garten. Sie hatte es wahrlich
nicht einfach, ,funf Manner” zu versorgen. Besonders die
Wasche war damals eine kraftraubende Angelegenheit.
Insgesamt kann ich sagen, dass dank meiner Eltern unser
Haus fur das Dorf und far die Verwandtschaft ein sicherer
Hort far Geselligkeit, Gastfreundschaft und
Gemeinschaftssinn war.

KINDERSPIELE

In der Nachkriegszeit hatten die Erwachsenen besonders mit
den Muhen des Alltags zu kampfen. Kindergarten o.a. gab es
nicht. Also waren wir zum grofRen Teil uns selbst Uberlassen.
Neben der ,Konstruktion“ von Baumhausern und Hutten, in
denen wir ,Vater, Mutter, Kind“ ubten, stillten wir unseren
Wissensdurst mit ausgiebigen Doktorspielen. Ich kann ohne
weiteres behaupten, dass ich einer derjenigen war, die dafur
sorgten, dass diese ,Untersuchungen“ mit der noétigen
Sorgfalt und Regelmaltigkeit durchgefuhrt wurden. Das
anderte sich nach der Einschulung, indem Kaplan und
Lehrer nicht mude wurden, auf die ,Verwerflichkeit und
Schadlichkeit” unseres Tuns hinzuweisen. Ein personliches
Erlebnis sorgte dann dafur, dass sich meine Einstellung
diesbezuglich grundlich anderte. Ich sollte eines Tages wie
gewohnt meinem Vater, der als Busfahrer bei der Rhein-
Sieg-Eisenbahn arbeitete, ein Paket Butterbrote an die
Haltestelle bringen. Leider stand wieder ein ,Doktortermin“



