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Einleitung.

Wenn man nach den Portrats urteilen sollte, die im Schlof3
Lourps aufbewahrt werden, mufSte die Familie Floressas des
Esseintes in alten Zeiten aus athletischen alten Haudegen
und rauhen Kriegsmannen hervorgegangen sein.

Gedrangt und eingeengt in ihre alten Rahmen, die sie mit
ihren breiten Schultern ganzlich ausfiullen, kdnnten sie uns
mit ihren starren Augen, den a la yatagans gedrehten
Schnurrbarten und ihrer mit gewolbtem Panzer bedeckten
Brust nahezu erschrecken.

So sahn die Ahnen der berUhmten Familie des Esseintes
aus; die Bilder der Nachkommen fehlen, da die Reihenfolge
unterbrochen ist. Ein einziges Gemalde dient als Mittelglied
und verbindet die Vergangenheit und die Gegenwart. Es war
dies ein gar eigentumliches, schlaues Gesicht mit bleichen,
schlaffen Zugen, die Backenknochen wie rot punktiert, das
Haar wie angeklebt und von Perlen durchflochten, mit
ausgestrecktem, geschminktem Hals, der aus den tiefen
Falten einer steifen Krause hervortritt.

Schon auf diesem Bilde eines der intimsten Vertrauten des
Herzogs von Epernon und des Marquis d'O machten sich die
Gebrechen einer untergrabenen Gesundheit wie der Einflul
des lymphatischen Blutes bemerkbar.

Der Verfall dieser Familie hatte zweifellos seinen
regelmaligen Verlauf genommen; die Verweichlichung der
mannlichen Linie war immer mehr hervorgetreten, und als
ob die des Esseintes das Werk der Zeit hatten selbst
vollenden wollen, hatten sie wahrend zweier Jahrhunderte



ihre Kinder unter sich verheiratet, wodurch der Rest ihrer
Kraft in naher verwandtschaftlicher Verbindung noch mehr
geschwacht worden war.

Von dieser einst so zahlreichen Familie, die fast das ganze
Gebiet von Isle-de-France und Brie bewohnte, lebte nur noch
ein einziger Nachkomme, der Herzog Jean, ein schmachtiger
junger Mann von dreisig Jahren, blutarm und nervos, mit
eingefallenen Backen, kalten stahlblauen Augen, gerader
feiner Nase und durren schmalen Handen.

Durch ein seltsames Vorkommnis der Vererbung hatte dieser
letzte Sprosse eine ganz auffallige Ahnlichkeit mit dem
Urahnen, von dem er den spitzen Bart von aulRerordentlich
hellem Blond und den doppelsinnigen Ausdruck des sehr
ermudeten und doch lebendigen Gesichtes hatte.

Seine Kindheit war traurig gewesen; bedroht von Skrofeln
und heimgesucht von hartnackigen Fiebern, war er doch in
der frischen Luft und bei sorgfaltiger Pflege so weit gediehn,
dal er die Klippen der Reifezeit Uberschreiten konnte. Von
da ab hielten seine Nerven stand, so dalS er die Schwachen
der Bleichsucht Uberwand und es schlieSlich bis zur
vollstandigen Reife brachte.

Seine Mutter, eine sehr blasse Frau, still und schweigsam,
starb an Entkraftung. Sein  Vater erlag einer
unbestimmbaren Krankheit, als Jean des Esseintes eben sein
achtzehntes Jahr erreicht hatte.

Von seinen Eltern war ihm nur eine Erinnerung verblieben,
die einer gewissen Furcht, die jedes kindliche Gefuhl
erstickte. Seinen Vater, der fast immer in Paris gelebt hatte,
kannte er kaum; und seine Mutter vermochte er sich nur in
einem dunkeln Zimmer des Schlosses von Lourps
unbeweglich auf dem Schlummerbette liegend vorzustellen.



Selten nur waren die Gatten vereint gewesen, und aus jenen
Tagen erinnerte er sich nur noch der gar einformigen
Zusammenkinfte, wo beide einander gegenuber salien,
zwischen sich einen Tisch, auf dem eine grolle Lampe
brannte, die durch einen Lampenschirm tief verhangt war,
da die Frau Herzogin weder Licht noch Larm zu ertragen
vermochte, ohne einer Nervenkrisis zu verfallen. Hier im
Halbdunkel wechselten die Gatten wohl einige wenige
Worte, bis der Herzog aufstand, sich verabschiedete und
gleichsam erleichtert den nachsten besten Zug nahm, der
ihn wieder nach Paris zurlckfuhrte. -

Bei den Jesuiten, zu denen Jean zur Erziehung geschickt
wurde, fand er wohlwollend freundliche Aufnahme. Die Pater
gewannen das Kind, dessen Fassungskraft sie in Erstaunen
setzte, recht lieb. Dennoch aber vermochten sie nicht, es
trotz all ihrer Bemuhungen dahin zu bringen, dall es sich
den geregelten Studien widmete. Wohl fand es Geschmack
an gewissen Arbeiten, so dals es frihzeitig der lateinischen
Sprache machtig ward, dagegen war es aber unfahig, nur
zwei Worte Griechisch zu erklaren. Es hatte durchaus keine
Befahigung fur das Erlernen der lebenden Sprachen und
zeigte sich geradezu stumpf, sobald man sich bemuhte, es
in die Anfangsgrunde der exakten Wissenschaften
einzufuhren.

Die Familie kimmerte sich wenig um Jean; dann und wann
besuchte ihn sein Vater auf einen Augenblick in der Pension:
»Guten Tag! - Adieu! - Sei artig! Arbeite tuchtig!« - das war
alles, was er zu horen bekam.

Die Sommerferien verbrachte er im Schlosse von Lourps;
doch vermochte seine Gegenwart nicht, die Mutter ihrem
traumerischen Zustande zu entreilSen. Sie bemerkte ihn oft
kaum oder betrachtete ihn wahrend einiger Sekunden mit
fast schmerzlichem Lacheln und versenkte sich dann wieder



von neuem in die durch dicke Gardinen erzeugte kunstliche
Nacht.

Die Dienstboten waren langweilig und alt. Der Knabe, sich
selbst Uberlassen, durchstoberte an Regentagen die Bucher
der Bibliothek und streifte bei schonem Wetter in der
Umgegend umher.

Seine grofSte Freude war, in das kleine Tal hinunterzugehn
bis nach Jutigny, einem kleinen Dorfchen, das sich am Fule
der Hugel ausdehnte und aus wenigen kleinen Hausern und
Hltten bestand, die, meist mit Stroh bedeckt, gleichsam aus
dem Moos herauswuchsen. Er warf sich dann wohl auf die
Wiese im Schatten eines hohen Heuschobers nieder und
lauschte dem dumpfen Geplatscher der Wassermuhle und
sog die frische Luft der Voulzie in die Lungen. Manchmal
dehnte er seinen Spaziergang bis zum Torfmoor oder bis zu
dem grunen und schwarzen Weiler von Longueville aus,
oder er kletterte gar die Anhohen hinauf, wo der Wind
scharfer wehte und von wo er eine schonere Aussicht
genolS. An der einen Seite hatte er das Seine-Tal unter sich,
das sich in weiter Ferne mit dem Blau des Himmels mischte;
an der andern Seite hatte er den Blick hoch oben gen
Westen auf die Kirchen und den Turm von Provins, die in der
Sonne und dem goldigen Luftstaub zu zittern schienen.

Er las oder traumte, in vollem Genuls der Abgeschlossenheit,
wohl bis zur Dunkelheit; und da er sich immer grubelnd
denselben Gedanken hingab, konzentrierte sich sein Geist,
und seine bis dahin noch unbestimmten Ideen begannen
vorzeitig zu reifen. Nach den Ferien kam er jedesmal
nachdenklicher und storrischer zu seinen Lehrern zuruck,
denen diese Veranderung keineswegs entging. Scharfsinnig
und schlau - durch ihren Beruf daran gewohnt, die Seelen
bis ins Innre zu ergriunden - lieBen sie sich durch seine
aufgeweckte, doch unlenksame Intelligenz durchaus nicht



hinters Licht fuhren. Sie erkannten wohl, dals dieser Schuler
niemals zum Ruhme ihrer Anstalt beitragen werde; da aber
seine Familie reich war und sich wenig um seine Zukunft
bekimmerte, verzichteten sie vollstandig darauf, ihn auf
den eintraglichen Schulberuf hinzulenken, obgleich er gern
die theologischen Doktrinen mit ihnen erorterte, die ihn
durch ihre Spitzfindigkeit und ihren Scharfsinn reizten.
Dachten sie doch nicht einmal daran, ihn far ihren Orden zu
gewinnen; denn trotz aller ihrer Bemuhungen blieb sein
Glaube schwach, weil sie ihn, aus Klugheit und Furcht vor
etwas Unvorhergesehnem, auch ruhig die Studien verfolgen
lieBen, die ihm eben zusagten, und andre dagegen
vernachlassigen, damit ihnen sein selbstandiger Charakter
nicht durch die Plackereien weltlicher Studienlehrer noch
mehr entfremdet werde.

So lebte er vollstandig zufrieden und fuhlte das vaterliche
Joch der Priester kaum. Er setzte seine lateinischen und
franzosischen Studien ganz in seiner Weise fort. Und
obgleich Theologie nicht auf dem Schulplan stand, widmete
er sich doch theologischen Lehren, deren Studium er bereits
im Schlosse Lourps in der vom UrgrofSonkel, dem Domherrn
Prosper, dem vormaligen Prior der Ordensstiftsherrn von
Saint-Ruf, hinterlassenen Bibliothek begonnen hatte.

Als er die Erziehungsanstalt der Jesuiten bei Eintritt seiner
GrofSjahrigkeit verlassen mulste, wurde er Herr seines
Vermogens; sein Vetter und Vormund, der Graf von
Montchevrel, legte ihm Rechenschaft uber seinen Besitz ab.
Die Beziehungen zwischen ihnen aber waren nur von kurzer
Dauer, da es keinen Beruhrungspunkt zwischen beiden gab,
weil der eine alt, der andre jung war. Aus Neugier,
Langeweile und Hoflichkeit setzte der junge Herzog dennoch
eine Weile den Umgang mit der Familie fort. Er machte
einige Besuche in ihrem Palais in der Rue de la Chaise;
entsetzlich langweilige Abende, an denen die steinalten



Verwandten sich Uber adelige Familien, heraldische Monde
und veraltetes Zeremoniell unterhielten.

Mehr noch als diese vornehmen alten Damen hier schienen
ihm die hochadeligen Herren, die die Whisttische umsalsen,
verknocherte, hochst unbedeutende Menschen zu sein.

Die Nachkommen der alten Helden, die letzten Zweige der
feudalen Geschlechter erwiesen sich dem Auge des Herzogs
Jean des Esseintes nach Luftung ihrer Maske meist nur als
vom Katarrh geplagte arg verschrobene Kauze, die immer
wieder dieselben faden Redensarten und hundertjahrigen
Phrasen im Munde fuhrten.

Nachdem er einige Abende in ihrer Gesellschaft zugebracht
hatte, falste er den Entschluls, trotz aller Einladungen und
Vorwurfe nie wieder dort hinzugehn.

Jetzt fing er an, mit jungen Leuten seines Alters und seines
Standes zu verkehren.

Einige von ihnen waren mit ihm in der Ordensschule
erzogen und hatten durch diese Erziehungsweise gleichsam
einen besondern Stempel aufgedruckt erhalten. Sie gingen
regelmaBig zur Messe, beichteten zu Ostern, besuchten die
katholischen Kreise und hielten jeden ihrer Angriffe, die sie
auf  schone Madchen niedergeschlagenen Auges
unternahmen, geheim wie ein Verbrechen. Es waren dies
meist geistlos unselbstandige Zierpuppen, die die Geduld
ihrer Lehrer ermudet hatten, die aber trotzdem ihren
Wilnschen soweit nachgekommen waren, dals sie nun in der
menschlichen Gesellschaft als gehorsame und fromme
Wesen dastanden.

Die andern, meist Schiuler der Staats-Gymnasien, waren
weniger Heuchler und im allgemeinen freier, aber sie waren
weder interessanter noch aufgeweckter als jene. Sie liebten



die Vergnugungen jeder Art, waren grofSe Freunde der
Operette und des Turfs, waren an jedem Spieltisch zu finden
und verwetteten ihr Vermogen auf Pferde und Karten.

Nach Verlauf eines Jahres war der junge Herzog dieser
Gesellschaft mude und Uberdrussig. lhren Ausschweifungen
sich hinzugeben, die sie ohne Unterscheidung, ohne
fieberhafte Vorbereitung, ohne wirkliche Wallung und
Aufregung des Blutes und der Nerven durchmachten,
erschien ihm mehr als flach und geradezu gemein.

Nach und nach zog er sich daher von ihnen zurick und
schlo sich den Literaten an, bei denen er mehr geistige
Verwandtschaft zu finden und sich wohler zu fahlen hoffte.
Dies aber fuhrte nur neue Enttauschungen mit sich, denn er
war emport, ihre kleinlichen und rachsuchtigen Urteile zu
erkennen, ihre banale Unterhaltung und ihre widerlichen
Streitigkeiten zu horen, wonach der Wert eines Werkes
einfach nach der Zahl der Auflagen und dem Ertrag des
Verkaufs bemessen wurde.

Er lernte zu gleicher Zeit die Freidenker wie die
Prinzipienreiter des Burgerstandes kennen, Leute die alle
Freiheit beanspruchten, um die Meinungen der andern zu
ersticken; habsuchtige, schamlose Puritaner, deren Bildung
er noch geringer schatzte als die des ersten besten
Eckenstehers.

Seine Menschenverachtung nahm immer mehr zu; er
erkannte, dafl die Menschheit zum groRen Teil aus leeren
Prahlhansen und Dummkopfen besteht, so dall er die
Hoffnung aufgab, bei andern wahre Seelengrolse oder reinen
HalR zu entdecken. Er verzichtete darauf, einer
Fassungskraft zu begegnen, die sich wie die seine in einer
arbeitsamen Abgeschlossenheit gefiel, oder in einem



Schriftsteller oder Gelehrten den scharf durcharbeiteten
Geist zu finden, der sich dem seinen anschlieffen konnte.

Er fUhlte sich nervos und mehr als unbehaglich, war von der
Flachheit der Ideen, die man gegenseitig austauschte,
angewidert und wurde wie die Leute, von denen Pierre
Nicole sagt, dald sie Uberall empfindlich und gereizt seien. Es
kam so weit, dals er sich fortwahrend seine Haut aufritzte.
Geradezu unertraglich litt er bei der Lektlre patriotischer
und sozialer Torheiten, die jeden Morgen von den Zeitungen
unter die Leute gebracht und mit denen die ehrsamen Leser
abgespeist wurden.

Er begann schon von einer abgeschiedenen Thebaide, einer
komfortabeln  Wustenei, einer unbeweglichen und
angenehm durchwarmten Arche zu traumen, wohinein er
sich vor der wachsenden Flut des schon mehr
unmenschlichen Blodsinns zu fluchten gedachte.

Eine einzige Leidenschaft, das Weib, hatte ihn von dieser
allgemeinen Verachtung, die ihn erdruckte, zuruckhalten
konnen, aber diese Saite war ja leider auch verbraucht.

Hatte er doch an dieser Fleischestafel mit dem launenhaften
HeiBhunger eines Menschen gelagert, der an krankhafter
EBlust leidet und dessen Gaumen bald abgestumpft und
Ubersattigt ist. Wahrend der Zeit, in der er mit den Junkern
verkehrte, hatte er an ihren tollen Gelagen teilgenommen,
bei denen trunkene Dirnen sich zum Nachtisch die Kleider
[Gften und mit dem Kopfe, wenn nicht unter, so doch auf
dem Tische liegen. Selbstredend war er hinter den Kulissen
gewesen; er hatte es mit Schauspielerinnen und
Sangerinnen versucht und auller der den Frauen
angeborenen Dummheit die rasende Eitelkeit elender
KUinstlerinnen zu ertragen gehabt; er hatte mit galanten,
ihrer Schonheit wegen beriUhmten Frauenzimmern in



Verbindung gestanden und gewaltiges Geld an gewisse
Agenturen bezahlt, wofur er sehr zweifelhafte
Vergnigungen genossen hatte, um sich schlieSlich
ubersattigt und dieses gleichformigen Luxus, dieser
erkunstelten Zartlichkeiten Uberdrissig, in die untersten
Schichten der Gesellschaft zu stlrzen. Hier hoffte er seine
nimmersatte Gier durch den Kontrast neu aufstacheln und
seine schlummernde Sinnlichkeit durch die aufreizende
Unreinheit des Elends wieder anfachen zu konnen.

Doch was er auch versuchen mochte, ein ungeheurer
Weltschmerz druckte ihn nieder. Er gab dennoch den Kampf
nicht auf. Er nahm seine letzte Zuflucht zu den gefahrlichen
Liebkosungen der Virtuosinnen; seine Gesundheit wurde
schwach, und seine Nerven zermurbten mehr und mehr.
Sein Nacken wurde empfindlich, und seine Hand fing schon
zu zittern an. Allerdings hielt er sie noch gerade, sobald er
einen schweren Gegenstand ergriff, doch war sie kraftlos,
sobald er etwas Leichtes, zum Beispiel ein Glas zu Munde
fuhren wollte.

Die Prognose der Arzte beunruhigte ihn. Es war Zeit, diesem
Leben Einhalt zu tun und auf jene Experimente zu
verzichten, die nur die letzten Krafte raubten. Wahrend
einiger Zeit verhielt er sich ruhig; aber sein Gehirn erhitzte
sich bald von neuem und rief ihn wieder zu den Waffen. Wie
die jungen Madchen in der Reife ein Verlangen nach allen
moglichen aufreizenden Dingen empfinden, kam er dahin,
sich ganz absonderlich sinnliche Freuden und Genusse
auszumalen und sich ihnen hinzugeben. Dies aber war der
Anfang vom Ende. Ubersattigt und erschdpft von allem
verfielen seine Uberreizten Sinne einer Art Lethargie - das
sichre Anzeichen eines herannahenden Unvermogens.

Er kam dann wieder von seinen Verirrungen ernuchtert,
entsetzlich ermattet zuruck, ein Ende herbeisehnend, vor



dem die Feigheit seines in Sinnlichkeit versunkenen
Charakters zurtickschauderte.

Seine Idee, sich irgendwo fern von der Welt niederzulassen,
sich gleichsam in einem Winkel einzunisten und wie ein
Kranker zu leben, der die Stralse mit Stroh bedecken laRt,
um den Larm des unerbittlichen Lebens zu dampfen, wurde
immer starker in ihm.

Zudem war auch der Zeitpunkt gekommen, einen Entschluls
zu fassen, denn seine Vermogensverhaltnisse erschreckten
ihn. Den grofRten Teil seines Erbgutes hatte er torichterweise
langst vergeudet, und der Rest steckte in Landereien, die
ihm lacherlich wenig einbrachten.

Er entschlol8 sich daher, Schlo8 Lourps zu verkaufen, wohin
er doch nicht mehr ging, und woran ihn keine Erinnerung
und kein Bedauern fesselte; er verkaufte ebenso seine
andern Guter, kaufte sich Staatspapiere und schaffte sich
auf diese Art ein jahrliches Einkommen von 50,000 Franken.
Er behielt auBerdem noch eine ansehnliche Summe zuruck,
die er fur den Kauf und die Einrichtung des Hauschens
bestimmte, in dem er in volliger Stille und
Zuruckgezogenheit leben wollte.

Er suchte die Umgegend von Paris ab und entdeckte ein
kleines Hauschen hoch oben in Fontenay-aux-Roses, das
billig zu verkaufen war, weil es an einem entlegenen Platz
ganz ohne Nachbarn in der Nahe der Festung lag. Sein
Traum erfullte sich, denn in diesem Orte, der wenig von
Parisern heimgesucht ist, war er ziemlich sicher, die
gewunschte Zuruckgezogenheit zu finden. Die Schwierigkeit
der unzuverlassigen Verbindung durch die Eisen- und
Pferdebahn, die am Ende des Stadtchens stationiert waren
und die gingen und kamen, wie es ihnen palSte, beruhigte
ihn sehr. Wenn er an diese neue Existenz dachte, die er sich



hier grinden wollte, empfand er eine grofRe Freude, und dies
um so mehr, als die Wohnung ziemlich weit vom Seineufer
entfernt lag, so dall ihn der Menschenstrom selbst nicht
erreichte, wahrend er dennoch in der Nahe der Hauptstadt
blieb, so dall ihm seine Zurickgezogenheit nicht gerade
fuhlbar wurde.

Er schickte die Maurer in das neu erstandne Haus, und eines
Tages, ohne irgend jemandem etwas von seinen Planen zu
verraten, verkaufte er sein Mobiliar, entlieR seine Diener
und verschwand, ohne seine Adresse zu hinterlassen.



Erstes Kapitel.

Mehr als zwei Monate vergingen noch, bevor sich Herzog
Jean in die stille Zurickgezogenheit seines Hauschens in
Fontenay vergraben konnte. Einkaufe aller Art notigten ihn,
noch eine Weile in Paris zu verweilen und die Stadt oft von
einem Ende bis zum andern zu durchlaufen.

Lange hatte er nachgeforscht und gegrubelt, ehe er die
neue Wohnung endlich den Tapezierern uberlassen konnte. -

Vormals, da er noch schone Frauen zu sich kommen liels,
hatte er ein Boudoir nach seiner Angabe einrichten lassen,
wo sich inmitten kleiner geschnitzter Mobel aus hellem
japanischen Kampferholz unter einem Zelt von indischem
Rosa-Atlas der nackte Korper beim kunstlichen Widerschein
des bauschigen Stoffes noch zarter farbte.

Jenes Gemach, dessen grolie Spiegel sich bestandig
reflektierten und so eine ganze Reihe von Rosa-Boudoirs
darstellten, war bei den Damen der galanten Welt sehr
berthmt gewesen; denn es machte ihnen grolSes
Vergnugen, ihre Nacktheit in dieses sanfte Inkarnat zu
tauchen, wie auch den starken Duft der Mobel einzuatmen.

So hatte er unter anderm aus Hall und Verachtung seiner
Kindheit unter dem Plafond dieses Boudoirs einen kleinen
Kafig aufgehangt, in dem ein kleines Heimchen zirpte, wie
ers oft in der Asche der hohen Kamine im Schlosse Lourps
gehort hatte, wahrend jener langen stillen Abende, die er
bei seiner Mutter zubringen mufSte; und die Erinnerung
daran, wie an das Alleinsein in seiner traurigen Jugend stieg
in wirrem Durcheinander vor ihm auf. Bei den Bewegungen



des Weibes, das er liebkoste und dessen Geschwatz oder
Lachen seine Vision verscheuchte und ihn plotzlich in die
Wirklichkeit versetzte, - in diesem so weltlichen Boudoir
entstand ein Kampf in seiner Seele, ein Bedurfnis, alle die
erlittenen Trubsale zu rachen, eine Wut, durch schandliche
Gemeinheiten die Familienerinnerungen zu besudeln, das
rasende Verlangen, auszukeuchen auf diesem
Menschenleib, bis zum letzten Tropfen die wahnsinnigsten
der sinnlichen Verirrungen auszukosten.

Dann wieder einmal, wenn ihn der Spleen packte und wenn
ihn bei nassem Herbstwetter der Widerwille gegen sein
Heim und gegen den truben wolkenschweren Himmel
drauBBen erfalSte, dann fluchtete er sich an das verborgene
Platzchen, bewegte leise den Kafig und beobachtete, wie
sich der Kafig ringsherum unzahlige Male widerspiegelte, bis
es seinen trunkenen Augen endlich vorkam, als ob sich der
Kafig nicht mehr bewegte, dall aber das ganze Boudoir
schwanke und sich drehe wie in einem sanften rosa Walzer.

Ein andres Mal, als sich Jean des Esseintes wieder durch
seine Sonderbarkeit auszeichnen wollte, hatte er ein
Meublement nach seltsamem Geschmack
zusammengestellt. Er teilte seinen Salon in eine Reihe von
Nischen, die alle verschieden ausgeschmuckt waren und die
miteinander vereinigt werden konnten. Es waltete hier eine
tolle Ubereinstimmung von freundlichen und distern, von
zarten und krassen Farben. Dann liel8 er sich in einer dieser
Nischen nieder, deren Dekoration ihm am besten mit der
Eigenart des Werkes, das er gerade las, zu harmonieren
schien.

SchlieBlich hatte er noch einen hohen Saal herrichten
lassen, in dem er seine Lieferanten empfing. Sie mulSten
sich nebeneinander in eine Art von Kirchenstuhlen setzen.
Hier bestieg er eine hohe Kanzel, von der herab er ihnen



eine Predigt Uuber die Eitelkeit und das Geckentum der Welt
hielt. Er forderte von hier aus seinen Schuhmacher und
Schneider feierlich auf, sich aufs genaueste nach seinem
papstlichen Schreiben hinsichtlich des Schnittes zu richten,
wobei er sie mit einem pekuniaren Kirchenbann bedrohte,
so sie nicht die in seinem vaterlichen Ermahnungsschreiben
und seinen Enzykliken gegebenen Anweisungen
buchstablich zur Ausfihrung brachten.

So erlangte er bald den Ruf eines hochst exzentrischen
Menschen, den er dadurch zu kronen suchte, dall er sich
Anzuge aus weillem Sammt anfertigen liels; wie er auch
Westen aus Goldbrokat trug und statt der Krawatte einfach
einen grolBen Veilchenstrauls in den weiten Ausschnitt seines
Hemdes steckte. Dann gab er den Literaten oft groRartige
Diners, unter anderm ein Trauerdiner nach dem Muster des
achtzehnten Jahrhunderts, um ein ganz unbedeutendes
kleines MiRgeschick, das ihm zugestolRen war, klassisch zu
feiern.

Der Ef8saal war ganz schwarz ausgeschlagen. Er fuhrte nach
dem vollig umgestalteten Garten hinaus, dessen Alleen zu
diesem Zweck mit feinem Kohlenstaub bestreut waren; das
kleine mit Basaltstein umrandete Wasserbecken war mit
schwarzer Tinte gefullt, die Gebusche bildeten Fichten und
Zypressen. Die Mahlzeit wurde auf einem schwarzen
Tischtuch serviert, auf dessen Mitte sich Blumenkorbe, mit
Veilchen und Skabiosen gefullt, befanden. In hohen
Kandelabern brannten grunliche Flammen, und
Wachskerzen in Armleuchtern erhellten den Saal. Ein
unsichtbares Orchester spielte Trauermarsche, und die
Gaste wurden von nackten Negerinnen, bekleidet mit
Pantoffeln und kleinen Strumpfen aus Silbergewebe, die mit
glanzenden Klgelchen besat waren, bedient.



Man ald von Tellern mit schwarzem Rande:
Schildkrotensuppe, russisches Schwarzbrot, reife turkische
Oliven, Kaviar, Seebarben (ein im Stiden von Frankreich sehr
beliebtes Gericht), Wildbret in schwarzer Sauce, so schwarz
als wars Lakritzensaft und Stiefelwichse, Truffelpuree,
Schokoladenpudding, dem dann ganz dunkle Blutpfirsiche,
blauschwarze Trauben, Maulbeeren und schwarze Kirschen
folgten. Man trank aus dunkeln Glasern die Weine von
Limagne und Roussillon, von Tenedos, Val de Pefas und
Porto und labte sich schlieflich nach dem Kaffe mit
NulSschnaps, Kwas, Porter und Stout.

Die Einladungen zu diesem Diner waren auf Papier mit
breitem, schwarzem Trauerrand geschrieben. - -

Aber diese Extravaganzen und Tollheiten, in denen er friher
seinen Ruhm suchte, hatten sich erschopft.

Heute gedachte er nur mit Verachtung jener kindlichen
Albernheiten und veralteten Prahlereien, jener absurden
Kleidung und seltsamen Ausschmuckungen seiner Wohnung.
Jetzt beabsichtigte er, sich einfach ein bequemes Heim zu
seinem personlichen Vergnugen zu schaffen und nicht das
Staunen andrer zu wecken. Er hatte jetzt nur vor, sich eine
ruhige, wenn auch barocke Wohnung einzurichten, die sich
fur seine kunftige einsame Lebensweise am besten eignen
sollte.

* >k >k

Als das Haus in Fontenay von seinem Architekten schliefSlich
hergestellt und nach seinen Wunschen und Planen
eingerichtet war und als ihm nur noch die innre
Ausschmuckung zu erledigen ubrigblieb, stellten sich ihm
die ersten Schwierigkeiten in den Weg.



Das was er wollte, waren namlich Farben, die beim
Lampenlicht Stich hielten. Ob sie bei Tage hart oder unschon
schienen, war ihm gleich, da er die Nacht zum Tage zu
machen gedachte, da er sich sagte, dals man dann erst ganz
allein sei und der Geist erst wirklich bei der nahern
BerUhrung der Schatten der Nacht belebt und erregt werde.
Er fand eine gewisse Befriedigung darin, sich ganz allein in
einem grollen, hell erleuchteten Raume aufzuhalten,
wahrend alles um ihn herum wie ausgestorben war.

Sorgfaltig uberlegend wahlte er die Farben.

Blau wird bei Licht ein ungewisses Grin; und wenn es Kobalt
oder Indigoblau ist, wird es schwarz aussehn; ist es hell,
verandert es sich in Grau, und ist es blau wie der Turkis,
nimmt es eine trube eisige Farbung an, es sei denn, dald
man es mit einer andern Farbe mische; sonst kann man es
kaum in einem Raum verwerten. Andrerseits nimmt das
Eisengrau ebenfalls eine unfreundlich schwere Farbung an;
Perlgrau verliert seine Zartheit und verwandelt sich in
schmutziges Weils; Braun wirkt trab und erkaltend; und was
Dunkelgrin, Kaisergrun und Olivengrun anbelangt, hat es
denselben Nachteil wie Dunkelblau und verschmilzt mit
Schwarz; bleiben also nur noch die blaBgriunern Farben wie
Pfauengrin, dann Zinnober, die Lackfarben, hier aber
verjagt das Licht das Blau und lalt das Gelb hervortreten,
das wieder einen unnatlrlich verschwommenen Ton
annimmt.

Es war auch nicht daran zu denken, Lachsfarbe, Maisgelb
oder Rosenrot zu nehmen, denn diese weichen Farben
standen im Widerspruch mit den Gedanken seiner
Abgeschiedenheit; unmaoglich war ebenfalls Veilchenblau, da
es bei Licht verschwimmt und das Rot darin allein des
Abends hervortritt, doch was fur ein Rot! Dick und klebrig!
Es schien ihm aulierdem uberflussig, zu dieser Farbe seine



Zuflucht zu nehmen, denn wenn man ein wenig Santonine
einmischt, so erscheint es violett; diese Farbe ist nicht leicht
zur Wandbekleidung zu verwenden.

Er nahm daher von diesen Farben Abstand, und so blieben
ihm nur noch drei Ubrig: Orangegelb, Zitronengelb und Rot.

Er zog das Orangegelb vor, indem er durch sein eigenes
Beispiel die Wahrheit einer Theorie bestatigte, die er im
ubrigen fur mathematische Richtigkeit erklarte: namlich,
daR eine Harmonie zwischen der sinnlichen Natur eines
Menschen, der wirklich Kunstler ist, und der Farbe existiere,
die sein Auge besonders lebhaft sieht.

Wenn man die groBe Menge beiseite lallt, deren grobe
Netzhaut weder die eigenartige Harmonie der Farben
bemerkt, noch den geheimnisvollen Reiz ihrer Abstufungen
und ihrer Zusammenstellung kennt; wenn man gleichfalls
die Burger-Philister beiseite lallt, die unempfanglich fur die
Pracht und den Sieg der starken kraftigen Nuancen sind,
und um sich nur auf die zu beschranken, deren Augen durch
die Literatur und die Kunst verfeinert sind, erscheint es
zweifellos, dals das Auge dessen, der Ideales traumt und der
lllussionen bedarf, gewdhnlich eine Vorliebe fur Blau und
dessen Abstufungen, sowie fur die lila und perlgraue Farbe
habe, vorausgesetzt, dall diese Nuancen weich und
verschwommen bleiben und nicht die Grenze Uberschreiten,
wo sie in ein bestimmtes Violett und scharfes Grau
ubergehn.

Die aber, die frei und ungebunden Ileben, kraftige
Sanguiniker, starke energische Menschen sind, gefallen sich
meistens in schimmernden Farben, wie Rot und Gelb, wie sie
auch die Zimbelschlage des Zinnobers und der Chromfarben
lieben, die sie blenden und berauschen.



