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Über dieses Buch

Beckomberga, Stockholm: Hier lag einst eine der größten
psychiatrischen Anstalten Europas. Inzwischen ist auf dem
Gelände eine exklusive Wohngegend entstanden. Hierhin
zieht auch Svante Levander mit seiner neuen Liebe. Als er
auf dem Heimweg hinterrücks ermordet wird, fällt der
Verdacht auf seine Ex-Frau. Sie wird verhaftet. Aber ist sie
schuldig? Nur eine Person könnte bezeugen, was wirklich
vorgefallen ist: eine Frau, die in unmittelbarer Nähe saß
und bettelte. Doch die ist spurlos verschwunden.



Über die Autorin

Tove Alsterdal, 1960 in Malmö geboren, lebt heute in
Stockholm. Sie hat als Journalistin sowie als Autorin für
Theater und Film gearbeitet. Seit 2009 veröffentlicht sie
mit großem Erfolg Kriminalromane. TÖDLICHE HOFFNUNG war
ihr Debüt, das Leser und Kritiker gleichermaßen
begeisterte. Auch ihr zweiter Krimi, TÖDLICHES SCHWEIGEN,
war in Schweden ein Bestseller. All ihre Romane sind
Stand-Alones, und sie zeichnen sich durch mitreißende
Milieuschilderungen, beeindruckende Schauplätze und
spannende Kriminalfälle aus. DIE VERSCHWUNDENEN VON
JAKOBSBERG, ihr dritter Kriminalroman, wurde von der
Swedish Crime Academy als »Bester schwedischer Krimi
des Jahres 2014« ausgezeichnet. Ihre Krimis erscheinen
mittlerweile in zwanzig Ländern.
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Prolog
BECKOMBERGA

Mitte der 1990er-Jahre

Die Dämmerung folgte ihr ins Haus hinein. Kein Radio war
zu hören, keine Schreie. Sie hatte nicht gewusst, dass Stille
so groß sein konnte.

Wie in einer Stadt nach einer Atombombenexplosion,
dachte sie, wenn nur noch die Häuser übrig sind und von
ihrer ehemaligen Existenz zeugen.

Geblieben waren der Uringestank sowie der Geruch
nach alten Aschenbechern. So ohne Weiteres ließen sich
die Spuren menschlichen Lebens dann doch nicht
auslöschen. Sie konnte das Schlurfen der Pantoffeln noch
hören, das unruhige Trippeln auf dem pissgelben Linoleum.
In den Fluren nahm sie die Schatten derer wahr, die um
Gnade gebettelt hatten oder um die nächste Zigarette.
Wäre jetzt ein Teller auf sie zugeflogen oder Exkremente,
sie hätte sich lediglich geduckt, ohne sich weiter darüber
zu wundern, ein Reflex, der auch nach so vielen Jahren
noch tief im Nervensystem verwurzelt war. Wedelnde Arme,
Köpfe, die gegen Wände schlugen, wild zappelnde Beine,
die festgeschnallt werden mussten, Hände, die ins Haar
griffen und es mitsamt den Wurzeln ausrissen, das
Grundrauschen ängstlichen Wimmerns und zwanghaften
Brabbelns, die ganze eingesperrte Wut. Brennen muss es,



brennen, Sünder und Teufelsficker, Schwanzrubbler und
Hurenböcke, du, der du uns vergiftest, das ist der Tod, der
Tod, alles wird brennen und in der Hölle schmoren, die
Duschen sind verstrahlt, die Wände sind verstrahlt, die
Sozialtherapie ist verstrahlt, Jesus sieht mich, glotzt mich
nicht die ganze Zeit so an, verfluchte Kotfresser,
Flachwichser und Spione, fick meine Fotze, du
Teufelsmörder  …

In einem der Räume entdeckte sie einen vergessenen
Putzwagen. Kein chronischer Alkoholiker würde je wieder
hier hereinschleichen, um Reinigungsmittel zu trinken. Ein
Gurt an einem verlassenen Bett. Sie holte ihr
Schlüsselbund heraus, obwohl es nun keine Rolle mehr
spielte. Das vertraute Gewicht in ihrer Hand, plumpe
Metallstifte, um Gurte und Fenster zu öffnen, all die
Schlüssel, die den Unterschied zwischen einem gesunden
Menschen und einem kranken definierten. Sie fragte sich,
ob es ihr gelingen würde, sich an das Neue zu gewöhnen.
Vielleicht hatten das Unergründliche und die Verzweiflung
an diesem Ort sie geprägt, so als wäre es die Normalität
oder zumindest der Platz, an den sie gehörte.

Es kratzte am Fenster. Schabte und schrammte über die
Scheibe. Ulla drehte sich um, doch da war nichts.
Einbildung, dachte sie, oder vielleicht ein Geräusch aus der
Vergangenheit.

Etwas Bleiches huschte draußen vorüber. Sie trat näher,
auf alles gefasst, aber ohne Angst. Es gab
Gespenstergeschichten, die von alters her überliefert
wurden, über die Seelen der Verdammten, die durch die
unterirdischen Gänge Beckombergas irrten. Doch sie selbst
hatte natürlich noch nie eine getroffen. Wenn jemand sich
abends um diese Zeit im Park der ehemaligen Anstalt
aufhielt, so war dies selbstverständlich ein Mensch, und
mit Menschen konnte sie umgehen, auch mit denjenigen,
die von anderen als gefährlich oder unmenschlich



betrachtet wurden, denn sie wusste, dass es nur graduelle
Unterschiede gab beim Mysterium namens Mensch.

Jetzt konnte sie das Gesicht hinter der bruchsicheren
Scheibe klar erkennen. Augen, die sie anstarrten, ein
Körper, der niemals stillstand, Hektik und Nervosität,
strähniges Haar. Der Mann mochte um die vierzig sein, so
etwas ließ sich schwer einschätzen an einem Ort wie
diesem, an dem Menschen bereits im Alter von zwanzig
Jahren alt sein und ihre Erinnerung verlieren konnten oder
auf ewig Kinder blieben. Um seinen Hals leuchtete es weiß,
trug er einen Patientenkittel? Oder eine Personaluniform?

Ulla versuchte, beruhigend auf ihn einzureden, was er
natürlich nicht hören konnte. Aber so machte sie es, sie
redete mit den Menschen, egal in welcher Situation und
wer immer sie sein mochten. Der Mann bewegte den Mund.
Schrie oder kaute er, oder wollte er ihr tatsächlich etwas
Böses? Sie bekam den schwersten Teil des Schlüsselbunds
zu fassen, den, der immer Löcher in die Taschen riss, und
öffnete das Fenster.

Der Mann machte einen Satz und stolperte. Dann rannte
er Richtung Medizinisches Zentrum davon,
vornübergebeugt und in langen Sätzen.

»Warten Sie, kann ich Ihnen helfen?«, rief sie ihm
hinterher. »Ich bin Schwester Ulla, Ulla Andersson,
brauchen Sie irgendetwas?«

Kurz tauchte die dunkle Gestalt noch einmal im
Lichtkegel einer Laterne auf, dann war sie fort. Ulla konnte
gerade noch ein paar flatternde braune Hosenbeine
erkennen. Es war eindeutig Patientenkleidung. Einen
Moment blieb sie stehen, während die Dunkelheit sich blau
herabsenkte.

Es würde bestimmt noch kälter werden heute Nacht.
Sie nahm ihre letzten persönlichen Dinge aus dem Spind

und sah nach, ob auch keine Medikamente oder
Wertsachen von Patienten vergessen worden waren. Einige
Packungen Decentan und Hibernal. Eine Brille, eine Uhr.



Das ist alles, dachte sie, und kurz kam ihr der Gedanke, das
Bild mit dem blauen Vogel mitgehen zu lassen, als
Andenken. So viele Jahre hatte es hier im Eingangsbereich
gehangen, dass sie es nur noch selten richtig
wahrgenommen hatte.

Es fühlte sich falsch an, es einfach herunterzunehmen,
es gehörte dorthin. Und sie wusste auch nicht genau, ob sie
sich an alles erinnern wollte.

Auf dem Weg nach draußen öffnete sie die Tür zur
Spülküche. Hier war der Geruch nach Urinbeuteln und
Pfannen bereits verschwunden, alles war ein letztes Mal
sterilisiert worden. Ulla überprüfte, ob auch hier keines der
hochgiftigen Reinigungsmittel mehr herumstand. Mit so
etwas hatte eine Hilfsschwester in Malmö in den
Siebzigerjahren vierundzwanzig demenzkranke alte Leute
vergiftet.

Von der Spülküche aus führte eine weitere Tür in den
Hinterhof. Ulla ließ Dunkelheit und Frühlingsluft herein
und merkte plötzlich, dass sie fror.

Hier hatten die Pfleger oft auf der Treppe gesessen und
geraucht und sich unterhalten. Manchmal hatten sie die
Tür auch als Abkürzung benutzt, um schneller mit den
Patienten nach draußen zu gelangen, hatten im Sommer
Tisch und Stühle hinausgestellt, um hier mit ihnen Kaffee
zu trinken. Sie spähte in die Dunkelheit und die versteckten
Winkel zwischen den Häusern, um nachzusehen, ob der
Mann wieder aufgetaucht war. Er war ihr bekannt
vorgekommen. Nicht von einer ihrer eigenen Stationen,
aber die Patienten, die schon lange in Beckomberga waren,
erkannte sie meist dennoch.

Ein Bild entstand vor ihren Augen, von einem Schiff mit
schwarzen Segeln, das aus der Vergangenheit auftaucht,
getragen von jahrhundertealten Fluten. Das Schiff der
Narren, beladen mit den Wahnsinnigen und Verlorenen, mit
den Landstreichern und Unglückseligen, die in den Städten
keinen Platz haben, dazu verurteilt sind, in Häfen



anzulegen, wo man sie nicht an Land gehen lässt. Eine
ewige Reise durch Nacht und Vergessen, begleitet von
Schreien aus tiefen Wellentälern: Jesus, Jesus, brennen
wird es, brennen  …

Sie zog die Hoftür hinter sich zu, allerdings nicht ganz.
Einen Spaltbreit ließ sie sie offen.

Dann ging sie zum letzten Mal davon.



Eva Levander-Olofsson war sich gar nicht bewusst
gewesen, wie sehr sich die Grenzen in ihrem Innern
verschoben hatten, bis sie eines Abends spät im August von
einem der asphaltierten Fußwege in das Wäldchen hinter
seinem Haus abbog.

Es brannte Licht, im vierten Reihenhaus.
Im Schutze eines Felsblocks blieb sie stehen. Noch

waren die frisch gepflanzten Bäume dicht belaubt, sodass
sie sie vollständig verbargen. Der Abend war rasch
hereingebrochen, wie so oft im Spätsommer, doch die
Wärme hielt sich noch. Sie sah rosa Löwenmäulchen und
Stockrosen in den Beeten, die letzten Blüten, ehe der
Herbst hereinbrach.

Im Haus war keine Menschenseele zu sehen, doch in
einem der Schlafzimmer im oberen Stockwerk brannte
Licht, es war das einzige Zimmer, in dem schon Vorhänge
angebracht waren. Von der Küche her huschte ein Schatten
an der Wohnzimmerwand entlang. Sie waren also zu
Hause. Von Bauzeichnungen wusste Eva, wie die Zimmer
angeordnet waren. Diese Reihenhäuser gehörten zu den
exklusivsten, die in der Gegend errichtet worden waren,
aus grauem Ziegel, leicht britischer Stil, mit gebrochenem
Dach und großen Fenstern, die mehr preisgaben, als man
im Grunde genommen wissen wollte.

Ein weißes Ecksofa sowie ein Tisch aus Marmor und
Eiche, eine riesige Deckenlampe, die frei in dem beinahe
sieben Meter hohen Raum zu schweben schien. Auf dem
Fensterbrett standen weiße Orchideen, aufgestellt in etwas



steifer Eleganz, seht her, hier wohnen wir! Ihr erschien das
Ganze entweder sehr schick oder sehr gewollt, und ihr
wurde ein wenig schwindlig, als sie begriff, dass sie
tatsächlich hier stand und es betrachtete.

In den Nachbarhäusern sah sie ähnliche Pflanzen, als
gäbe es eine Vereinbarung, ausgerechnet Orchideen ins
Fenster zu stellen. Lichtflimmern, Farben und laute Musik
strömten über die Wiese, im Nachbarhaus saß ein Junge
vor dem Fernseher, in einem anderen trat eine junge Frau
ans Fenster. Eva zog sich wieder hinter den Stein zurück.
Ob man von drinnen sehen konnte, wer sich in dem
Wäldchen verbarg? Eine Gestalt in Sportkleidung, die nicht
hierhergehörte, ein Gesicht, ein Albtraum? Vermutlich sah
die Frau nur ihr eigenes Spiegelbild in der Scheibe,
zumindest schien sie nicht zu reagieren. Es war so hell dort
drinnen, so verdammt weiß gestrichen, alles von Spots und
Lämpchen erleuchtet, dass keiner merken würde, wenn die
Welt draußen unterginge, dort, wo Eva zwischen
Baumstämmen und uralten Felsblöcken stand, versteckt in
einem Wäldchen aus jungen Pflanzentrieben.

Sie lehnte sich gegen den rauen Stein und roch Moos
und Verwesung. Zu ihren Füßen lagen, halb im Boden
versunken, Bierdosen und Plastikmüll. Von einer der
Terrassen wehte Grillgeruch herüber, dort gab man sich
noch immer sommerlichen Vergnügungen hin.

Geh nach Hause, sagte sie zu sich selbst, lass es hinter
dir, verarbeite es, tu, was die anderen dir sagen, auch wenn
du weißt, dass sie unrecht haben, dass niemand mit
Sicherheit sagen kann, was genau in einem anderen
Menschen vorgeht. Und vielleicht muss man Liebe ja auch
nicht immer verstehen, sondern einfach versuchen, in ihr
zu verweilen.

Das war ein Wort, das ständig wiederkehrte, verweilen.
Der Mond verschwand hinter den Wolken. Dann nahm

sie auf der Treppe eine Bewegung wahr.



Svante trug seine Zimmermannshose, das war das
Erste, was sie sah. Dieselbe, die er immer anhatte, mit
Farbflecken aus einer anderen Zeit, Flecken, die beim
Waschen niemals herausgegangen waren. Sie hatten die
Wände im Schlafzimmer damals zartgrün gestrichen.

Seine Hände auf dem geschwungenen Geländer, die
Schultern verspannt. Er müsste Sport machen, dachte Eva,
oder zur Massage gehen. Es war eher ein Gefühl als eine
Wahrnehmung, etwas, das man sieht, wenn der Körper
eines anderen Menschen als physische Erinnerung im
eigenen fortlebt.

Sie spürte noch immer, wie sich seine Haut unter ihren
Händen anfühlte. Die ein wenig raue, feste Oberfläche und
die Muskeln darunter. Die Verspannung in seinen
Schultern, wenn sie sie massierte, die Linie, wo sein Hals
weicher wurde.

Eva schluckte, als sie sah, wie er das Messer aus der
Scheide an seinem Gürtel zog. Ein Lederfutteral, der Schaft
aus gemasertem Birkenholz  – nichts, was man aus dieser
Entfernung hätte erkennen können, doch sie wusste es
auch so. Sie selbst hatte es ihm einst zu Weihnachten
geschenkt.

An den Wänden entlang stapelten sich flache braune
Kartons, ein Zeichen, dass es noch nicht zu spät war. Auch
ein paar Umzugskisten standen herum, möglicherweise
enthielten sie seine geliebten Schallplatten oder die vielen
Bücher über Bunker und die Schlachten des Zweiten
Weltkriegs, vielleicht aber auch Sachen von seiner
Freundin, die bald die Zimmer füllen würden und bald  –
dies konnte jeden Tag geschehen  – die Illusion von einem
Zuhause perfekt machen würden.

Svante schlitzte eines der länglichen Pakete auf und
legte es auf den Boden. Ein weiteres Bücherregal. Er las
die Anleitung und drehte die Spanplatten hin und her, so
etwas hatte er noch nie gut gekonnt, auch wenn er es
selbst nicht zugegeben hätte. Einfache handwerkliche



Tätigkeiten langweilten ihn, er mochte es nicht,
Anweisungen zu befolgen. Lieber entwarf er große
Visionen, als zusammenzusetzen, was andere sich
ausgedacht hatten. Eva erinnerte sich, wie sie immer
wieder verlorene Schrauben hatte suchen müssen. Am
Ende hatte Svante Ikea jedes Mal verflucht, weil sie nie die
richtigen Sachen schickten, und dann hatte Eva die
Schrauben doch noch entdeckt, eingewickelt in Plastikfolie
in irgendeiner Ecke.

Sie sah Bruchstücke dessen, was einst ihres gewesen
war: ein abstraktes Gemälde über dem Flurtisch, das in
ihrem gemeinsamen Schlafzimmer in Vasastan gehangen
hatte, seine Hände. Den Sessel, den sie zusammen in einem
Antiquitätenladen am Odenplan gekauft hatten. Inzwischen
war er weiß bezogen. Nach der Scheidung hatte sie ihn
Svante überlassen, Eva hing nicht an den Dingen, er hatte
alles bekommen, was er wollte. Sie war großzügig
gewesen, um ihm zu zeigen, dass sie nicht wütend auf ihn
war, obwohl sie manchmal am liebsten wild um sich
geschlagen hätte, vielleicht auch, um ihre Schuld
abzutragen, weil sie es gewesen war, die sich von ihm hatte
trennen müssen. Wenn es nach seinem Umzug genauso
aussah wie zuvor, würde er den Unterschied vielleicht nicht
so sehr spüren, würde er aufhören, ihr die Schuld zu
geben, würde seine Verbitterung schneller nachlassen.
Behalte, was du brauchst, hatte sie gesagt, Dinge sind für
mich nicht wichtig.

Und nun stand dort ihr alter Sessel in seinem neuen
Kleid.

Svante erhob sich und ging in die Küche. Sie wusste,
dass die beiden sich dort treffen würden und aus zwei
Schatten einer werden würde.

Obwohl es noch immer sommerlich warm war und eine
beinahe tropische Luftfeuchtigkeit herrschte, wurde ihr
kalt, weil sie sich nicht bewegte. Der Rücken tat ihr weh.
Wieder dachte sie, dass sie gehen sollte, doch irgendetwas



war mit diesem Regal. Vielleicht war es das Letzte, das
noch fehlte, das es endgültig machen würde.

Svante kehrte zurück, eine Schüssel in der Hand, in die
er alle Schrauben und Dübel hineinschüttete. Eva meinte,
Müdigkeit in seinen Bewegungen zu erkennen, zugleich
aber auch einen Eifer, als wollte er rasch fertig werden,
obwohl ihm die Energie dazu fehlte. Er war ja inzwischen
auch nicht mehr der Jüngste. Eva fragte sich, ob ihn das
beschäftigte. Ob seine Anspannung vielleicht daher rührte,
dass er den Ansprüchen einer wesentlich jüngeren
Partnerin genügen musste, die im Übrigen gerade im
Durchgang zum Wohnzimmer erschien, in einem grünen,
flatternden Kleid, das ihre schlanke Figur betonte. Jannike
hieß sie. Der Nachname tat anscheinend nichts zur Sache.
Das Haar trug sie betont nachlässig hochgebunden, an den
richtigen Stellen hatten sich ein paar Strähnen gelöst.

Natürlich konnte Eva nicht hören, was sie sagten. Sie
war Zuschauerin in einem Stummfilm mit verhaltenen
Bewegungen, vager Mimik, deren Bedeutung sie nur
erahnen konnte. Waren das Lächeln und die Hand, die
sachte über Svantes Arm strich, tatsächlich Jannikes Art,
ihm ihre Liebe zu bekunden? Oder dienten sie nur dazu, ihn
zu manipulieren?

Glaubte er wirklich selbst daran?
Die Seitenwände des Regals standen, ebenso das

Oberteil und der Sockel. Svante stand auf und sah auf die
Uhr. Er fischte eine Snus-Dose aus seiner Brusttasche.
Schüttelte sie und verzog das Gesicht, sagte etwas, das
nicht zu hören war, doch Eva verstand es trotzdem. Es war
eine einfache Scharade, die möglicherweise alles ändern
konnte.

Er steckte das Messer zurück in die Scheide und ging in
den Flur, Richtung Haustür. Jannike suchte die Kartons
zusammen und drückte ihm eine Papiertüte voll Müll in die
Hand, dann küsste sie ihn auf die Wange.

Zum Glück nur auf die Wange.



Doch dann küsste Svante sie richtig, und Eva wandte
sich ab.

Es war beinahe still im Park. Von Ferne Verkehrslärm, das
Motorengeräusch eines Flugzeuges im Anflug auf Bromma.
Musik irgendwo aus einem geöffneten Fenster. Sie würde
es hören, wenn Svante den Motor anließ. Er nahm immer
den Audi, selbst wenn er nur hundert Meter weit gehen
musste, doch es war nichts zu hören. Stattdessen sah sie,
wie er an einer der Häuserreihen entlangging. Eva
versteckte sich erneut hinter dem Felsen, bis er an ihr
vorbeigegangen war.

Dann setzte sie ihre Kapuze auf und folgte ihm in
einigem Abstand.

Ein Taxi fuhr vorbei, jemand stand auf seiner Terrasse
und rauchte. Weiter weg sah sie ein paar Mädchen, die auf
dem Fußweg Skateboard fuhren. Die neuen Häuser hatten
sich nach und nach in den Park hineingefressen und
verdrängt, was dort einmal gewesen war. Schaukeltiere
und ein Sandkasten standen vor einem der alten Gebäude,
das jetzt als Kindertagesstätte diente, hier und da erhoben
sich ein paar Hochhäuser mit verglasten Balkonen.
Lediglich im Herzen von Beckomberga war die Geschichte
so monumental, dass sie sich nicht im Handumdrehen
verdrängen ließ: vier gewaltige Ziegelbauten, die in den
1930er-Jahren als eine der größten psychiatrischen
Anstalten Europas errichtet worden war: ein Flügel für die
Männer, einer für die Frauen, die Fassaden einander
zugewandt, abweisend und uneinnehmbar. Und auch hier
entstanden Wohnungen, die bereits für viele Millionen
verkauft worden waren. Vor den Toren standen
Baubaracken, und das Haus mit dem Uhrenturm, das
Klockhuset, war bereits bewohnt. Abends und nachts
jedoch herrschte hier ein unbestimmtes Dunkel.

Eva erinnerte sich an den Schauer, der sie früher immer
ergriffen hatte, wenn sie an den Fassaden hinaufsah. Als



Jugendliche hatten sie und ihre Clique die Mopeds an der
Mauer abgestellt und waren hinübergeklettert. Sie
erinnerte sich an alte Männer, denen der Kautabaksaft aus
den Mundwinkeln lief, und an eine Frau, die vulgäre
Schimpfwörter ausstieß und sich dabei unablässig vor die
Brust schlug. Teilweise waren die Patienten hier seit den
30er-Jahren eingesperrt gewesen. In den Vororten ringsum
kursierten Geschichten, düstere Märchen von Irren, die
ausgebrochen waren, von Königen und Staatsministern, die
dort heimlich behandelt wurden, und von unglücklichen
Künstlern und Dichtern, die in den Mauern Beckombergas
schrieben und starben, denn vielleicht war ja die Kunst ein
Teil des Irrsinns, den die Menschen niemals begreifen
würden.

Sie wusste nicht, ob es der Wahrheit entsprach. Aber
jetzt war ja ohnehin alles fort.

Entlang des Fußwegs, den Svante nahm, waren nur
noch die neuen Reihenhäuser zu sehen, die hier gelb
gestrichen waren. Eva folgte ihm vorsichtig durch einen
Garten mit alten Apfelbäumen, dann verließen sie das
Gelände. Dort, wo einst ein hoher Zaun gestanden hatte,
war jetzt nur noch ein niedriges Gatter.

Svante blieb bei den Müllcontainern stehen und sie
hörte, wie er energisch die Kartons zertrat, anschließend
das Splittern von Glas, als er das Leergut entsorgte.

Wenn er sich jetzt umdreht und in meine Richtung geht,
bleibe ich einfach stehen, dachte Eva. Dann kann er mir
nicht entkommen und ich ihm auch nicht.

Erinnerst du dich noch, was du bei unserer ersten
Begegnung gesagt hast, Svante, darüber, was ein Mensch
in sich verbirgt? Über das, was andere sehen, und das, was
nicht einmal wir selbst von uns wissen?

Weiter vorne sah Eva erneut seinen Rücken, ach ja, er
wollte ja Kautabak kaufen.

Der Fußweg schlängelt sich zwischen mehreren
Wohnhäusern hindurch. Vor hundert Jahren hatte sie dort



einmal geschlafen, in einer Wohnung wie ein Tortenstück,
mit wem hatte sie jedoch längst vergessen.

Drüben an der Straße hatte ein Thai-Imbiss gerade
zugemacht, der Geruch nach Kokos und Curry hing noch in
der Luft. Auf der anderen Seite des Spångavägen, an der
Kreuzung zum Bällstavägen, lag ein ICA-Markt, der noch
einige Minuten geöffnet hatte. Dorthin schien Svante
unterwegs zu sein.

Ich weiß, dass es nicht leicht ist. Vielleicht ist es das
Schwierigste überhaupt, das mit der Liebe und dem
Selbstbetrug.

Spätsommerliche Wehmut in der Luft, ein Geruch nach
kommendem Regen. Sie würden sich wie zufällig
begegnen, wenn er aus dem Laden kam.

Eva überquerte die Straße und ging so langsam sie
konnte. Am Eingang blieb sie stehen. Dort saß eine Frau
und bettelte. Zusammengerollt und eingehüllt in Decken
und Röcke, mit einem Becher und einem kleinen Schild in
der Hand.

»Grüß Sie, grüß Sie, vielen Dank!«
Man war nicht verpflichtet, Almosen zu geben. Vielleicht

machte man damit sogar alles nur noch schlimmer, Eva
vermochte gerade nicht darüber nachzudenken.

»Grüß Sie, Kronen, vielen Dank, tschüss, tschüss.«
Die Frau erhob sich und hielt ihr das Foto ihrer Kinder

hin. Eva mochte es nicht, wenn sie sich so aufdrängten. Es
war eine Sache, wenn sie auf dem Boden saßen, dann
konnte man sich entscheiden, ob man zu ihnen
herabblickte oder nicht, ob man Geld geben wollte oder
nicht. Manchmal tat sie es, manchmal gab sie ihnen lieber
ein Butterbrot oder einen alten Regenschirm, warum auch
nicht? Doch es gab immer mehr Bettler auf den Straßen.

Eva zeigte demonstrativ ihre leeren Hände.
»Ich habe kein Bargeld«, murmelte sie. »No money.«
Das war gelogen, sie hatte einen Hunderter in der

Hosentasche. Aber sollte man nicht aus freien Stücken



etwas geben? Drinnen stand Svante bereits an der Kasse,
sein Korb war voll. Es war beinahe elf Uhr, die letzten
Kunden gingen zu ihren Autos.

»Hej, hej, Mama, grüß Sie, vielen Dank.«
»Was soll das!« Eva hatte nicht darüber nachgedacht, es

geschah einfach so. Ihre Hand schnellte vor und traf die
Frau beinahe im Gesicht, sie war plötzlich so wütend.

»Mama, Mama, vielen Dank.«
Es schien nicht zu genügen. Unermüdlich zeigte die

Frau auf ihren Mund und hielt das Foto ihrer Kinder hoch.
Eva hielt nach Svante Ausschau, doch die Bettlerin war im
Weg, ihr Schal und ihre Hände waren überall.

»Please, Kronen, vielen Dank.«
»Hören Sie, ich habe kein Geld!«
Eva riss ihr das Foto aus der Hand, auf dem ein Junge

und ein Mädchen zu sehen waren. Sie warf es fort. Der
Wind griff danach und wehte es in einem weiten Bogen
über den Bällstavägen. Im selben Augenblick nahm sie eine
Veränderung in der Atmosphäre wahr, ein Laut wie ein
Einatmen, als die Tür sich öffnete.

»Eva? Was machst du denn hier?«

Und dann ging einfach alles schief. Vielleicht lag es daran,
dass die Bettlerin danebenstand oder dass ihr die Situation
entglitt. Plötzlich konnte sie nicht mehr sagen, was sie
eigentlich sagen wollte. Nur sinnloses Gestammel kam aus
ihrem Mund, Sätze, die sie nicht zu Ende bringen konnte,
weil er sie so seltsam ansah. Es war derselbe Blick, der sie
einst schwach gemacht und in dem sie sich zugleich
unendlich geborgen gefühlt hatte. Ein blasses Graubraun,
wie die Rinde eines Baumes.

»Spionierst du mir nach?«, fragte er. »Bist du
bescheuert?«

Als ob sie ihm etwas Böses wollte, dabei war das sicher
das Letzte, was ihr in den Sinn gekommen wäre.

Er war schon auf dem Weg zum Fußgängerübergang.



»Svante! Warte  …«
Dass sie gezwungen war, hinter ihm herzurennen.
»Es muss doch möglich sein, miteinander zu reden.

Bitte, Svante, warte  …«
Er drehte sich nicht um, schaute nur nach rechts und

links, obwohl weit und breit kein Auto zu sehen war, und
redete in den lauen Abend hinein.

»Wir haben nichts zu besprechen. Fahr nach Hause, und
zwar jetzt sofort, hau ab, ein für alle Mal.«

Eva fasste ihn am Arm. Sie wusste doch, dass er es nicht
so meinte. Irgendetwas stimmte nicht mit seinem Tonfall.
Natürlich hörte sie, was er sagte, und spürte die Kälte, mit
der er es tat, sie war ja nicht taub, doch es gab da einen
Unterton, eine Gefühlsschwingung, die sie direkt ins Herz
traf, etwas Zartes, das gerade zerbrach. Er sagte das, weil
er es sagen musste, nicht weil er so fühlte. In all den
Jahren, in denen sie zusammen gewesen waren, hatte Eva
gelernt, ihn zu lesen.

Sie hörte die Bettlerin rufen, jetzt sprach sie Rumänisch
oder was für eine Sprache es auch immer sein mochte, ein
Hintergrundrauschen giftiger Silben, vielleicht auch
Schimpfwörter, die umhertanzten wie Insekten.

»Ich habe so viel nachgedacht«, sagte Eva, »und ich
weiß, dass es auch meine Schuld war, es tut mir so leid.«

»Hör auf jetzt«, erwiderte Svante. »Das bringt doch
nichts mehr.«

»Ich möchte nur, dass du noch einmal darüber
nachdenkst, bevor  …«

Er schüttelte ihre Hand ab und ging einfach weiter. Eva
spürte, wie Wut in ihr aufstieg. Das war so typisch! Ihr den
Rücken zuzukehren, war so respektlos, nie blieb er lange
genug, um zu hören, was sie ihm zu sagen hatte.

Bei den runden Häusern holte sie ihn ein. Dort stand
eine Teppichstange, die wahrscheinlich niemand mehr
benutzte, und das Licht der Straßenlaternen reichte nicht
bis hierhin.



»Wenigstens über Filip müssen wir doch sprechen
können«, sagte sie. »Es betrifft schließlich auch ihn.«

»Und deshalb verfolgst du mich, um mit mir über Filip
zu reden?«

Wenigstens blieb er endlich stehen. Irgendetwas war
mit seinem Gesicht und seinem Blick, aber sie konnte es im
Dunkeln nicht richtig erkennen. Er war anders als sonst. Er
hatte sich schon immer über Kleinigkeiten aufgeregt, doch
das hier war anders. Ein unergründliches Gefühl, das aus
seinem tiefsten Innern kam, zu dem sie niemals
vorgedrungen war.

»Ich verfolge dich nicht«, sagte sie. »Ich wollte fürs
Frühstück einkaufen. Ich konnte doch nicht wissen, dass
du  …«

»Dann geh doch endlich einkaufen, verdammt noch
mal!«

»Es spielt doch keine Rolle, dass ich einkaufen wollte,
deswegen bin ich doch nicht  …«

Ein Auto fuhr vorbei und beleuchtete ihre Gesichter, und
für einen kurzen Moment meinte sie den jungen Svante
wiederzuerkennen. Er schaute überall hin, nur nicht auf
sie.

»Mensch, Eva  … was kapierst du nicht? Ich will dich nie
wieder sehen, verstanden? Geh weg, hau einfach ab!«

Die Schatten schlossen sich um sie, dort, wo sie
standen, wurde es Nacht. Eva meinte, seine Trauer in
ihrem eigenen Körper zu spüren, Trauer darüber, dass sie
hier enden mussten. Ein rascher Wind kam auf, von
nirgendwo. Und dann ein Schmerz, ein rein physischer. Sie
begriff nicht, woher er kam und warum. Etwas traf sie am
Kopf, es zuckte wie ein Blitz bis in ihren Nacken hinunter.
Die Häuser wankten vor ihren Augen und die
Teppichstange drehte sich um hundertachtzig Grad, sie
schien plötzlich über ihr zu schweben, etwas Hartes prallte
auf den Boden. Die Zeit blieb stehen. Halt mich, dachte sie.



Ein Gesicht umkreiste sie. War es seines? Dann riss der
Himmel entzwei.



Nachts ist es wieder stockdunkel, Gott sei Dank und gelobt
sei der Herr.

Er muss nicht mehr schneller laufen als die Wärter. Es
eilt nicht auf die unheimliche Art. Er kann sich bewegen,
wo Menschen sind, muss nur aufpassen, sich verborgen zu
halten. Genau weiß er nicht, wer die Wärter sind und wer
all die anderen Leute, doch dass sie da sind wie die Wölfe,
ist ihm bewusst. Sie lauern auf die unglücklichen Seelen,
auf die unschuldigen Kinder und sperren sie ein, und sie
werden ihre Steine werfen wie auf Paulus  – aber nicht auf
ihn. Er ist nur einer, der nachts umhergeht. Sie werden ihn
nicht erkennen. Auch sieht er heute keine Wölfe und keine
Eule, die durch die Dämmerung fliegt. Lange hat er sich
gefragt, ob sie wohl schlafen, doch niemand hat es ihm
beantworten können.

Ha, ha, ha, du Idiot, sie überwachen dich, jede
verdammte Stunde des Tages, da kannst du sicher sein!

Und dennoch sieht er sie nicht. Er sieht nur Häuser und
Laternen und Kleider, die auf der Wäscheleine flattern, und
er kennt die Gerüche, ja, das tut er  – wie ein Wolf. Den
Geruch von Fleisch und Brot und allem, was man gerne
essen möchte. Er erkennt auch den Geruch des Regens,
kurz bevor er beginnt. Dann will er hinaus, um sich zu
duschen.

Äpfel sind auf die Wiese gefallen.
Du musst wachsam sein, wo du auch bist, hatte sie

gesagt.
Sie sehen dich überall, hatte ein anderer gesagt.



Du bist einer, der sich ihnen entzieht, darum wollen sie
dich brechen. Wenn sie ihre Krallen erst in dich geschlagen
haben, entkommst du ihnen nicht mehr. Du weißt, was sie
mit Jesus getan haben.

Ja, ja, ja, er weiß, wie es sich anfühlt, wenn sie einem
Nägel in die Handflächen schlagen. Vor langer Zeit hat er
es selbst einmal probiert, allerdings nur mit einem Stock.

Sicherer kann niemand sein, hatte sie damals für ihn
gesungen.

Vielleicht verstecken sich die Wärter vor dem Regen. Sie
sehen ihn jedenfalls nicht. Er geht zu weit und er schmeckt
Blut in dieser Nacht. Nur ganz wenig, auf einer
Fingerspitze.

Und die Toten singen nicht mehr, zumindest kann er sie
nicht mehr hören.



»Eva, hören Sie mich?«
Allmählich verblassten die Bilder der Verwüstung. Im

Traum war sie suchend zwischen Wrackteilen und Asche
umhergewandert, dennoch hatte sie sich geborgen gefühlt.
Sie hatte schon so oft von diesem Ort geträumt, dass sie
wusste, dass es nur ein Traum war. Weder der Rauch noch
die ausgebrannten Autos konnten ihr etwas anhaben, es
brannte hier schon so lange.

»Eva, Sie müssen jetzt aufwachen.«
Sie roch Desinfektionsmittel. Die Neonröhre an der

Decke war nicht eingeschaltet, dennoch war es
unerträglich hell. Der Himmel draußen vor dem Fenster
war grau. Es sah aus, als hätte es geregnet, inzwischen
aber wieder aufgehört.

»Ich darf Sie nicht länger schlafen lassen.«
Neben ihrem Bett stand eine Krankenschwester,

Sawalee stand auf ihrem Namensschild. Oder Salawee. Eva
hatte den Namen schon wieder vergessen, als die Frau sich
umdrehte und den Tropf abstellte.

»Wie lange habe ich geschlafen?«
»Es ist halb zehn. Der Arzt kommt gleich.«
Ihr Kopf war verbunden und sie trug ein

Krankenhausnachthemd. Nur dunkel konnte sie sich daran
erinnern, wie man es ihr in der Nacht angezogen und
anschließend den Blutdruck gemessen hatte. Unter ihren
Fingernägeln war Erde gewesen oder vielleicht auch Blut.

Eva ließ sich ins Kissen zurücksinken und hörte, wie die
Schwester hinausging. Die Decke war weiß. Vor ihren



Augen tanzten bunte Flecken. Ihr Kopf war verbunden, tat
aber nicht weh, also hatte man ihr wahrscheinlich ein
Schmerzmittel gegeben. Vielleicht über den Tropf, dachte
sie und drehte den Kopf, stellte sich vor, wie ein Mittel in
ihre Venen gepumpt wurde, sodass sie nichts mehr
empfand. Als würde sie in dickem Schaum baden. Die
Angst war weit weg, es gab sie nicht mehr, nicht einmal,
wenn sie die Augen schloss und sich den Nachthimmel über
sich vorstellte.

Geweckt hatte sie der Regen, ein kühles Klopfen auf
ihrem Gesicht. Sie lag auf dem Asphalt, wusste aber nicht,
warum und wie lange schon. Anscheinend aber lange
genug, dass sich eine Wasserpfütze unter ihrer Wange
gebildet hatte. Es roch intensiv nach Kot, und der Schmerz
in ihrem Kopf ließ nichts Gutes ahnen. Bevor sie versuchte,
sich aufzurappeln, tastete sie vorsichtig nach ihrem Kopf
und dann weiter die Halswirbelsäule hinunter, um das
Ausmaß ihrer Verletzungen einschätzen zu können. An
ihrer Hand klebte Blut. Hatte Svante ihr wirklich all diese
schlimmen Dinge an den Kopf geworfen? Vergessen, hatte
sie gedacht, das ist das Einzige, was du jetzt noch tun
kannst.

Die Tür zum Flur war nur angelehnt, davor unterhielten
sich Menschen mit gedämpfter Stimme.

»Sie ist mit dem Krankenwagen gegen
03:35  eingetroffen und wurde um 06:20  zur Überwachung
hierher verlegt  …«

»…  wenn Sie uns Bescheid geben könnten, wann wir sie
befragen dürfen.«

»…  eine ordentliche Gehirnerschütterung,
möglicherweise steht sie auch unter Schock, Blutdruck
fünfundneunzig zu sechzig  …«

»…  sobald Sie meinen, dass es geht.«
Eva versuchte aufzustehen. Ihr war ein wenig übel, das

war alles. Sie befand sich in einem Einzelzimmer, also
würde es ihr erspart bleiben, andere Patienten um sich zu



haben. Hellblaue Wände und eine blassgelbe Wolldecke,
verwaschene Schweden-Farben. Eva hüllte sich in die
Decke und legte sich wieder hin.

Ein Teil von ihr wollte einfach dort bleiben, im
Nachthemd des Krankenhauses und mit einem
Plastikarmband, das darüber Auskunft gab, wer sie war,
und regelmäßigem Essen, das ihr auf dem Tablett serviert
werden würde.

Sich einer höheren Macht überlassen, die wusste, wie
man das anstellte: weiterzuleben.

Der Arzt und sein Gefolge betraten das Zimmer. Ihre
Werte sahen offenbar gut aus. Schon am nächsten Tag
könne sie entlassen werden. Sie solle sich noch ausruhen
und es ruhig angehen lassen, ansonsten könne sie
weitermachen wie bisher.

Wie bisher?
»Die Polizei wartet draußen«, sagte er noch. »Sie

würden Sie gerne sobald wie möglich verhören, aber
letztendlich entscheide ich, wann es möglich ist.«

War es schon möglich? War sie dazu bereit?
Sie trank einen Schluck Wasser.
»Ist schon in Ordnung«, sagte sie. »Es geht mir gut. Ich

kann ihre Fragen beantworten.«

»Und Sie haben niemanden gesehen und nichts gehört, als
Sie aufgewacht sind?«

Die Polizistin hatte einen blonden Kurzhaarschnitt und
strahlte Selbstbewusstsein aus. Eva Flyckt hieß sie. Sie
lachten, als sie sich vorstellten, Eva, Eva, ja, ich heiße auch
Eva. Es stellte eine Art Vertrauensbasis zwischen ihnen her,
einen dünnen Faden, der sie verband.

»Nein, ich habe nichts gesehen. Nur Dunkelheit und den
Rinnstein  … Ich wusste nicht, dass noch jemand da war  …
ich dachte, ich wäre allein. Es war so still.«

Eva hatte es sich schlimmer vorgestellt, erzählen zu
müssen, was passiert war. Sie fühlte sich im Gegenteil



sogar eher erleichtert. Die vergangene Nacht bekam
dadurch eine Art Struktur: Erst war dies geschehen, dann
das. Fakten und Zeitangaben. Die Ereignisse wurden zu
einem Tathergang mit Opfer und Täter, einer Geschichte
mit Anfang und Ende, auch wenn sie nicht wusste, was
genau passiert war.

»Es herrschte völlige Leere, keine Träume oder so  … Ich
weiß nicht, wie lange ich ohnmächtig war. Meine Kleider
waren nass, und wo ich lag, hatten sich Pfützen gebildet  …
es hatte ja noch nicht geregnet. Also davor, meine ich.«

Sollte sie etwas über den Geruch sagen?
Die beiden Polizisten waren in Zivil gekleidet, der Mann

hatte ihr geholfen, das Kopfteil zu verstellen, sodass Eva im
Bett sitzen konnte. Seinen Namen hatte sie nicht
mitbekommen, doch er hatte blaue Augen und einen
athletischen Körper. Unter anderen Umständen hätte sie
sich gefragt, ob er wohl verheiratet war. Sein Dialekt
verriet, dass er aus Dalarna kam.

»Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen«, sagte er.
»Es ist wichtig, dass Sie nichts erzwingen, sondern
lediglich versuchen, sich genau zu erinnern.«

»Ich habe vor allem überlegt, wie ich dort wegkomme«,
sagte Eva. »Es war schließlich mitten in der Nacht, ich war
durchnässt und blutete  … es floss nicht mehr, also das Blut,
es war eher  … klebrig. Ich habe mir die Jacke ausgezogen
und um den Kopf geknotet, und dann bin ich erst mal auf
die Knie. Es stank  …«

Ein Aufnahmegerät auf dem Nachttisch registrierte, was
sie sagte.

»Wonach stank es?«
»Nach Kot, ja, es roch nach Kot.« Eva schaute zum

Fenster hinaus, die Wolken schienen sich allmählich
aufzulösen. In dieser Nacht hatte sie an nichts anderes
denken können, als dass sie aufstehen und von dort
wegmusste, weg von dem Gestank, von dem sie annahm, er
käme von ihr selbst. Nichts konnte erniedrigender sein, als


