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Uber dieses Buch

Beckomberga, Stockholm: Hier lag einst eine der grofSten
psychiatrischen Anstalten Europas. Inzwischen ist auf dem
Gelande eine exklusive Wohngegend entstanden. Hierhin
zieht auch Svante Levander mit seiner neuen Liebe. Als er
auf dem Heimweg hinterrucks ermordet wird, fallt der
Verdacht auf seine Ex-Frau. Sie wird verhaftet. Aber ist sie
schuldig? Nur eine Person konnte bezeugen, was wirklich
vorgefallen ist: eine Frau, die in unmittelbarer Nahe sal3
und bettelte. Doch die ist spurlos verschwunden.



Uber die Autorin

Tove Alsterdal, 1960 in Malmo geboren, lebt heute in
Stockholm. Sie hat als Journalistin sowie als Autorin fur
Theater und Film gearbeitet. Seit 2009 veroffentlicht sie
mit grofSem Erfolg Kriminalromane. TODLICHE HOFFNUNG war
ihr Debut, das Leser und Kritiker gleichermalSen
begeisterte. Auch ihr zweiter Krimi, TODLICHES SCHWEIGEN,
war in Schweden ein Bestseller. All ihre Romane sind
Stand-Alones, und sie zeichnen sich durch mitreilSende
Milieuschilderungen, beeindruckende Schauplatze und
spannende Kriminalfalle aus. DIE VERSCHWUNDENEN VON
JAKOBSBERG, ihr dritter Kriminalroman, wurde von der
Swedish Crime Academy als »Bester schwedischer Krimi
des Jahres 2014« ausgezeichnet. Thre Krimis erscheinen
mittlerweile in zwanzig Landern.
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Prolog
BECKOMBERGA
Mitte der 1990er-Jahre

Die Dammerung folgte ihr ins Haus hinein. Kein Radio war
zu horen, keine Schreie. Sie hatte nicht gewusst, dass Stille
so grolS sein konnte.

Wie in einer Stadt nach einer Atombombenexplosion,
dachte sie, wenn nur noch die Hauser ubrig sind und von
ihrer ehemaligen Existenz zeugen.

Geblieben waren der Uringestank sowie der Geruch
nach alten Aschenbechern. So ohne Weiteres lielSen sich
die Spuren menschlichen Lebens dann doch nicht
ausloschen. Sie konnte das Schlurfen der Pantoffeln noch
horen, das unruhige Trippeln auf dem pissgelben Linoleum.
In den Fluren nahm sie die Schatten derer wahr, die um
Gnade gebettelt hatten oder um die nachste Zigarette.
Ware jetzt ein Teller auf sie zugeflogen oder Exkremente,
sie hatte sich lediglich geduckt, ohne sich weiter daruber
zu wundern, ein Reflex, der auch nach so vielen Jahren
noch tief im Nervensystem verwurzelt war. Wedelnde Arme,
Kopfe, die gegen Wande schlugen, wild zappelnde Beine,
die festgeschnallt werden mussten, Hande, die ins Haar
griffen und es mitsamt den Wurzeln ausrissen, das
Grundrauschen angstlichen Wimmerns und zwanghaften
Brabbelns, die ganze eingesperrte Wut. Brennen muss es,



brennen, Siinder und Teufelsficker, Schwanzrubbler und
Hurenbocke, du, der du uns vergiftest, das ist der Tod, der
Tod, alles wird brennen und in der Holle schmoren, die
Duschen sind verstrahlt, die Wande sind verstrahlt, die
Sozialtherapie ist verstrahlt, Jesus sieht mich, glotzt mich
nicht die ganze Zeit so an, verfluchte Kotfresser,
Flachwichser und Spione, fick meine Fotze, du
Teufelsmorder ...

In einem der Raume entdeckte sie einen vergessenen
Putzwagen. Kein chronischer Alkoholiker wurde je wieder
hier hereinschleichen, um Reinigungsmittel zu trinken. Ein
Gurt an einem verlassenen Bett. Sie holte ihr
Schlusselbund heraus, obwohl es nun keine Rolle mehr
spielte. Das vertraute Gewicht in ihrer Hand, plumpe
Metallstifte, um Gurte und Fenster zu offnen, all die
Schlussel, die den Unterschied zwischen einem gesunden
Menschen und einem kranken definierten. Sie fragte sich,
ob es ihr gelingen wurde, sich an das Neue zu gewohnen.
Vielleicht hatten das Unergrundliche und die Verzweiflung
an diesem Ort sie gepragt, so als ware es die Normalitat
oder zumindest der Platz, an den sie gehorte.

Es kratzte am Fenster. Schabte und schrammte uber die
Scheibe. Ulla drehte sich um, doch da war nichts.
Einbildung, dachte sie, oder vielleicht ein Gerausch aus der
Vergangenheit.

Etwas Bleiches huschte draulsen voruber. Sie trat naher,
auf alles gefasst, aber ohne Angst. Es gab
Gespenstergeschichten, die von alters her uberliefert
wurden, uber die Seelen der Verdammten, die durch die
unterirdischen Gange Beckombergas irrten. Doch sie selbst
hatte naturlich noch nie eine getroffen. Wenn jemand sich
abends um diese Zeit im Park der ehemaligen Anstalt
aufhielt, so war dies selbstverstandlich ein Mensch, und
mit Menschen konnte sie umgehen, auch mit denjenigen,
die von anderen als gefahrlich oder unmenschlich



betrachtet wurden, denn sie wusste, dass es nur graduelle
Unterschiede gab beim Mysterium namens Mensch.

Jetzt konnte sie das Gesicht hinter der bruchsicheren
Scheibe klar erkennen. Augen, die sie anstarrten, ein
Korper, der niemals stillstand, Hektik und Nervositat,
strahniges Haar. Der Mann mochte um die vierzig sein, so
etwas lielS sich schwer einschatzen an einem Ort wie
diesem, an dem Menschen bereits im Alter von zwanzig
Jahren alt sein und ihre Erinnerung verlieren konnten oder
auf ewig Kinder blieben. Um seinen Hals leuchtete es weil,
trug er einen Patientenkittel? Oder eine Personaluniform?

Ulla versuchte, beruhigend auf ihn einzureden, was er
naturlich nicht horen konnte. Aber so machte sie es, sie
redete mit den Menschen, egal in welcher Situation und
wer immer sie sein mochten. Der Mann bewegte den Mund.
Schrie oder kaute er, oder wollte er ihr tatsachlich etwas
Boses? Sie bekam den schwersten Teil des Schlusselbunds
zu fassen, den, der immer Locher in die Taschen riss, und
offnete das Fenster.

Der Mann machte einen Satz und stolperte. Dann rannte
er Richtung Medizinisches Zentrum davon,
vornubergebeugt und in langen Satzen.

»Warten Sie, kann ich Ihnen helfen?«, rief sie ihm
hinterher. »Ich bin Schwester Ulla, Ulla Andersson,
brauchen Sie irgendetwas?«

Kurz tauchte die dunkle Gestalt noch einmal im
Lichtkegel einer Laterne auf, dann war sie fort. Ulla konnte
gerade noch ein paar flatternde braune Hosenbeine
erkennen. Es war eindeutig Patientenkleidung. Einen
Moment blieb sie stehen, wahrend die Dunkelheit sich blau
herabsenkte.

Es wurde bestimmt noch kalter werden heute Nacht.

Sie nahm ihre letzten personlichen Dinge aus dem Spind
und sah nach, ob auch keine Medikamente oder
Wertsachen von Patienten vergessen worden waren. Einige
Packungen Decentan und Hibernal. Eine Brille, eine Uhr.



Das ist alles, dachte sie, und kurz kam ihr der Gedanke, das
Bild mit dem blauen Vogel mitgehen zu lassen, als
Andenken. So viele Jahre hatte es hier im Eingangsbereich
gehangen, dass sie es nur noch selten richtig
wahrgenommen hatte.

Es fuhlte sich falsch an, es einfach herunterzunehmen,
es gehorte dorthin. Und sie wusste auch nicht genau, ob sie
sich an alles erinnern wollte.

Auf dem Weg nach draulien offnete sie die Tur zur
Spulkuche. Hier war der Geruch nach Urinbeuteln und
Pfannen bereits verschwunden, alles war ein letztes Mal
sterilisiert worden. Ulla uberprufte, ob auch hier keines der
hochgiftigen Reinigungsmittel mehr herumstand. Mit so
etwas hatte eine Hilfsschwester in Malmo in den
Siebzigerjahren vierundzwanzig demenzkranke alte Leute
vergiftet.

Von der Spulkuche aus fuhrte eine weitere Tur in den
Hinterhof. Ulla lieS Dunkelheit und Fruhlingsluft herein
und merkte plotzlich, dass sie fror.

Hier hatten die Pfleger oft auf der Treppe gesessen und
geraucht und sich unterhalten. Manchmal hatten sie die
Tur auch als Abkurzung benutzt, um schneller mit den
Patienten nach draullen zu gelangen, hatten im Sommer
Tisch und Stuhle hinausgestellt, um hier mit ihnen Kaffee
zu trinken. Sie spahte in die Dunkelheit und die versteckten
Winkel zwischen den Hausern, um nachzusehen, ob der
Mann wieder aufgetaucht war. Er war ihr bekannt
vorgekommen. Nicht von einer ihrer eigenen Stationen,
aber die Patienten, die schon lange in Beckomberga waren,
erkannte sie meist dennoch.

Ein Bild entstand vor ihren Augen, von einem Schiff mit
schwarzen Segeln, das aus der Vergangenheit auftaucht,
getragen von jahrhundertealten Fluten. Das Schiff der
Narren, beladen mit den Wahnsinnigen und Verlorenen, mit
den Landstreichern und Ungluckseligen, die in den Stadten
keinen Platz haben, dazu verurteilt sind, in Hafen



anzulegen, wo man sie nicht an Land gehen lasst. Eine
ewige Reise durch Nacht und Vergessen, begleitet von
Schreien aus tiefen Wellentalern: Jesus, Jesus, brennen
wird es, brennen ...

Sie zog die Hoftur hinter sich zu, allerdings nicht ganz.
Einen Spaltbreit liel8 sie sie offen.

Dann ging sie zum letzten Mal davon.



Eva Levander-Olofsson war sich gar nicht bewusst
gewesen, wie sehr sich die Grenzen in ihrem Innern
verschoben hatten, bis sie eines Abends spat im August von
einem der asphaltierten FulSwege in das Waldchen hinter
seinem Haus abbog.

Es brannte Licht, im vierten Reihenhaus.

Im Schutze eines Felsblocks blieb sie stehen. Noch
waren die frisch gepflanzten Baume dicht belaubt, sodass
sie sie vollstandig verbargen. Der Abend war rasch
hereingebrochen, wie so oft im Spatsommer, doch die
Warme hielt sich noch. Sie sah rosa Lowenmaulchen und
Stockrosen in den Beeten, die letzten Bluten, ehe der
Herbst hereinbrach.

Im Haus war keine Menschenseele zu sehen, doch in
einem der Schlafzimmer im oberen Stockwerk brannte
Licht, es war das einzige Zimmer, in dem schon Vorhange
angebracht waren. Von der Kuche her huschte ein Schatten
an der Wohnzimmerwand entlang. Sie waren also zu
Hause. Von Bauzeichnungen wusste Eva, wie die Zimmer
angeordnet waren. Diese Reihenhauser gehorten zu den
exklusivsten, die in der Gegend errichtet worden waren,
aus grauem Ziegel, leicht britischer Stil, mit gebrochenem
Dach und grofsen Fenstern, die mehr preisgaben, als man
im Grunde genommen wissen wollte.

Ein weilses Ecksofa sowie ein Tisch aus Marmor und
Eiche, eine riesige Deckenlampe, die frei in dem beinahe
sieben Meter hohen Raum zu schweben schien. Auf dem
Fensterbrett standen weilSse Orchideen, aufgestellt in etwas



steifer Eleganz, seht her, hier wohnen wir! Ihr erschien das
Ganze entweder sehr schick oder sehr gewollt, und ihr
wurde ein wenig schwindlig, als sie begriff, dass sie
tatsachlich hier stand und es betrachtete.

In den Nachbarhausern sah sie ahnliche Pflanzen, als
gabe es eine Vereinbarung, ausgerechnet Orchideen ins
Fenster zu stellen. Lichtflimmern, Farben und laute Musik
stromten uber die Wiese, im Nachbarhaus sall ein Junge
vor dem Fernseher, in einem anderen trat eine junge Frau
ans Fenster. Eva zog sich wieder hinter den Stein zuruck.
Ob man von drinnen sehen konnte, wer sich in dem
Waldchen verbarg? Eine Gestalt in Sportkleidung, die nicht
hierhergehorte, ein Gesicht, ein Albtraum? Vermutlich sah
die Frau nur ihr eigenes Spiegelbild in der Scheibe,
zumindest schien sie nicht zu reagieren. Es war so hell dort
drinnen, so verdammt weils gestrichen, alles von Spots und
Lampchen erleuchtet, dass keiner merken wurde, wenn die
Welt draullen unterginge, dort, wo Eva zwischen
Baumstammen und uralten Felsblocken stand, versteckt in
einem Waldchen aus jungen Pflanzentrieben.

Sie lehnte sich gegen den rauen Stein und roch Moos
und Verwesung. Zu ihren Fullen lagen, halb im Boden
versunken, Bierdosen und Plastikmull. Von einer der
Terrassen wehte Grillgeruch heruber, dort gab man sich
noch immer sommerlichen Vergnugungen hin.

Geh nach Hause, sagte sie zu sich selbst, lass es hinter
dir, verarbeite es, tu, was die anderen dir sagen, auch wenn
du weilst, dass sie unrecht haben, dass niemand mit
Sicherheit sagen kann, was genau in einem anderen
Menschen vorgeht. Und vielleicht muss man Liebe ja auch
nicht immer verstehen, sondern einfach versuchen, in ihr
Zzu verweilen.

Das war ein Wort, das standig wiederkehrte, verweilen.

Der Mond verschwand hinter den Wolken. Dann nahm
sie auf der Treppe eine Bewegung wahr.



Svante trug seine Zimmermannshose, das war das
Erste, was sie sah. Dieselbe, die er immer anhatte, mit
Farbflecken aus einer anderen Zeit, Flecken, die beim
Waschen niemals herausgegangen waren. Sie hatten die
Wande im Schlafzimmer damals zartgrun gestrichen.

Seine Hande auf dem geschwungenen Gelander, die
Schultern verspannt. Er musste Sport machen, dachte Eva,
oder zur Massage gehen. Es war eher ein Gefuhl als eine
Wahrnehmung, etwas, das man sieht, wenn der Korper
eines anderen Menschen als physische Erinnerung im
eigenen fortlebt.

Sie spurte noch immer, wie sich seine Haut unter ihren
Handen anfuhlte. Die ein wenig raue, feste Oberflache und
die Muskeln darunter. Die Verspannung in seinen
Schultern, wenn sie sie massierte, die Linie, wo sein Hals
weicher wurde.

Eva schluckte, als sie sah, wie er das Messer aus der
Scheide an seinem Gurtel zog. Ein Lederfutteral, der Schaft
aus gemasertem Birkenholz - nichts, was man aus dieser
Entfernung hatte erkennen konnen, doch sie wusste es
auch so. Sie selbst hatte es ihm einst zu Weihnachten
geschenkt.

An den Wanden entlang stapelten sich flache braune
Kartons, ein Zeichen, dass es noch nicht zu spat war. Auch
ein paar Umzugskisten standen herum, moglicherweise
enthielten sie seine geliebten Schallplatten oder die vielen
Bucher uber Bunker und die Schlachten des Zweiten
Weltkriegs, vielleicht aber auch Sachen von seiner
Freundin, die bald die Zimmer fullen wurden und bald -
dies konnte jeden Tag geschehen - die Illusion von einem
Zuhause perfekt machen wurden.

Svante schlitzte eines der langlichen Pakete auf und
legte es auf den Boden. Ein weiteres Bucherregal. Er las
die Anleitung und drehte die Spanplatten hin und her, so
etwas hatte er noch nie gut gekonnt, auch wenn er es
selbst nicht zugegeben hatte. Einfache handwerkliche



Tatigkeiten langweilten ihn, er mochte es nicht,
Anweisungen zu befolgen. Lieber entwarf er grolSe
Visionen, als zusammenzusetzen, was andere sich
ausgedacht hatten. Eva erinnerte sich, wie sie immer
wieder verlorene Schrauben hatte suchen mussen. Am
Ende hatte Svante Ikea jedes Mal verflucht, weil sie nie die
richtigen Sachen schickten, und dann hatte Eva die
Schrauben doch noch entdeckt, eingewickelt in Plastikfolie
in irgendeiner Ecke.

Sie sah Bruchstucke dessen, was einst ihres gewesen
war: ein abstraktes Gemalde uber dem Flurtisch, das in
ihrem gemeinsamen Schlafzimmer in Vasastan gehangen
hatte, seine Hande. Den Sessel, den sie zusammen in einem
Antiquitatenladen am Odenplan gekauft hatten. Inzwischen
war er weils bezogen. Nach der Scheidung hatte sie ihn
Svante uberlassen, Eva hing nicht an den Dingen, er hatte
alles bekommen, was er wollte. Sie war grolizugig
gewesen, um ihm zu zeigen, dass sie nicht wutend auf ihn
war, obwohl sie manchmal am liebsten wild um sich
geschlagen hatte, vielleicht auch, um ihre Schuld
abzutragen, weil sie es gewesen war, die sich von ihm hatte
trennen mussen. Wenn es nach seinem Umzug genauso
aussah wie zuvor, wurde er den Unterschied vielleicht nicht
so sehr spuren, wurde er aufhoren, ihr die Schuld zu
geben, wurde seine Verbitterung schneller nachlassen.
Behalte, was du brauchst, hatte sie gesagt, Dinge sind fur
mich nicht wichtig.

Und nun stand dort ihr alter Sessel in seinem neuen
Kleid.

Svante erhob sich und ging in die Kuche. Sie wusste,
dass die beiden sich dort treffen wurden und aus zwei
Schatten einer werden wurde.

Obwohl es noch immer sommerlich warm war und eine
beinahe tropische Luftfeuchtigkeit herrschte, wurde ihr
kalt, weil sie sich nicht bewegte. Der Rucken tat ihr weh.
Wieder dachte sie, dass sie gehen sollte, doch irgendetwas



war mit diesem Regal. Vielleicht war es das Letzte, das
noch fehlte, das es endgultig machen wurde.

Svante kehrte zuruck, eine Schussel in der Hand, in die
er alle Schrauben und Dubel hineinschuttete. Eva meinte,
Mudigkeit in seinen Bewegungen zu erkennen, zugleich
aber auch einen Eifer, als wollte er rasch fertig werden,
obwohl ihm die Energie dazu fehlte. Er war ja inzwischen
auch nicht mehr der Jungste. Eva fragte sich, ob ihn das
beschaftigte. Ob seine Anspannung vielleicht daher ruhrte,
dass er den Anspruchen einer wesentlich jungeren
Partnerin geniugen musste, die im Ubrigen gerade im
Durchgang zum Wohnzimmer erschien, in einem grunen,
flatternden Kleid, das ihre schlanke Figur betonte. Jannike
hielS sie. Der Nachname tat anscheinend nichts zur Sache.
Das Haar trug sie betont nachlassig hochgebunden, an den
richtigen Stellen hatten sich ein paar Strahnen gelost.

Naturlich konnte Eva nicht horen, was sie sagten. Sie
war Zuschauerin in einem Stummfilm mit verhaltenen
Bewegungen, vager Mimik, deren Bedeutung sie nur
erahnen konnte. Waren das Lacheln und die Hand, die
sachte uber Svantes Arm strich, tatsachlich Jannikes Art,
ihm ihre Liebe zu bekunden? Oder dienten sie nur dazu, ihn
Zu manipulieren?

Glaubte er wirklich selbst daran?

Die Seitenwande des Regals standen, ebenso das
Oberteil und der Sockel. Svante stand auf und sah auf die
Uhr. Er fischte eine Snus-Dose aus seiner Brusttasche.
Schuttelte sie und verzog das Gesicht, sagte etwas, das
nicht zu horen war, doch Eva verstand es trotzdem. Es war
eine einfache Scharade, die moglicherweise alles andern
konnte.

Er steckte das Messer zuruck in die Scheide und ging in
den Flur, Richtung Haustur. Jannike suchte die Kartons
zusammen und druckte ihm eine Papiertute voll Mull in die
Hand, dann kusste sie ihn auf die Wange.

Zum Gluck nur auf die Wange.



Doch dann kusste Svante sie richtig, und Eva wandte
sich ab.

Es war beinahe still im Park. Von Ferne Verkehrslarm, das
Motorengerausch eines Flugzeuges im Anflug auf Bromma.
Musik irgendwo aus einem geoffneten Fenster. Sie wurde
es horen, wenn Svante den Motor anlielS. Er nahm immer
den Audi, selbst wenn er nur hundert Meter weit gehen
musste, doch es war nichts zu horen. Stattdessen sah sie,
wie er an einer der Hauserreihen entlangging. Eva
versteckte sich erneut hinter dem Felsen, bis er an ihr
vorbeigegangen war.

Dann setzte sie ihre Kapuze auf und folgte ihm in
einigem Abstand.

Ein Taxi fuhr vorbei, jemand stand auf seiner Terrasse
und rauchte. Weiter weg sah sie ein paar Madchen, die auf
dem Fullweg Skateboard fuhren. Die neuen Hauser hatten
sich nach und nach in den Park hineingefressen und
verdrangt, was dort einmal gewesen war. Schaukeltiere
und ein Sandkasten standen vor einem der alten Gebaude,
das jetzt als Kindertagesstatte diente, hier und da erhoben
sich ein paar Hochhauser mit verglasten Balkonen.
Lediglich im Herzen von Beckomberga war die Geschichte
so monumental, dass sie sich nicht im Handumdrehen
verdrangen liel: vier gewaltige Ziegelbauten, die in den
1930er-Jahren als eine der grofSten psychiatrischen
Anstalten Europas errichtet worden war: ein Flugel fur die
Manner, einer fur die Frauen, die Fassaden einander
zugewandt, abweisend und uneinnehmbar. Und auch hier
entstanden Wohnungen, die bereits fur viele Millionen
verkauft worden waren. Vor den Toren standen
Baubaracken, und das Haus mit dem Uhrenturm, das
Klockhuset, war bereits bewohnt. Abends und nachts
jedoch herrschte hier ein unbestimmtes Dunkel.

Eva erinnerte sich an den Schauer, der sie fruher immer
ergriffen hatte, wenn sie an den Fassaden hinaufsah. Als



Jugendliche hatten sie und ihre Clique die Mopeds an der
Mauer abgestellt und waren hinubergeklettert. Sie
erinnerte sich an alte Manner, denen der Kautabaksaft aus
den Mundwinkeln lief, und an eine Frau, die vulgare
Schimpfworter ausstielS und sich dabei unablassig vor die
Brust schlug. Teilweise waren die Patienten hier seit den
30er-Jahren eingesperrt gewesen. In den Vororten ringsum
kursierten Geschichten, dustere Marchen von Irren, die
ausgebrochen waren, von Konigen und Staatsministern, die
dort heimlich behandelt wurden, und von unglucklichen
Kunstlern und Dichtern, die in den Mauern Beckombergas
schrieben und starben, denn vielleicht war ja die Kunst ein
Teil des Irrsinns, den die Menschen niemals begreifen
wurden.

Sie wusste nicht, ob es der Wahrheit entsprach. Aber
jetzt war ja ohnehin alles fort.

Entlang des FulSwegs, den Svante nahm, waren nur
noch die neuen Reihenhauser zu sehen, die hier gelb
gestrichen waren. Eva folgte ihm vorsichtig durch einen
Garten mit alten Apfelbaumen, dann verlieSen sie das
Gelande. Dort, wo einst ein hoher Zaun gestanden hatte,
war jetzt nur noch ein niedriges Gatter.

Svante blieb bei den Mullcontainern stehen und sie
horte, wie er energisch die Kartons zertrat, anschlieSend
das Splittern von Glas, als er das Leergut entsorgte.

Wenn er sich jetzt umdreht und in meine Richtung geht,
bleibe ich einfach stehen, dachte Eva. Dann kann er mir
nicht entkommen und ich ihm auch nicht.

Erinnerst du dich noch, was du bei unserer ersten
Begegnung gesagt hast, Svante, daruber, was ein Mensch
in sich verbirgt? Uber das, was andere sehen, und das, was
nicht einmal wir selbst von uns wissen?

Weiter vorne sah Eva erneut seinen Rucken, ach ja, er
wollte ja Kautabak kaufen.

Der Fullweg schlangelt sich zwischen mehreren
Wohnhausern hindurch. Vor hundert Jahren hatte sie dort



einmal geschlafen, in einer Wohnung wie ein Tortenstuck,
mit wem hatte sie jedoch langst vergessen.

Druben an der Stralse hatte ein Thai-Imbiss gerade
zugemacht, der Geruch nach Kokos und Curry hing noch in
der Luft. Auf der anderen Seite des Spangavagen, an der
Kreuzung zum Ballstavagen, lag ein ica-Markt, der noch
einige Minuten geoffnet hatte. Dorthin schien Svante
unterwegs zu sein.

Ich weils, dass es nicht leicht ist. Vielleicht ist es das
Schwierigste tuberhaupt, das mit der Liebe und dem
Selbstbetrug.

Spatsommerliche Wehmut in der Luft, ein Geruch nach
kommendem Regen. Sie wurden sich wie =zufallig
begegnen, wenn er aus dem Laden kam.

Eva uberquerte die Stralle und ging so langsam sie
konnte. Am Eingang blieb sie stehen. Dort salS eine Frau
und bettelte. Zusammengerollt und eingehullt in Decken
und Rocke, mit einem Becher und einem kleinen Schild in
der Hand.

»Gruld Sie, gruls Sie, vielen Dank!«

Man war nicht verpflichtet, Almosen zu geben. Vielleicht
machte man damit sogar alles nur noch schlimmer, Eva
vermochte gerade nicht daruber nachzudenken.

»Gruls Sie, Kronen, vielen Dank, tschuss, tschuss.«

Die Frau erhob sich und hielt ihr das Foto ihrer Kinder
hin. Eva mochte es nicht, wenn sie sich so aufdrangten. Es
war eine Sache, wenn sie auf dem Boden salSsen, dann
konnte man sich entscheiden, ob man zu ihnen
herabblickte oder nicht, ob man Geld geben wollte oder
nicht. Manchmal tat sie es, manchmal gab sie ihnen lieber
ein Butterbrot oder einen alten Regenschirm, warum auch
nicht? Doch es gab immer mehr Bettler auf den StralSen.

Eva zeigte demonstrativ ihre leeren Hande.

»Ich habe kein Bargeld«, murmelte sie. » No money. «

Das war gelogen, sie hatte einen Hunderter in der
Hosentasche. Aber sollte man nicht aus freien Stucken



etwas geben? Drinnen stand Svante bereits an der Kasse,
sein Korb war voll. Es war beinahe elf Uhr, die letzten
Kunden gingen zu ihren Autos.

»Hej, hej, Mama, grulS Sie, vielen Dank.«

»Was soll das!« Eva hatte nicht daruber nachgedacht, es
geschah einfach so. Thre Hand schnellte vor und traf die
Frau beinahe im Gesicht, sie war plotzlich so wutend.

»Mama, Mama, vielen Dank.«

Es schien nicht zu genugen. Unermudlich zeigte die
Frau auf ihren Mund und hielt das Foto ihrer Kinder hoch.
Eva hielt nach Svante Ausschau, doch die Bettlerin war im
Weg, ihr Schal und ihre Hande waren uberall.

» Please, Kronen, vielen Dank.«

»Horen Sie, ich habe kein Geld!«

Eva riss ihr das Foto aus der Hand, auf dem ein Junge
und ein Madchen zu sehen waren. Sie warf es fort. Der
Wind griff danach und wehte es in einem weiten Bogen
uber den Ballstavagen. Im selben Augenblick nahm sie eine
Veranderung in der Atmosphare wahr, ein Laut wie ein
Einatmen, als die Tur sich offnete.

»Eva? Was machst du denn hier?«

Und dann ging einfach alles schief. Vielleicht lag es daran,
dass die Bettlerin danebenstand oder dass ihr die Situation
entglitt. Plotzlich konnte sie nicht mehr sagen, was sie
eigentlich sagen wollte. Nur sinnloses Gestammel kam aus
ihrem Mund, Satze, die sie nicht zu Ende bringen konnte,
weil er sie so seltsam ansah. Es war derselbe Blick, der sie
einst schwach gemacht und in dem sie sich zugleich
unendlich geborgen gefuhlt hatte. Ein blasses Graubraun,
wie die Rinde eines Baumes.

»Spionierst du mir nach?«, fragte er. »Bist du
bescheuert?«

Als ob sie ihm etwas Boses wollte, dabei war das sicher
das Letzte, was ihr in den Sinn gekommen ware.

Er war schon auf dem Weg zum FulSsgangerubergang.



»Svante! Warte ...«

Dass sie gezwungen war, hinter ihm herzurennen.

»Es muss doch moglich sein, miteinander zu reden.
Bitte, Svante, warte ...«

Er drehte sich nicht um, schaute nur nach rechts und
links, obwohl weit und breit kein Auto zu sehen war, und
redete in den lauen Abend hinein.

»Wir haben nichts zu besprechen. Fahr nach Hause, und
zwar jetzt sofort, hau ab, ein fur alle Mal.«

Eva fasste ihn am Arm. Sie wusste doch, dass er es nicht
so meinte. Irgendetwas stimmte nicht mit seinem Tonfall.
Naturlich horte sie, was er sagte, und spurte die Kalte, mit
der er es tat, sie war ja nicht taub, doch es gab da einen
Unterton, eine Gefuhlsschwingung, die sie direkt ins Herz
traf, etwas Zartes, das gerade zerbrach. Er sagte das, weil
er es sagen musste, nicht weil er so fuhlte. In all den
Jahren, in denen sie zusammen gewesen waren, hatte Eva
gelernt, ihn zu lesen.

Sie horte die Bettlerin rufen, jetzt sprach sie Rumanisch
oder was fur eine Sprache es auch immer sein mochte, ein
Hintergrundrauschen giftiger Silben, vielleicht auch
Schimpfworter, die umhertanzten wie Insekten.

»Ich habe so viel nachgedacht«, sagte Eva, »und ich
weils, dass es auch meine Schuld war, es tut mir so leid.«

»Hor auf jetzt«, erwiderte Svante. »Das bringt doch
nichts mehr.«

»Ich mochte nur, dass du noch einmal daruber
nachdenkst, bevor ...«

Er schuttelte ihre Hand ab und ging einfach weiter. Eva
spurte, wie Wut in ihr aufstieg. Das war so typisch! Ihr den
Rucken zuzukehren, war so respektlos, nie blieb er lange
genug, um zu horen, was sie ihm zu sagen hatte.

Bei den runden Hausern holte sie ihn ein. Dort stand
eine Teppichstange, die wahrscheinlich niemand mehr
benutzte, und das Licht der StralSenlaternen reichte nicht
bis hierhin.



»Wenigstens uber Filip mussen wir doch sprechen
konnen, sagte sie. »Es betrifft schlieflSlich auch ihn.«

»Und deshalb verfolgst du mich, um mit mir uber Filip
Zu reden?«

Wenigstens blieb er endlich stehen. Irgendetwas war
mit seinem Gesicht und seinem Blick, aber sie konnte es im
Dunkeln nicht richtig erkennen. Er war anders als sonst. Er
hatte sich schon immer uber Kleinigkeiten aufgeregt, doch
das hier war anders. Ein unergrundliches Gefuhl, das aus
seinem tiefsten Innern kam, zu dem sie niemals
vorgedrungen war.

»Ich verfolge dich nicht«, sagte sie. »Ich wollte furs
Fruhstuck einkaufen. Ich konnte doch nicht wissen, dass
du ...«

»Dann geh doch endlich einkaufen, verdammt noch
mal!«

»Es spielt doch keine Rolle, dass ich einkaufen wollte,
deswegen bin ich doch nicht ...«

Ein Auto fuhr vorbei und beleuchtete ihre Gesichter, und
fur einen kurzen Moment meinte sie den jungen Svante
wiederzuerkennen. Er schaute uberall hin, nur nicht auf
sie.

»Mensch, Eva ... was kapierst du nicht? Ich will dich nie
wieder sehen, verstanden? Geh weg, hau einfach ab!«

Die Schatten schlossen sich um sie, dort, wo sie
standen, wurde es Nacht. Eva meinte, seine Trauer in
ihrem eigenen Korper zu spuren, Trauer daruber, dass sie
hier enden mussten. Ein rascher Wind kam auf, von
nirgendwo. Und dann ein Schmerz, ein rein physischer. Sie
begriff nicht, woher er kam und warum. Etwas traf sie am
Kopf, es zuckte wie ein Blitz bis in ihren Nacken hinunter.
Die Hauser wankten vor ihren Augen und die
Teppichstange drehte sich um hundertachtzig Grad, sie
schien plotzlich uber ihr zu schweben, etwas Hartes prallte
auf den Boden. Die Zeit blieb stehen. Halt mich, dachte sie.



Ein Gesicht umkreiste sie. War es seines? Dann riss der
Himmel entzwei.



Nachts ist es wieder stockdunkel, Gott sei Dank und gelobt
sei der Herr.

Er muss nicht mehr schneller laufen als die Warter. Es
eilt nicht auf die unheimliche Art. Er kann sich bewegen,
wo Menschen sind, muss nur aufpassen, sich verborgen zu
halten. Genau weilS er nicht, wer die Warter sind und wer
all die anderen Leute, doch dass sie da sind wie die Wolfe,
ist ihm bewusst. Sie lauern auf die unglucklichen Seelen,
auf die unschuldigen Kinder und sperren sie ein, und sie
werden ihre Steine werfen wie auf Paulus - aber nicht auf
ihn. Er ist nur einer, der nachts umhergeht. Sie werden ihn
nicht erkennen. Auch sieht er heute keine Wolfe und keine
Eule, die durch die Dammerung fliegt. Lange hat er sich
gefragt, ob sie wohl schlafen, doch niemand hat es ihm
beantworten konnen.

Ha, ha, ha, du Idiot, sie uberwachen dich, jede
verdammte Stunde des Tages, da kannst du sicher sein!

Und dennoch sieht er sie nicht. Er sieht nur Hauser und
Laternen und Kleider, die auf der Wascheleine flattern, und
er kennt die Geruche, ja, das tut er - wie ein Wolf. Den
Geruch von Fleisch und Brot und allem, was man gerne
essen mochte. Er erkennt auch den Geruch des Regens,
kurz bevor er beginnt. Dann will er hinaus, um sich zu
duschen.

Apfel sind auf die Wiese gefallen.

Du musst wachsam sein, wo du auch bist, hatte sie
gesagt.

Sie sehen dich uberall, hatte ein anderer gesagt.



Du bist einer, der sich ihnen entzieht, darum wollen sie
dich brechen. Wenn sie ihre Krallen erst in dich geschlagen
haben, entkommst du ihnen nicht mehr. Du weilst, was sie
mit Jesus getan haben.

Ja, ja, ja, er weils, wie es sich anfuhlt, wenn sie einem
Nagel in die Handflachen schlagen. Vor langer Zeit hat er
es selbst einmal probiert, allerdings nur mit einem Stock.

Sicherer kann niemand sein, hatte sie damals fur ihn
gesungen.

Vielleicht verstecken sich die Warter vor dem Regen. Sie
sehen ihn jedenfalls nicht. Er geht zu weit und er schmeckt
Blut in dieser Nacht. Nur ganz wenig, auf einer
Fingerspitze.

Und die Toten singen nicht mehr, zumindest kann er sie
nicht mehr horen.



»Eva, horen Sie mich?«

Allmahlich verblassten die Bilder der Verwustung. Im
Traum war sie suchend zwischen Wrackteilen und Asche
umhergewandert, dennoch hatte sie sich geborgen gefuhlt.
Sie hatte schon so oft von diesem Ort getraumt, dass sie
wusste, dass es nur ein Traum war. Weder der Rauch noch
die ausgebrannten Autos konnten ihr etwas anhaben, es
brannte hier schon so lange.

»Eva, Sie mussen jetzt aufwachen.«

Sie roch Desinfektionsmittel. Die Neonrohre an der
Decke war nicht eingeschaltet, dennoch war es
unertraglich hell. Der Himmel draufSen vor dem Fenster
war grau. Es sah aus, als hatte es geregnet, inzwischen
aber wieder aufgehort.

»Ich darf Sie nicht langer schlafen lassen.«

Neben ihrem Bett stand eine Krankenschwester,
Sawalee stand auf ihrem Namensschild. Oder Salawee. Eva
hatte den Namen schon wieder vergessen, als die Frau sich
umdrehte und den Tropf abstellte.

»Wie lange habe ich geschlafen?«

»Es ist halb zehn. Der Arzt kommt gleich.«

Ihr Kopf war verbunden und sie trug ein
Krankenhausnachthemd. Nur dunkel konnte sie sich daran
erinnern, wie man es ihr in der Nacht angezogen und
anschliefSend den Blutdruck gemessen hatte. Unter ihren
Fingernageln war Erde gewesen oder vielleicht auch Blut.

Eva lielS sich ins Kissen zurucksinken und horte, wie die
Schwester hinausging. Die Decke war weils. Vor ihren



Augen tanzten bunte Flecken. Ihr Kopf war verbunden, tat
aber nicht weh, also hatte man ihr wahrscheinlich ein
Schmerzmittel gegeben. Vielleicht uber den Tropf, dachte
sie und drehte den Kopf, stellte sich vor, wie ein Mittel in
ihre Venen gepumpt wurde, sodass sie nichts mehr
empfand. Als wurde sie in dickem Schaum baden. Die
Angst war weit weg, es gab sie nicht mehr, nicht einmal,
wenn sie die Augen schloss und sich den Nachthimmel uber
sich vorstellte.

Geweckt hatte sie der Regen, ein kuhles Klopfen auf
ihrem Gesicht. Sie lag auf dem Asphalt, wusste aber nicht,
warum und wie lange schon. Anscheinend aber lange
genug, dass sich eine Wasserpfutze unter ihrer Wange
gebildet hatte. Es roch intensiv nach Kot, und der Schmerz
in ihrem Kopf lielS nichts Gutes ahnen. Bevor sie versuchte,
sich aufzurappeln, tastete sie vorsichtig nach ihrem Kopf
und dann weiter die Halswirbelsaule hinunter, um das
AusmalS ihrer Verletzungen einschatzen zu konnen. An
ihrer Hand klebte Blut. Hatte Svante ihr wirklich all diese
schlimmen Dinge an den Kopf geworfen? Vergessen, hatte
sie gedacht, das ist das FEinzige, was du jetzt noch tun
kannst.

Die Tur zum Flur war nur angelehnt, davor unterhielten
sich Menschen mit gedampfter Stimme.

»Sie ist mit dem Krankenwagen gegen
03:35 eingetroffen und wurde um 06:20 zur Uberwachung
hierher verlegt ...«

»... wenn Sie uns Bescheid geben konnten, wann wir sie
befragen durfen.«

»... eine ordentliche Gehirnerschutterung,
moglicherweise steht sie auch unter Schock, Blutdruck
funfundneunzig zu sechzig ...«

»... sobald Sie meinen, dass es geht.«

Eva versuchte aufzustehen. Ihr war ein wenig ubel, das
war alles. Sie befand sich in einem Einzelzimmer, also
wurde es ihr erspart bleiben, andere Patienten um sich zu



haben. Hellblaue Wande und eine blassgelbe Wolldecke,
verwaschene Schweden-Farben. Eva htullte sich in die
Decke und legte sich wieder hin.

Ein Teil von ihr wollte einfach dort bleiben, im
Nachthemd des Krankenhauses und mit einem
Plastikarmband, das daruber Auskunft gab, wer sie war,
und regelmalSigem Essen, das ihr auf dem Tablett serviert
werden wurde.

Sich einer hoheren Macht uberlassen, die wusste, wie
man das anstellte: weiterzuleben.

Der Arzt und sein Gefolge betraten das Zimmer. Ihre
Werte sahen offenbar gut aus. Schon am nachsten Tag
konne sie entlassen werden. Sie solle sich noch ausruhen
und es ruhig angehen lassen, ansonsten konne sie
weitermachen wie bisher.

Wie bisher?

»Die Polizei wartet draullen«, sagte er noch. »Sie
wurden Sie gerne sobald wie moglich verhoren, aber
letztendlich entscheide ich, wann es moglich ist.«

War es schon moglich? War sie dazu bereit?

Sie trank einen Schluck Wasser.

»Ist schon in Ordnungx, sagte sie. »Es geht mir gut. Ich
kann ihre Fragen beantworten.«

»Und Sie haben niemanden gesehen und nichts gehort, als
Sie aufgewacht sind?«

Die Polizistin hatte einen blonden Kurzhaarschnitt und
strahlte Selbstbewusstsein aus. Eva Flyckt hiel3 sie. Sie
lachten, als sie sich vorstellten, Eva, Eva, ja, ich heilse auch
Eva. Es stellte eine Art Vertrauensbasis zwischen ihnen her,
einen dunnen Faden, der sie verband.

»Nein, ich habe nichts gesehen. Nur Dunkelheit und den
Rinnstein ... Ich wusste nicht, dass noch jemand da war ...
ich dachte, ich ware allein. Es war so still.«

Eva hatte es sich schlimmer vorgestellt, erzahlen zu
mussen, was passiert war. Sie fuhlte sich im Gegenteil



sogar eher erleichtert. Die vergangene Nacht bekam
dadurch eine Art Struktur: Erst war dies geschehen, dann
das. Fakten und Zeitangaben. Die Ereignisse wurden zu
einem Tathergang mit Opfer und Tater, einer Geschichte
mit Anfang und Ende, auch wenn sie nicht wusste, was
genau passiert war.

»Es herrschte vollige Leere, keine Traume oder so ... Ich
weilsS nicht, wie lange ich ohnmachtig war. Meine Kleider
waren nass, und wo ich lag, hatten sich Pfutzen gebildet ...
es hatte ja noch nicht geregnet. Also davor, meine ich.«

Sollte sie etwas uber den Geruch sagen?

Die beiden Polizisten waren in Zivil gekleidet, der Mann
hatte ihr geholfen, das Kopfteil zu verstellen, sodass Eva im
Bett sitzen konnte. Seinen Namen hatte sie nicht
mitbekommen, doch er hatte blaue Augen und einen
athletischen Korper. Unter anderen Umstanden hatte sie
sich gefragt, ob er wohl verheiratet war. Sein Dialekt
verriet, dass er aus Dalarna kam.

»Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchenx, sagte er.
»Es ist wichtig, dass Sie nichts erzwingen, sondern
lediglich versuchen, sich genau zu erinnern.«

»Ich habe vor allem uberlegt, wie ich dort wegkommex,
sagte Eva. »Es war schlielSlich mitten in der Nacht, ich war
durchnasst und blutete ... es floss nicht mehr, also das Blut,
es war eher ... klebrig. Ich habe mir die Jacke ausgezogen
und um den Kopf geknotet, und dann bin ich erst mal auf
die Knie. Es stank ...«

Ein Aufnahmegerat auf dem Nachttisch registrierte, was
sie sagte.

»Wonach stank es?«

»Nach Kot, ja, es roch nach Kot.« Eva schaute zum
Fenster hinaus, die Wolken schienen sich allmahlich
aufzulosen. In dieser Nacht hatte sie an nichts anderes
denken konnen, als dass sie aufstehen und von dort
wegmusste, weg von dem Gestank, von dem sie annahm, er
kame von ihr selbst. Nichts konnte erniedrigender sein, als



