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Melusine

von Tobias Bachmann

Prolog: Der Priester

»Ich bin mit dem Schreiben einer Biografie beschaftigt und
brauche Ihre Hilfe.«

Pfarrer Schiller lachte auf. »Aber ich bin doch kein Literat
wie Sie.«

»Als Literat wurde ich mich auch nicht bezeichnen. Aber
meine Recherchen fuhren seltsamerweise direkt in Ihr
Gotteshaus beziehungsweise in dessen Vergangenheit.«
Der Priester seufzte. »Sie mochten die Mumien sehen?«
Ich nickte. »Ich vermute, ich komme nicht daran vorbei.«



Der Gottesmann blickte mich gutig an. »Kommen Sie erst
mal rein und erzahlen Sie mir, worum es geht.
Zufalligerweise habe ich heute ein wenig Zeit.«

Wir setzten uns in sein Buro, das ein heilloses
Durcheinander war. Uberall lagen Papiere, Formulare und
aufgeschlagene Aktenordner herum, und auch auf dem
Schreibtisch herrschte Chaos.

»Sie mussen den Zustand meines Buros entschuldigenc,
sagte Pfarrer Schiller, »ich bin damit beschaftigt, die
Kostenhochrechnung fur die Renovierung der Kirchenorgel
zu kalkulieren. Aber setzen Sie sich doch.«

Ich nahm auf einem der beiden Besucherstuhle platz.
Pfarrer Schiller raumte einige Dokumente beiseite, fischte
ein leeres Blatt aus einer Schreibtischschublade und
notierte das Datum und meinen Namen.

»Worum geht es also, Herr Langhans?«

»Ich arbeite an einer Monographie uber den
Schriftsteller Stephan Angler. Er lebte ja einige Zeit hier in
der Gemeinde.«

»Das ist richtig. Er besuchte zwar nicht oft meine
Kirche, aber das tun Kunstler in den seltensten Fallen.« Er
blickte mich dabei eindringlich an. »Naturlich verstehe ich
das. Man hat ausreichend Arbeit, und selbst der Sonntag
lasst einen nicht ruhen, sondern unentwegt an Satzen und
Formulierungen feilen.«

Ich nickte demonstrativ. »Als Freiberufler muss man
immerzu am Ball bleiben. Feiertage kann man sich nicht
leisten.«

»Denken Sie, dass das bei Angler auch der Fall war? Ich
meine, er war sehr erfolgreich mit seinen Schriften.«

»In der Tat, das war er«, bestatigte ich. »Aber ich
glaube, dass er gerade in seinen letzten Lebensjahren mit
anderen Sorgen und Problemen beschaftigt war, als seinen
neuen Bestseller zu fabrizieren.« In kurzen Worten
berichtete ich, was ich uber Angler und dessen wahrlich
seltenen Privatdruck herausgefunden hatte.



Der Pfarrer lehnte sich zuruck und lauschte meinen
Ausfuhrungen. Als ich fertig war, sagte er: »Die
doppelschwanzige Nixe werden Sie allerorten in unserer
Region finden.«

»Ich weils bereits, dass das Rittergeschlecht, das IThre
Kirche erbauen liel3, die doppelschwanzige Nixe in seinem
Wappen trug.«

»S0 ist es. Sie finden das Wappen in der Kirche und als
Symbol der ortsansassigen freiwilligen Feuerwehr. Aber
jetzt verstehe ich wenigstens, warum Sie die Mumien
sehen wollen. Dort werden Sie ebenso fundig werden. «

»Das habe ich mir gedacht.«

»Fur die Offentlichkeit ist der Zugang zur Gruft
gesperrt. Der Sauerstoff, der beim Betreten unweigerlich
eindringt, zersetzt die Mumien. Und eine Luftschleuse
konnen wir uns nicht leisten. Rein theoretisch ware es
notig, die Mumien einem besonderen
Konservierungsprozess zu unterziehen, allerdings ist ein
solches Prozedere noch teurer als die notige Luftschleuse -
und ohne diese wiederum nicht sonderlich sinnvoll.«

»Ich verstehe. Andererseits: Kann man denn nicht mit
Hilfe von Eintrittsgeldern versuchen, die fortschreitende
Zersetzung der Mumien zu unterbinden?«

»Wenn die Grundvoraussetzungen hierfur gegeben sind,
konnte man kostenpflichtige Besichtigungen anbieten.
Doch um den notigen Status dafur zu erlangen, dafur
fehlt - wie so oft - das Geld.« Pfarrer Schiller faltete die
Hande uber seinem Bauch zusammen. »Hinzu kommt, dass
das Interesse der Offentlichkeit an den Mumien nicht
sonderlich hoch zu sein scheint. Es kommt kaum noch
jemand her, der die Gruft besichtigen mochte.«

»Dann regelt sich die Sache mit dem Zerfall demnach
von selbst?«

»Rein theoretisch ja«, sagte er. »Wenn ich nicht immer
wieder nachgeben und Bittstellern wie IThnen die
Besichtigung gestatten wurde.« Er lachelte milde.



»Ich danke Thnen«, sagte ich mit einer Mischung aus
Begeisterung, Vorfreude und Erleichterung.

»Keine Ursache. Wollen wir?«

Nachdem wir das Pfarrhaus verlassen hatten, liefen wir
durch ungemahten Rasen uber einen Weg aus
Fliesenplatten. Die Kirche prangte als Sandsteinbau vor
uns wie ein gewaltiger Monolith.

»Die Gruft liegt unter dem Altarraum. Aufgrund des
hohen Karbongehalts in der Luft dort unten sind die
Leichname mumifiziert.« Mit einem ubergrofSen Schlussel
offnete Pfarrer Schiller einen Seitenzugang zur Kirche,
durch den man direkt in die Sakristei gelangte.

Der eher praktische Raum barg die Intarsien, die fur die
Messe benotigt wurden, und diente zugleich als
Abstelllager fur Putzmittel. In dem steinernen Boden gab
es eine Bronzeplatte mit einem faustgrofSen Osengriff. Es
quietschte verrostet, als Pfarrer Schiller die Platte nach
oben zog.

»Zuletzt war ich dort unten, als ich ... warten Sie.« Er
lachte kopfschuttelnd. »]Ja, ist das denn die Moglichkeit!
Dass mir das nicht schon fruher eingefallen ist. Es war in
der Tat das letzte Mal im Jahre 2004, als ich jemandem die
Gruft gezeigt habe - und jetzt raten Sie, wem.«

»Stephan Angler?«

»Ganz genau! Herr im Himmel. Daran habe ich vorhin
wirklich nicht gedacht.« Er hatte nun die schwere
Bronzeplatte komplett aufgestemmt und verriegelte sie an
einer Wandhalterung, sodass sie nicht zufallen konnte,
sobald wir dort unten waren. »Und da fallt mir gleich noch
ein weiteres Detail ein. Da werden Sie staunen. Ich habe
von Stephan Angler seinerzeit eine Postkarte erhalten, in
der er sich fur die Besichtigung der Gruft bedankt.
Erinnern Sie mich bitte spater daran, dass ich diese fur Sie
heraussuche. Vielleicht hilft sie Ihnen ja weiter. Doch nun
kommen Sie, Herr Langhans. Betreten wir den
unterirdischen Reliquienschrein meiner Kirche.«



Pfarrer Schiller ging voran, die steinerne Treppe hinab,
auf der man uberraschenderweise bequem gehen konnte.
Der Priester war durchaus eine stammige Erscheinung.
Sein breites Ruckgrat wankte vor mir im Schein der
elektronischen Lampen, die er zuvor eingeschaltet hatte.
Das sparliche Licht erzeugte mehr Schatten als Helligkeit.
Die Luft der Grabstatte war modrig, eine Mischung aus
Heu und verendetem Tier, durchsetzt mit fauligem
Waldboden und dem, was man riecht, wenn man das
Siphon eines Waschbeckens aufschraubt.

»Ein Wohlgeruch ist es nicht gerade«, sagte ich.

»S0 ist es. Deswegen ware ja auch die Luftschleuse
dringend erforderlich, aber was kimmert das schon die
Kirchenvater«, warf Pater Schiller zuruck.

Wir erreichten den Boden der Gruft, und ich bereute es
sogleich, keinen Fotoapparat mitgenommen zu haben. Der
Ort war faszinierend. Dreizehn Glassarge standen hier mit
jeweils etwa sechzig Zentimeter Abstand voneinander. Sie
lielSen sich einzeln beleuchten.

»Fruher haben wir hier regelmallig Besichtigungen
stattfinden lassen. Daher die Sarge aus Glas und das
Beleuchtungssystem.«

Ehrfurchtig trat ich an die mumifizierten Leichname
heran, die mir allesamt den Kopf zuwandten. Die Mumien
waren uberwiegend mannlichen Geschlechts, und, wie zu
erwarten war, braun ausgedorrt. Teilweise trugen sie noch
ihre ritterliche Gewandung, an der jedoch der Zahn der
Zeit genagt hatte. Schilde, Schwerter und allerlei andere
ritterliche Insignien waren ebenso vorhanden.

Mir fiel eine weibliche Mumie auf, da sie - entgegen
ihrer glatzkopfigen Verwandtschaft - noch ihr krauses,
dunnes Haar am Kopf trug. Es war zu trocken und wurde
vermutlich zu Staub zerfallen, sobald man den Glassarg
offnen wurde. Lagen alle anderen Leichname in einer Art
friedlichen Ruhe da, so war bei dieser der Mund auf
entsetzliche Weise verzerrt. Ihre Arme waren leicht



erhoben und zu Klauen geformt, was fur mich nur einen
Schluss zuliel3: Man hatte sie lebendig begraben!

ity

»Ich weil3, was Sie gerade denken, sagte Pfarrer Schiller,
der an mich herangetreten war. »Auch ich empfinde den
Anblick dieser Dame mehr als verstorend. Sie muss noch
gelebt haben, als man sie beisetzte.«

»Ein schrecklicher Tod«, sagte ich.

Statt etwas zu entgegnen, bekreuzigte sich Pfarrer
Schiller und murmelte ein stilles Gebet.

Was mich am meisten ekelte, waren die Fingernagel.
Nicht nur, dass diese noch gewachsen zu sein schienen und
mich auf abstofSende Weise an den Struwwelpeter denken
lieSen, sondern die Tatsache, dass sie dort, wo sie an den
Fingern hafteten, die wahre Hautfarbe preisgaben. Die
Haut unter den Fingernageln war nicht braun, wie am
restlichen Korpus, sondern nahezu rosarot. Zwar eine
kranke, unnaturlich aussehende Farbung, aber eben
rosarot.

»Schauderhaft«, befand ich.

»Nun weils ich wieder, warum ich nicht gerne hier
hinuntergehe«, sagte der Pfarrer. »Vielleicht konnen wir
IThre Suche abkurzen. Was genau suchen Sie hier unten?«

»Ich weild es nicht genau, sagte ich. »Was hat sich
Stephan Angler langer angesehen?«

Pfarrer Schiller zuckte mit den Schultern. »In gewisser
Weise reagierte er genau wie Sie. Auch er war fasziniert
von der namenlosen Dame - ubrigens ein Mysterium in
dieser letzten Ruhestatte. Niemand weils, wer sie ist. Die
ubrigen Leichname sind identifiziert. Ihre Lebensdaten
kann ich Thnen auswendig herunterbeten. Aber bei der
weiblichen Mumie scheiden sich die Geister der
Wissenschaft. «



Im Slalom schritt ich weiter durch die aufgebahrten
Glassarge. Wieder sah ich die doppelschwanzige Nixe. Auf
Brustharnischen, Schutzschilden und sogar auf einem
Medaillon.

»Meinen Sie, dass Angler recht hatte mit seiner
Theorie?«, fragte ich. »Dass er ein Abkommling dieses
Rittergeschlechts sei, der - wie heilsen sie gleich?«

»Der Rieter«, half mir Pfarrer Schiller. »Ich weils nicht,
wie er darauf gekommen ist. Der Sage nach entstammen
die Rieter einem zypriotischen Adelsgeschlecht. Soweit ich
informiert bin, starb das Geschlecht Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts aus. Es gibt keinerlei Quellen, die einen
Beweis fur den Fortbestand des Adelsgeschlechts belegen.
Wenn Angler recht haben sollte, so ware er dazu
verpflichtet, eine Lucke von uber dreihundert Jahren zu
schlielSen. Dies hat er nicht getan und kann es wohl auch
nicht mehr tun.«

»Es sei denn, die Beweise befinden sich in seinem
offiziell nie erschienenen Buch«, mutmalste ich.

Der Priester schuttelte den Kopf. »Aber ich bitte Sie.
Welche Beweise soll er denn Ihrer Meinung nach gefunden
haben? Das Rietergeschlecht endet hier, genau dort, wo Sie
soeben stehen. Rechts von Ihnen liegt der Letzte jener
Ahnenreihe. Er starb kinderlos im Jahre des Herrn, 1753.«

»Und die Moglichkeit, dass er ein uneheliches Kind
gehabt haben konnte, wurde nie untersucht?«

»Uneheliche Kinder wurden seinerzeit totgeschwiegen
und verleugnet. Selbst wenn das der Fall gewesen sein
sollte, so werden Sie in keinem Geschichtsbuch und auch in
keinem historischen Dokument einen Beleg hierfur finden.«

»Auf gut Deutsch: Angler erlag einer fiktiven
Wahnvorstellung.«

Der Pfarrer nickte. »Sie sind der Fachmann fur seine
Biografie. Ich kenne mich da wenig aus. Aber er war ja
doch eine eher abnorme Personlichkeit, will ich meinen.
Seine Werke sind zwar vielschichtig, aber doch



psychotisch. Ich kann mir durchaus vorstellen, dass es sich
bei Angler um einen teilweise verwirrten Geist gehandelt
haben mag. Warum auch nicht? Sein Vater war Trinker und
starb in einer Irrenanstalt, wenn ich recht informiert bin.«

Einmal mehr wurde ich desillusioniert. Es brachte alles
nichts. Ich musste Anglers Buch in die Hande bekommen.
»Lassen Sie uns nach oben geheng, sagte ich. »Ich denke,
ich habe genug gesehen.«

Pfarrer Schiller betatigte die Lichtschalter und liels die
Krypta in Dunkelheit zuruck. Wir stiegen die Stufen wieder
hinauf, und oben verschloss er die Gruft mit ihrer Platte
und den Worten: »Das war hoffentlich der letzte Besuch fur
die nachsten funf Jahre.«

»Weshalb gehen Sie dort nicht gerne hinunter?«, schoss
ich mit einer Frage auf ihn zu, die mir schon lange unter
den Nageln brannte.

»Zum einen empfinde ich die Mumien zwar als sehr
eindrucksvoll, aber auch als furchteinflofSend, und zum
anderen tue ich mich schwer damit, die letzte Ruhestatte
dieser Geschopfe dort unten immer wieder storen zu
mussen. Zu guter Letzt aber muss gesagt werden, dass ein
zu haufiger Besuch sich irgendwann auch gesundheitlich
bemerkbar macht. Der Karbongehalt ist zwar in einem
relativ ertragbaren Rahmen, doch sollte man sein Gluck
nicht uberstrapazieren.« Einmal mehr bekreuzigte er sich
und schickte vermutlich auch ein geistiges StoSgebet zum
Himmel.

Wir verlielSsen die Sakristei auf demselben Weg, auf dem
wir gekommen waren, und ich folgte Pfarrer Schiller
zuruck in sein Pfarrburo. Unverzuglich begann er dort, in
verschiedenen Schubladen aus Archivbestanden zu
kramen. Ich besah mir wahrenddessen die Kunstdrucke in
ihren Rahmen, die ausgewahlte Bibelszenen als kopierte
Kupferstiche darstellten.

Irgendwann riss mich Pfarrer Schiller aus meinen
Betrachtungen und rief: »Ich hab sie!« Er eilte auf mich zu,



eine Postkarte in der Hand. »Hier. Sehen Sie. Wie ich es
Ihnen gesagt habe. Da beruhigt es mich doch, dass mein
alterndes Gehirn noch immer gut funktioniert.« Er lachelte
siegessicher und reichte mir die leicht vergilbte Karte.

Werter Pfarrer Schiller, stand darauf in einer schragen,
hektischen Handschrift. Sie haben mir sehr geholfen. Der
Besuch in Ihrer Krypta war goldwert. Endlich habe ich
gefunden, wonach ich suchte.

Herzlichst St. Angler

»Aha«, sagte ich gleich. »Die Karte lasst den Schluss zu,
dass er die fehlenden dreihundert Jahre doch noch hat
beweisen konnen«, mutmalite ich, doch der Pfarrer zuckte
nur mit den Schultern.

»Ich weild es nicht«, sagte er. »Seit dieser Karte habe
ich nie wieder etwas von Angler gehort - geschweige denn
gelesen.«

Ich drehte die Postkarte um und erblickte als Motiv die
unverkennbare Herzogin Anna Amalia Bibliothek. Die Karte
wurde aus Weimar abgeschickt. »Na bitte«, sagte ich. »Da
haben wir es doch. Dort wird er seinen Beweis gefunden
haben.«

»Und den Privatdruck wird er auch dort hinterlegt
haben«, mutmalSte Pfarrer Schiller.

»Meinen Sie? Was macht Sie da so sicher?«

»Nur so eine Vermutung. Rufen Sie doch dort an. Die
Bucher dort sind sicherlich elektronisch erfasst und
katalogisiert. Da wird man Thnen rasch Auskunft geben.«

Ich bedankte mich bei Pfarrer Schiller und versprach
ihm, ihn in meinem Buch uber Stephan Angler zu
erwahnen.

ity

Kapitel I: Die Tanzerin



