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Vorwort

Kein Künstler ist während der ganzen vierundzwanzig
Stunden seines täglichen Tages ununterbrochen Künstler;
alles Wesentliche, alles Dauernde, das ihm gelingt,
geschieht immer nur in den wenigen und seltenen
Augenblicken der Inspiration. So ist auch die Geschichte, in
der wir die größte Dichterin und Darstellerin aller Zeiten
bewundern, keineswegs unablässig Schöpferin. Auch in
dieser »geheimnisvollen Werkstatt Gottes«, wie Goethe
ehrfürchtig die Historie nennt, geschieht unermeßlich viel
Gleichgültiges und Alltägliches. Auch hier sind wie überall in
der Kunst und im Leben die sublimen, die unvergeßlichen
Momente selten. Meist reiht sie als Chronistin nur
gleichgültig und beharrlich Masche an Masche in jener
riesigen Kette, die durch die Jahrtausende reicht, Faktum an
Faktum, denn alle Spannung braucht Zeit der Vorbereitung,
jedes wirkliche Ereignis Entwicklung. Immer sind Millionen
Menschen innerhalb eines Volkes nötig, damit ein Genius
entsteht, immer müssen Millionen müßige Weltstunden
verrinnen, ehe eine wahrhaft historische, eine Sternstunde
der Menschheit in Erscheinung tritt.

Entsteht aber in der Kunst ein Genius, so überdauert er
die Zeiten; ereignet sich eine solche Weltstunde, so schafft
sie Entscheidung für Jahrzehnte und Jahrhunderte. Wie in
der Spitze eines Blitzableiters die Elektrizität der ganzen
Atmosphäre, ist dann eine unermeßliche Fülle von
Geschehnissen zusammengedrängt in die engste Spanne
von Zeit. Was ansonsten gemächlich nacheinander und
nebeneinander abläuft, komprimiert sich in einen einzigen
Augenblick, der alles bestimmt und alles entscheidet; ein
einziges Ja, ein einziges Nein, ein Zufrüh oder ein Zuspät
macht diese Stunde unwiderruflich für hundert Geschlechter



und bestimmt das Leben eines Einzelnen, eines Volkes und
sogar den Schicksalslauf der ganzen Menschheit.

Solche dramatisch geballten, solche schicksalsträchtigen
Stunden, in denen eine zeitüberdauernde Entscheidung auf
ein einziges Datum, eine einzige Stunde und oft nur eine
Minute zusammengedrängt ist, sind selten im Leben eines
Einzelnen und selten im Laufe der Geschichte. Einige
solcher Sternstunden – ich habe sie so genannt, weil sie
leuchtend und unwandelbar wie Sterne die Nacht der
Vergänglichkeit überglänzen – versuche ich hier aus den
verschiedensten Zeiten und Zonen zu erinnern. Nirgends ist
versucht, die seelische Wahrheit der äußern oder innern
Geschehnisse durch eigene Erfindung zu verfärben oder zu
verstärken. Denn in jenen sublimen Augenblicken, wo sie
vollendet gestaltet, bedarf die Geschichte keiner
nachhelfenden Hand. Wo sie wahrhaft als Dichterin, als
Dramatikerin waltet, darf kein Dichter versuchen, sie zu
überbieten.



Flucht in die Unsterblichkeit

Die Entdeckung des Pazifischen Ozeans,
25. September 1513

Ein Schiff wird ausgerüstet
Bei seiner ersten Rückkehr aus dem entdeckten Amerika

hatte Kolumbus auf seinem Triumphzug durch die
gedrängten Straßen Sevillas und Barcelonas eine Unzahl
Kostbarkeiten und Kuriositäten gezeigt, rotfarbene
Menschen einer bisher unbekannten Rasse, nie gesehene
Tiere, die bunten, schreienden Papageien, die schwerfälligen
Tapire, dann merkwürdige Pflanzen und Früchte, die bald in
Europa ihre Heimat finden werden, das indische Korn, den
Tabak und die Kokosnuß. All das wird von der jubelnden
Menge neugierig bestaunt, aber was das Königspaar und
seine Ratgeber am meisten erregt, sind die paar Kästchen
und Körbchen mit Gold. Es ist nicht viel Gold, das Kolumbus
aus dem neuen Indien bringt, ein paar Zierdinge, die er den
Eingeborenen abgetauscht oder abgeraubt hat, ein paar
kleine Barren und einige Handvoll loser Körner, Goldstaub
mehr als Gold – die ganze Beute höchstens ausreichend für
die Prägung von ein paar hundert Dukaten. Aber der geniale
Phantast Kolumbus, der fanatisch immer das glaubt, was er
gerade glauben will, und der eben so glorreich mit seinem
Seeweg nach Indien recht behalten hat, flunkert in ehrlicher
Überschwenglichkeit, dies sei nur eine winzige erste Probe.
Zuverlässige Nachricht sei ihm gegeben worden von
unermeßlichen Goldminen auf diesen neuen Inseln; ganz
flach, unter dünner Erdschicht, läge dort das kostbare Metall
in manchen Feldern. Mit einem gewöhnlichen Spaten könne
man es leichthin aufgraben. Weiter südlich aber seien
Reiche, wo die Könige aus goldenen Gefäßen becherten und



das Gold geringer gelte als in Spanien das Blei. Berauscht
hört der ewig geldbedürftige König von diesem neuen Ophir,
das sein eigen ist, noch kennt man Kolumbus nicht genug in
seiner erhabenen Narrheit, um an seinen Versprechungen zu
zweifeln. Sofort wird für die zweite Fahrt eine große Flotte
ausgerüstet, und nun braucht man nicht mehr Werber und
Trommler, um Mannschaft zu heuern. Die Kunde von dem
neuentdeckten Ophir, wo das Gold mit bloßer Hand
aufgehoben werden kann, macht ganz Spanien toll: zu
Hunderten, zu Tausenden strömen die Leute heran, um nach
dem El Dorado, dem Goldland, zu reisen.

Aber welch eine trübe Flut ist es, welche die Gier jetzt aus
allen Städten und Dörfern und Weilern heranwirft. Nicht nur
ehrliche Edelleute melden sich, die ihr Wappenschild
gründlich vergolden wollen, nicht nur verwegene Abenteurer
und tapfere Soldaten, sondern aller Schmutz und Abschaum
Spaniens schwemmt nach Palos und Cadiz. Gebrandmarkte
Diebe, Wegelagerer und Strauchdiebe, die im Goldland
einträglicheres Handwerk suchen, Schuldner, die ihren
Gläubigern, Gatten, die ihren zänkischen Frauen entfliehen
wollen, all die Desperados und gescheiterten Existenzen, die
Gebrandmarkten und von den Alguacils Gesuchten melden
sich zur Flotte, eine toll zusammengewürfelte Bande
gescheiterter Existenzen, die entschlossen sind, endlich mit
einem Ruck reich zu werden, und dafür zu jeder Gewalttat
und jedem Verbrechen entschlossen sind. So toll haben sie
einer dem andern die Phantasterei des Kolumbus suggeriert,
daß man in jenen Ländern nur den Spaten in die Erde zu
stoßen brauche, und schon glänzten einem die goldenen
Klumpen entgegen, daß sich die Wohlhabenden unter den
Auswanderern Diener mitnehmen und Maultiere, um gleich
in großen Massen das kostbare Metall wegschleppen zu
können. Wem es nicht gelingt, in die Expedition
aufgenommen zu werden, der erzwingt sich anderen Weg;
ohne viel nach königlicher Erlaubnis zu fragen, rüsten auf
eigene Faust wüste Abenteurer Schiffe aus, um nur rasch



hinüberzugelangen und Gold, Gold, Gold zu raffen; mit
einem Schlage ist Spanien von allen seinen unruhigen
Existenzen und seinem gefährlichsten Gesindel befreit.

Der Gouverneur von Española (des späteren San Domingo
oder Haiti) sieht mit Schrecken diese ungebetenen Gäste die
ihm anvertraute Insel überschwemmen. Von Jahr zu Jahr
bringen die Schiffe neue Fracht und immer ungebärdigere
Gesellen. Aber ebenso bitter enttäuscht sind die
Ankömmlinge, denn keineswegs liegt das Gold hier locker
auf der Straße, und den unglückseligen Eingeborenen, über
welche sie wie Bestien herfallen, ist kein Körnchen mehr
abzupressen. So streifen und lungern diese Horden
räuberisch herum, ein Schrecken der unseligen Indios, ein
Schrecken des Gouverneurs. Vergebens sucht er sie zu
Kolonisatoren zu machen, indem er ihnen Land anweist,
ihnen Vieh zuteilt und reichlich sogar auch menschliches
Vieh, nämlich sechzig bis siebzig Eingeborene jedem
einzelnen als Sklaven. Aber sowohl die hochgeborenen
Hidalgos als die einstigen Wegelagerer haben wenig Sinn für
Farmertum. Nicht dazu sind sie herübergekommen, Weizen
zu bauen und Vieh zu hüten; statt sich um Saat und Ernte zu
kümmern, peinigen sie die unseligen Indios – in wenigen
Jahren werden sie die ganze Bevölkerung ausgerottet haben
– oder sitzen in den Spelunken. In kurzer Zeit sind die
meisten derart verschuldet, daß sie nach ihren Gütern noch
Mantel und Hut und das letzte Hemd verkaufen müssen und
bis zum Halse den Kaufleuten und Wucherern verhaftet sind.

Willkommene Botschaft darum für alle diese gescheiterten
Existenzen auf Española, daß ein wohlangesehener Mann
dieser Insel, der Rechtsgelehrte, der »bachiller« Martin
Fernandez de Enciso, 1510 ein Schiff ausrüstet, um mit
neuer Mannschaft seiner Kolonie an der terra firma zu Hilfe
zu kommen. Zwei berühmte Abenteurer, Alonzo de Ojeda
und Diego de Nicuesa, hatten vom König Ferdinand 1509
das Privileg erhalten, nahe der Meerenge von Panama und
der Küste von Venezuela eine Kolonie zu gründen, die sie



etwas voreilig Castilia del Oro, Goldkastilien, nennen;
berauscht von dem klingenden Namen und betört von
Flunkereien, hatte der weltunkundige Rechtskundige sein
ganzes Vermögen in dieses Unternehmen gesteckt. Aber
von der neugegründeten Kolonie in San Sebastian am Golf
von Uraba kommt kein Gold, sondern nur schriller Hilferuf.
Die Hälfte der Mannschaft ist in den Kämpfen mit den
Eingeborenen aufgerieben worden und die andere Hälfte am
Verhungern. Um das investierte Geld zu retten, wagt Enciso
den Rest seines Vermögens und rüstet eine Hilfsexpedition
aus. Kaum vernehmen die die Nachricht, daß Enciso
Soldaten braucht, so wollen alle Desperados, alle Loafers
von Española die Gelegenheit nützen und sich mit ihm
davonmachen. Nur fort, nur den Gläubigern entkommen und
der Wachsamkeit des strengen Gouverneurs! Aber auch die
Gläubiger sind auf ihrer Hut. Sie merken, daß ihre
schwersten Schuldner ihnen auf Nimmerwiedersehen
auspaschen wollen, und so bestürmen sie den Gouverneur,
niemanden abreisen zu lassen ohne seine besondere
Erlaubnis. Der Gouverneur billigt ihren Wunsch. Eine strenge
Überwachung wird eingesetzt, das Schiff Encisos muß
außerhalb des Hafens bleiben, Regierungsboote
patrouillieren und verhindern, daß ein Unberufener sich an
Bord schmuggelt. Und mit maßloser Erbitterung sehen alle
die Desperados, welche den Tod weniger scheuen als
ehrliche Arbeit oder den Schuldturm, wie Encisos Schiff
ohne sie mit vollen Segeln ins Abenteuer steuert.

Der Mann in der Kiste
Mit vollen Segeln steuert Encisos Schiff von Española dem

amerikanischen Festland zu, schon sind die Umrisse der
Insel in den blauen Horizont versunken. Es ist eine stille
Fahrt und nichts Sonderliches zunächst zu vermerken, nur
allenfalls dies, daß ein mächtiger Bluthund von besonderer
Kraft – er ist ein Sohn des berühmten Bluthundes Becericco
und selbst berühmt geworden unter dem Namen Leoncico –



unruhig an Deck auf und nieder läuft und überall
herumschnuppert. Niemand weiß, wem das mächtige Tier
gehört und wie es an Bord gekommen. Schließlich fällt noch
auf, daß der Hund von einer besonders großen Proviantkiste
nicht wegzubringen ist, welche am letzten Tage an Bord
geschafft wurde. Aber siehe, da tut sich unvermuteterweise
diese Kiste von selber auf, und aus ihr klimmt, wohlgerüstet
mit Schwert und Helm und Schild, wie Santiago, der Heilige
Kastiliens, ein etwa fünfunddreißigjähriger Mann. Es ist
Vasco Nuñez de Balboa, der auf solche Art die erste Probe
seiner erstaunlichen Verwegenheit und Findigkeit gibt. In
Jerez de los Caballeres aus adeliger Familie geboren, war er
als einfacher Soldat mit Rodrigo de Bastidas in die neue
Welt gesegelt und schließlich nach manchen Irrfahrten
mitsamt dem Schiff vor Española gestrandet. Vergebens hat
der Gouverneur versucht, aus Nuñez de Balboa einen
braven Kolonisten zu machen; nach wenigen Monaten hat er
sein zugeteiltes Landgut im Stich gelassen und ist derart
bankerott, daß er sich vor seinen Gläubigern nicht zu retten
weiß. Aber während die andern Schuldner mit geballten
Fäusten vom Strande her auf die Regierungsboote starren,
die ihnen verunmöglichen, auf das Schiff Encisos zu
flüchten, umgeht Nuñez de Balboa verwegen den Kordon
des Diego Kolumbus, indem er sich in eine leere
Proviantkiste versteckt und von Helfershelfern an Bord
tragen läßt, wo man im Tumult der Abreise der frechen List
nicht gewahr wird. Erst als er das Schiff so weit von der
Küste weiß, daß man um seinetwillen nicht zurücksteuern
wird, meldet sich der blinde Passagier. Jetzt ist er da.

Der »bachiller« Enciso ist ein Mann des Rechts und hat,
wie Rechtsgelehrte meist, wenig Sinn für Romantik. Als
Alcalde, als Polizeimeister der neuen Kolonie, will er dort
Zechpreller und dunkle Existenzen nicht dulden. Barsch
erklärt er darum Nuñez de Balboa, er denke nicht daran, ihn
mitzunehmen, sondern werde ihn an der nächsten Insel, wo



sie vorbeikämen, gleichgültig, ob sie bewohnt sei oder
unbewohnt, am Strande absetzen.

Doch es kam nicht so weit. Denn noch während das Schiff
nach der Castilia del Oro steuert, begegnet ihm – ein
Wunder in der damaligen Zeit, wo im ganzen ein paar
Dutzend Schiffe auf diesen noch unbekannten Meeren
fahren – ein stark bemanntes Boot, geführt von einem
Mann, dessen Namen bald durch die Welt hallen wird,
Francisco Pizarro. Seine Insassen kommen von Encisos
Kolonie San Sebastian, und zuerst hält man sie für Meuterer,
die ihren Posten eigenmächtig verlassen haben. Aber zu
Encisos Entsetzen berichten sie: es gibt kein San Sebastian
mehr, sie selbst sind die letzten der einstigen Kolonie, der
Kommandant Ojeda hat sich mit einem Schiffe
davongemacht, die übrigen, die nur zwei Brigantinen
besaßen, mußten warten, bis sie auf siebzig Personen
herabgestorben waren, um in diesen beiden kleinen Booten
Platz zu finden. Von diesen Brigantinen wiederum ist eine
gescheitert; die vierunddreißig Mann Pizarros sind die
letzten Überlebenden der Castilia del Oro. Wohin nun?
Encisos Leute haben nach den Erzählungen Pizarros wenig
Lust, sich dem fürchterlichen Sumpfklima der verlassenen
Siedlung und den Giftpfeilen der Eingeborenen auszusetzen;
nach Española wieder zurückzukehren, scheint ihnen die
einzige Möglichkeit. In diesem gefährlichen Augenblick tritt
plötzlich Vasco Nuñez de Balboa vor. Er kenne von seiner
ersten Reise mit Rodrigo de Bastidas, erklärt er, die ganze
Küste Zentralamerikas, und er erinnere sich, daß sie damals
einen Ort namens Darien am Ufer eines goldhaltigen Flusses
gefunden hätten, wo freundliche Eingeborene wären. Dort
und nicht an dieser Stätte des Unglücks solle man die neue
Niederlassung gründen. Sofort erklärt sich die ganze
Mannschaft für Nuñez de Balboa. Seinem Vorschlag gemäß
steuert man nach Darien an dem Isthmus von Panama,
richtet dort zunächst die übliche Schlächterei unter den
Eingeborenen an, und da sich unter der geraubten Habe



auch Gold findet, beschließen die Desperados, hier eine
Siedlung zu beginnen, und nennen dann in frommer
Dankbarkeit die neue Stadt Santa Maria de la Antigua del
Darien.

Gefährlicher Aufstieg
Bald wird der unglückliche Financier der Kolonie, der

»bachiller« Enciso, es schwer bereuen, die Kiste mit dem
darin befindlichen Nuñez de Balboa nicht rechtzeitig über
Bord geworfen zu haben, denn nach wenigen Wochen hat
dieser verwegene Mann alle Macht in Händen. Als
Rechtsgelehrter aufgewachsen in der Idee von Zucht und
Ordnung, versucht Enciso in seiner Eigenschaft eines
Alcalde mayor des zur Zeit unauffindbaren Gouverneurs die
Kolonie zugunsten der spanischen Krone zu verwalten und
erläßt in der erbärmlichen Indianerhütte genau so sauber
und streng seine Edikte, als säße er in seiner Juristenstube
zu Sevilla. Er verbietet mitten in dieser von Menschen noch
nie betretenen Wildnis den Soldaten, von den Eingeborenen
Gold zu erhandeln, weil dies ein Reservat der Krone sei, er
versucht dieser zuchtlosen Rotte Ordnung und Gesetz
aufzuzwingen, aber aus Instinkt halten die Abenteurer zum
Mann des Schwertes und empören sich gegen den Mann der
Feder. Bald ist Balboa der wirkliche Herr der Kolonie; Enciso
muß, um sein Leben zu retten, fliehen, und wie nun Nicuesa,
einer der vom König eingesetzten Gouverneure der terra
firma, endlich kommt, um Ordnung zu schaffen, läßt ihn
Balboa überhaupt nicht landen, und der unglückliche
Nicuesa, verjagt aus dem ihm vom König verliehenen Lande,
ertrinkt bei der Rückfahrt.

Nun ist Nuñez de Balboa, der Mann aus der Kiste, Herr der
Kolonie. Aber trotz seines Erfolges hat er kein sehr
behagliches Gefühl. Denn er hat offene Rebellion gegen den
König begangen und auf Pardon um so weniger zu hoffen,
als der eingesetzte Gouverneur durch seine Schuld den Tod
gefunden hat. Er weiß, daß der geflüchtete Enciso mit seiner



Anklage auf dem Wege nach Spanien ist und früher oder
später über seine Rebellion Gericht gehalten werden muß.
Aber immerhin: Spanien ist weit, und ihm bleibt, bis ein
Schiff zweimal den Ozean durchfahren hat, reichlich Zeit.
Ebenso klug als verwegen sucht er das einzige Mittel, um
seine usurpierte Macht so lange als möglich zu behaupten.
Er weiß, daß in jener Zeit Erfolg jedes Verbrechen
rechtfertigt und eine kräftige Ablieferung von Gold an den
königlichen Kronschatz jedes Strafverfahren beschwichtigen
oder hinauszögern kann; Gold also zuerst schaffen, denn
Gold ist Macht! Gemeinsam mit Francisco Pizarro unterjocht
und beraubt er die Eingeborenen der Nachbarschaft, und
mitten in den üblichen Schlächtereien gelingt ihm ein
entscheidender Erfolg. Einer der Kaziken, namens Careta,
den er heimtückisch und unter gröblichster Verletzung der
Gastfreundschaft überfallen hat, schlägt ihm, schon zum
Tode bestimmt, vor, er möge doch lieber, statt sich die
Indios zu Feinden zu machen, ein Bündnis mit seinem
Stamme schließen, und bietet ihm als Unterpfand der Treue
seine Tochter an. Nuñez de Balboa erkennt sofort die
Wichtigkeit, einen verläßlichen und mächtigen Freund unter
den Eingeborenen zu haben; er nimmt das Angebot Caretas
an, und, was noch erstaunlicher ist, er bleibt jenem
indianischen Mädchen bis zu seiner letzten Stunde auf das
zärtlichste zugetan. Gemeinsam mit dem Kaziken Careta
unterwirft er alle Indios der Nachbarschaft und erwirbt
solche Autorität unter ihnen, daß schließlich auch der
mächtigste Häuptling, namens Comagre, ihn ehrerbietig zu
sich lädt.

Dieser Besuch bei dem mächtigen Häuptling bringt die
welthistorische Entscheidung im Leben Vasco Nuñez de
Balboas, der bisher nichts als ein Desperado und
verwegener Rebell gegen die Krone gewesen und dem
Galgen oder der Axt von den kastilischen Gerichten
bestimmt ist. Der Kazike Comagre empfängt ihn in einem
weiträumigen steinernen Haus, das durch seinen Reichtum



Vasco Nuñez in höchstes Erstaunen versetzt, und
unaufgefordert schenkt er dem Gastfreund viertausend
Unzen Gold. Aber nun ist die Reihe des Staunens an dem
Kaziken. Denn kaum haben die Himmelssöhne, die
mächtigen, gottgleichen Fremden, die er mit so hoher
Reverenz empfangen, das Gold erblickt, so ist ihre Würde
dahin. Wie losgekettete Hunde fahren sie aufeinander los,
Schwerter werden gezogen, Fäuste geballt, sie schreien, sie
toben gegeneinander, jeder will seinen besonderen Teil an
dem Gold. Staunend und verächtlich sieht der Kazike das
Toben: Es ist das ewige Staunen aller Naturkinder an allen
Enden der Erde über die Kulturmenschen, denen eine
Handvoll gelbes Metall kostbarer erscheint als alle geistigen
und technischen Errungenschaften ihrer Kultur.

Schließlich richtet der Kazike an sie das Wort, und mit
gierigem Schauer vernehmen die Spanier, was der
Dolmetsch ihnen übersetzt. Wie sonderbar, sagt Comagre,
daß ihr euch wegen solcher Nichtigkeiten untereinander
streitet, daß ihr um eines so gewöhnlichen Metalles willen
euer Leben den schwersten Unbequemlichkeiten und
Gefahren aussetzt. Dort drüben, hinter diesen hohen
Bergen, liegt eine mächtige See, und alle Flüsse, die in
diese See fließen, führen Gold mit sich. Ein Volk wohnt dort,
das in Schiffen mit Segeln und Rudern wie die euren fährt,
und seine Könige essen und trinken aus goldenen Gefäßen.
Dort könnt ihr dieses gelbe Metall finden, soviel wie ihr
begehrt. Es ist ein gefährlicher Weg, denn sicher werden
euch die Häuptlinge den Durchgang verweigern. Aber es ist
nur ein Weg von wenigen Tagereisen.

Vasco Nuñez de Balboa fühlt sein Herz getroffen. Endlich
ist die Spur des sagenhaften Goldlandes gefunden, von dem
sie seit Jahren und Jahren träumen; an allen Orten, im Süden
und Norden haben es seine Vorgänger erspähen wollen, und
nun liegt es bloß einige Tagereisen weit, wenn dieser Kazike
wahr berichtet hat. Endlich ist zugleich auch die Existenz
jenes andern Ozeans verbürgt, zu dem Kolumbus, Cabot,



Corereal, alle die großen und berühmten Seefahrer,
vergeblich den Weg gesucht haben: damit ist eigentlich
auch der Weg um den Erdball entdeckt. Wer als erster dies
neue Meer erschaut und für sein Vaterland in Besitz nimmt,
dessen Name wird nie mehr auf Erden vergehen. Und
Balboa erkennt die Tat, die er tun muß, um sich freizukaufen
von der Schuld und unvergängliche Ehre sich zu erwerben:
als erster den Isthmus überqueren zum Mar del Sur, zum
Südmeer, das nach Indien führt, und das neue Ophir für die
spanische Krone erobern. Mit dieser Stunde im Hause des
Kaziken Comagre ist sein Schicksal entschieden. Von diesem
Augenblick an hat das Leben dieses zufälligen Abenteurers
einen hohen, einen überzeitlichen Sinn.

Flucht in die Unsterblichkeit
Kein größeres Glück im Schicksal eines Menschen, als in

der Mitte des Lebens, in den schöpferischen Mannesjahren,
seine Lebensaufgabe entdeckt zu haben. Nuñez de Balboa
weiß, was für ihn auf dem Spiele steht – erbärmlicher Tod
am Schafott oder Unsterblichkeit. Zunächst sich einmal
Frieden mit der Krone erkaufen, seine schlimme Tat, die
Usurpierung der Macht, nachträglich legitimieren und
legalisieren! Deshalb sendet der Rebell von gestern als
allereifrigster Untertan an den königlichen Schatzhalter auf
Española, Pasamonte, nicht nur von dem Geldgeschenk
Comagres das gesetzlich der Krone gehörige Fünftel,
sondern, besser erfahren in den Praktiken der Welt als der
dürre Rechtsgelehrte Enciso, fügt er der offiziellen Sendung
noch privatim eine reichliche Geldspende an den
Schatzmeister bei mit der Bitte, er möge ihn in seinem Amte
als Generalkapitän der Kolonie bestätigen. Dies zu tun hat
der Schatzhalter Pasamonte zwar keinerlei Befugnis, jedoch
für das gute Gold schickt er Nuñez de Balboa ein
provisorisches und in Wahrheit wertloses Dokument.
Gleichzeitig hat Balboa, der sich nach allen Seiten sichern
will, aber auch zwei seiner verläßlichsten Leute nach



Spanien gesandt, damit sie bei Hofe von seinen Verdiensten
um die Krone erzählten und die wichtige Botschaft
meldeten, die er dem Kaziken abgelockt habe. Er brauche,
läßt Vasco Nuñez de Balboa nach Sevilla melden, nur eine
Truppe von tausend Mann; mit ihr mache er sich anheischig,
für Kastilien so viel zu tun wie noch nie ein Spanier vor ihm.
Er verpflichte sich, das neue Meer zu entdecken und das
endlich gefundene Goldland zu gewinnen, das Kolumbus
vergebens versprochen und das er, Balboa, erobern werde.

Alles scheint sich nun für den verlorenen Menschen, den
Rebellen und Desperado, zum Guten gewendet zu haben.
Aber das nächste Schiff aus Spanien bringt schlimme Kunde.
Einer seiner Helfershelfer bei der Rebellion, den er seinerzeit
hinübergeschickt, um die Anklagen des beraubten Enciso
bei Hofe zu entkräften, meldet, die Sache stünde für ihn
gefährlich, und sogar lebensgefährlich. Der geprellte
»bachiller« ist mit seiner Klage gegen den Räuber seiner
Macht vor dem spanischen Gericht durchgedrungen und
Balboa verurteilt, ihm Entschädigung zu leisten. Die
Botschaft dagegen von der Lage des nahen Südmeers, die
ihn hätte retten können, sie sei noch nicht eingelangt;
jedenfalls werde mit dem nächsten Schiff eine
Gerichtsperson einlangen, um Balboa zur Rechenschaft für
seinen Aufruhr zu ziehen und ihn entweder an Ort und Stelle
abzuurteilen oder in Ketten nach Spanien zurückzuführen.
Vasco Nuñez de Balboa begreift, daß er verloren ist. Seine
Verurteilung ist erfolgt, ehe man seine Nachricht über das
nahe Südmeer und die goldene Küste erhalten hat.
Selbstverständlich wird man sie ausnützen, während sein
Kopf in den Sand rollt – irgendein anderer wird seine Tat, die
Tat, von der er träumte, vollbringen; er selbst hat nichts
mehr von Spanien zu erhoffen. Man weiß, daß er den
rechtmäßigen Gouverneur des Königs in den Tod getrieben,
daß er den Alcalden eigenmächtig aus dem Amte gejagt –
gnädig wird er das Urteil noch nennen müssen, wenn es ihm
bloß Gefängnis auferlegt und er nicht am Richtblock seine



Verwegenheit büßen muß. Auf mächtige Freunde kann er
nicht rechnen, denn er hat selbst keine Macht mehr, und
sein bester Fürsprecher, das Gold, hat noch zu leise Stimme,
um ihm Gnade zu sichern. Nur eines kann ihn jetzt retten
vor der Strafe für seine Kühnheit – noch größere Kühnheit.
Wenn er das andere Meer und das neue Ophir entdeckt,
noch bevor die Rechtspersonen einlangen und ihre Häscher
ihn fassen und fesseln, kann er sich retten. Nur eine Form
der Flucht ist hier am Ende der bewohnten Welt für ihn
möglich, die Flucht in eine grandiose Tat, die Flucht in die
Unsterblichkeit.

So beschließt Nuñez de Balboa, auf die von Spanien
erbetenen tausend Mann für die Eroberung des
unbekannten Ozeans nicht zu warten und ebensowenig auf
das Eintreffen der Gerichtspersonen. Lieber mit wenigen
gleich Entschlossenen das Ungeheure wagen! Lieber in
Ehren sterben für eines der kühnsten Abenteuer aller
Zeiten, als schmachvoll mit gebundenen Händen auf das
Schafott geschleift zu werden. Nuñez de Balboa ruft die
Kolonie zusammen, erklärt, ohne die Schwierigkeiten zu
verschweigen, seine Absicht, die Landenge zu überqueren,
und fragt, wer ihm folgen wolle. Sein Mut ermutigt die
andern. Hundertneunzig Soldaten, beinahe die ganze
wehrfähige Mannschaft der Kolonie, erklären sich bereit.
Ausrüstung ist nicht viel zu besorgen, denn diese Leute
leben ohnehin in ständigem Krieg. Und am 1. September
1513 beginnt, um dem Galgen oder dem Kerker zu
entfliehen, Nuñez de Balboa, Held und Bandit, Abenteurer
und Rebell, seinen Marsch in die Unsterblichkeit.

Unvergänglicher Augenblick
Die Überquerung der Landenge von Panama beginnt in

jener Provinz Coyba, dem kleinen Reich des Kaziken Careta,
dessen Tochter Balboas Lebensgefährtin ist; Nuñez de
Balboa hat, wie sich später erweisen wird, nicht die engste
Stelle gewählt und durch diese Unwissenheit den



gefährlichen Übergang um einige Tage verlängert. Aber für
ihn mußte es vor allem wichtig sein, bei einem solchen
verwegenen Abstoß ins Unbekannte für Nachschub oder
Rückzug die Sicherung eines befreundeten Indianerstammes
zu haben. In zehn großen Kanus setzt die Mannschaft von
Darien nach Coyba über, hundertneunzig mit Speeren,
Schwertern, Arkebusen und Armbrüsten ausgerüstete
Soldaten, begleitet von einer stattlichen Rotte der
gefürchteten Bluthunde. Der verbündete Kazike stellt seine
Indios als Tragtiere und Führer bei, und schon am 6.
September beginnt jener ruhmreiche Marsch über den
Isthmus, der selbst an die Willenskraft so verwegener und
erprobter Abenteurer ungeheure Anforderungen stellt. In
erstickender, erschlaffender Äquatorglut müssen die Spanier
zuerst die Niederungen durchqueren, deren sumpfiger,
fieberschwangerer Boden noch Jahrhunderte später beim
Bau des Panamakanals viele Tausende hingemordet hat. Von
der ersten Stunde an muß mit Axt und Schwert der Weg ins
Unbetretene durch das giftige Dschungel der Lianen
gehauen werden. Wie durch ein ungeheures grünes
Bergwerk bahnen die ersten der Truppe den andern durch
das Dickicht einen schmalen Stollen, den dann Mann hinter
Mann in endlos langer Reihe die Armee des Konquistadoren
durchschreitet, ständig die Waffen zur Hand, immer, Tag und
Nacht, die Sinne wachsam gespannt, um einen plötzlichen
Überfall der Eingeborenen abzuwehren. Erstickend wird in
der schwülen, dunstigen Dunkelheit der feucht gewölbten
Baumriesen, über denen mitleidlose Sonne brennt, die
Hitze. Schweißbedeckt und mit verdurstenden Lippen
schleppt sich in ihren schweren Rüstungen die Truppe Meile
um Meile weiter; dann brechen wieder plötzlich orkanische
Regengüsse herab, kleine Bäche werden im Nu zu reißenden
Flüssen, die entweder durchwatet werden müssen oder auf
rasch von den Indios improvisierten schwankenden Brücken
aus Bast überquert. Als Zehrung haben die Spanier nichts
als eine Handvoll Mais; übernächtig, hungrig, durstig,



umschwirrt von Myriaden stechender, blutsaugender
Insekten, arbeiten sie sich vorwärts mit von Dornen
zerrissenen Kleidern und wunden Füßen, die Augen fiebrig
und die Wangen verschwollen von den surrenden
Mückenstichen, ruhlos bei Tag, schlaflos bei Nacht und bald
schon vollkommen erschöpft. Schon nach der ersten
Marschwoche kann ein Großteil der Mannschaft den
Strapazen nicht mehr standhalten, und Nuñez de Balboa,
der weiß, daß die eigentlichen Gefahren ihrer erst warten,
ordnet an, alle Fieberkranken und Maroden mögen lieber
zurückbleiben. Nur mit den Auserlesensten seiner Truppe
will er das entscheidende Abenteuer wagen.

Endlich beginnt das Terrain anzusteigen. Lichter wird der
Dschungel, der nur in den sumpfigen Niederungen seine
ganze tropische Üppigkeit zu entfalten vermag. Aber nun,
da der Schatten sie nicht mehr schützt, glüht grell und
scharf die steile Äquatorsonne auf ihre schweren Rüstungen
nieder. Langsam und nur in kurzen Etappen vermögen die
Ermatteten Stufe um Stufe das Hügelland zu jener Bergkette
emporzuklimmen, welche wie ein steinernes Rückgrat die
schmale Spanne zwischen den beiden Meeren trennt.
Allmählich wird der Blick freier, nächtens erfrischt sich die
Luft. Nach achtzehntägigem heroischem Mühen scheint die
schwerste Schwierigkeit überwunden; schon erhebt sich vor
ihnen der Kamm des Gebirges, von dessen Gipfel man nach
der Aussage der indianischen Führer beide Ozeane, den
Atlantischen und den noch unbekannten und unbenannten
Pazifischen, überblicken kann. Aber gerade nun, wo der
zähe und tückische Widerstand der Natur endgültig besiegt
scheint, stellt sich ihnen ein neuer Feind entgegen, der
Kazike jener Provinz, um mit Hunderten seiner Krieger den
Fremden den Durchgang zu sperren. Im Kampf mit Indios ist
nun Nuñez de Balboa reichlich erprobt. Es genügt, eine
Salve aus den Arkebusen abzufeuern, und wieder erweist
der künstliche Blitz und Donner seine bewährte Zauberkraft
über die Eingeborenen. Schreiend flüchten die Erschreckten



davon, gehetzt von den nachstürmenden Spaniern und den
Bluthunden. Aber statt sich des leichten Sieges zu freuen,
entehrt ihn Balboa wie alle spanischen Konquistadoren
durch erbärmliche Grausamkeit, indem er eine Anzahl
wehrloser, gebundener Gefangener – Ersatz für Stierkampf
und Gladiatorenspiel – lebend von der Koppel der hungrigen
Bluthunde zerreißen, zerfetzen und zerfleischen läßt. Eine
widrige Schlächterei schändet die letzte Nacht vor Nuñez de
Balboa unsterblichem Tag.

Einmalige unerklärliche Mischung in Charakter und Art
dieser spanischen Konquistadoren. Fromm und gläubig, wie
nur jemals Christen waren, rufen sie Gott aus inbrünstigster
Seele an und begehen zugleich in seinem Namen die
schändlichsten Unmenschlichkeiten der Geschichte. Fähig zu
den herrlichsten und heroischsten Leistungen des Mutes,
der Aufopferung, der Leidensfähigkeit, betrügen und
bekämpfen sie sich untereinander in der schamlosesten
Weise und haben doch wieder inmitten ihrer Verächtlichkeit
ein ausgeprägtes Gefühl für Ehre und einen wunderbaren,
wahrhaft bewundernswerten Sinn für die historische Größe
ihrer Aufgabe. Derselbe Nuñez de Balboa, der am Abend
zuvor unschuldige, gefesselte Gefangene wehrlos den
Hetzhunden vorgeworfen und vielleicht die noch von
frischem Menschenblut triefenden Lefzen der Bestien
zufrieden gestreichelt, ist sich genau der Bedeutung seiner
Tat in der Geschichte der Menschheit gewiß und findet im
entscheidenden Augenblick eine jener großartigen Gesten,
die unvergeßlich bleiben durch die Zeiten. Er weiß, dieser
25. September wird ein welthistorischer Tag sein, und mit
wunderbarem spanischem Pathos bekundet dieser harte,
unbedenkliche Abenteurer, wie voll er den Sinn seiner
überzeitlichen Sendung verstanden.

Großartige Geste Balboas: am Abend, unmittelbar nach
dem Blutbad, hat ihm einer der Eingeborenen einen nahen
Gipfel gewiesen und gekündet, von dessen Höhe könne man
schon das Meer, das unbekannte Mar del Sur, erschauen.



Sofort trifft Balboa seine Anordnungen. Er läßt die
Verwundeten und Erschöpften in dem geplünderten Dorf
und befiehlt der noch marschfähigen Mannschaft –
siebenundsechzig sind es noch im ganzen von den einstigen
hundertneunzig, mit denen er in Darien den Marsch
angetreten –, jenen Berg hinanzusteigen. Gegen zehn Uhr
morgens sind sie dem Gipfel nahe. Nur eine kleine kahle
Kuppe ist noch zu erklimmen, dann muß der Blick sich ins
Unendliche weiten.

In diesem Augenblick befiehlt Balboa der Mannschaft,
haltzumachen. Keiner soll ihm folgen, denn diesen ersten
Blick auf den unbekannten Ozean will er mit keinem teilen.
Allein und einzig will er für ewige Zeit der erste Spanier, der
erste Europäer, der erste Christ gewesen sein und bleiben,
der, nachdem er den einen riesigen Ozean unseres Weltalls,
den Atlantischen, durchfahren, nun auch den andern, den
noch unbekannten Pazifischen, erblickt. Langsam,
pochenden Herzens, tief durchdrungen von der Bedeutung
des Augenblicks, steigt er empor, die Fahne in der Linken,
das Schwert in der Rechten, einsame Silhouette in dem
ungeheuren Rund. Langsam steigt er empor, ohne sich zu
beeilen, denn das wahre Werk ist schon getan. Nur ein paar
Schritte noch, weniger, immer weniger, und wirklich, nun da
er am Gipfel angelangt ist, eröffnet sich vor ihm ein
ungeheurer Blick. Hinter den abfallenden Bergen, den
waldig und grün niedersinkenden Hügeln, liegt endlos eine
riesige, metallen spiegelnde Scheibe, das Meer, das Meer,
das neue, das unbekannte, das bisher nur geträumte und
nie gesehene, das sagenhafte, seit Jahren und Jahren von
Kolumbus und allen seinen Nachfahren vergebens gesuchte
Meer, dessen Wellen Amerika, Indien und China umspülen.
Und Vasco Nuñez de Balboa schaut und schaut und schaut,
stolz und selig in sich das Bewußtsein eintrinkend, daß sein
Auge das erste eines Europäers ist, in dem sich das
unendliche Blau dieses Meeres spiegelt.



Lange und ekstatisch blickt Vasco Nuñez de Balboa in die
Weite. Dann erst ruft er die Kameraden heran, seine Freude,
seinen Stolz zu teilen. Unruhig, erregt, keuchend und
schreiend klimmen, klettern, laufen sie den Hügel empor,
starren und staunen und deuten hin mit begeisterten
Blicken. Plötzlich stimmt der begleitende Pater Andres de
Vara das Te Deum laudamus an, und sofort stockt das
Lärmen und Schreien; alle die harten und rauhen Stimmen
dieser Soldaten, Abenteurer und Banditen vereinigen sich
zum frommen Choral. Staunend sehen die Indios zu, wie auf
ein Wort des Priesters hin sie einen Baum niederschlagen,
um ein Kreuz zu errichten, in dessen Holz sie die Initialen
des Namens des Königs von Spanien eingraben. Und wie
nun dieses Kreuz sich erhebt, ist es, als wollten seine beiden
hölzernen Arme beide Meere, den Atlantischen und
Pazifischen Ozean, mit allen ihren unsichtbaren Fernen
erfassen.

Inmitten des fürchtigen Schweigens tritt Nuñez de Balboa
vor und hält eine Ansprache an seine Soldaten. Sie täten
recht, Gott zu danken, der ihnen diese Ehre und Gnade
gewährt, und ihn zu bitten, daß er weiterhin ihnen helfen
möge, diese See und alle diese Länder zu erobern. Wenn sie
ihm weiter getreu folgen wollten wie bisher, so würden sie
als die reichsten Spanier aus diesem neuen Indien
wiederkehren. Feierlich schwenkt er die Fahne nach allen
vier Winden, um für Spanien alle Fernen in Besitz zu
nehmen, welche diese Winde umfahren. Dann ruft er den
Schreiber, Andres de Valderrabano, daß er eine Urkunde
aufsetze, welche diesen feierlichen Akt für alle Zeiten
verzeichnet, Andres de Valderrabano entrollt ein Pergament,
er hat es in verschlossenem Holzschrein mit Tintenbehälter
und Schreibekiel durch den Urwald geschleppt, und fordert
alle die Edelleute und Ritter und Soldaten auf – los
Caballeros e Hidalgos y hombres de bien – »die bei der
Entdeckung des Südmeers, des Mar del Sur, durch den
erhabenen und hochverehrten Herrn Kapitän Vasco Nuñez



de Balboa, Gouverneur seiner Hoheit, anwesend gewesen
sind«, zu bestätigen, daß »dieser Herr Vasco Nuñez es war,
der als erster dieses Meer gesehen und es den
Nachfolgenden gezeigt«.

Dann steigen die siebenundsechzig von dem Hügel nieder,
und mit diesem 25. September 1513 weiß die Menschheit
um den letzten, bisher unbekannten Ozean der Erde.

Gold und Perlen
Nun ist die Gewißheit gewonnen. Sie haben das Meer

gesehen. Aber nun herab an seine Küste, die feuchte Flut
fühlen, sie antasten, sie fühlen, sie schmecken und Beute
raffen von ihrem Strand! Zwei Tage dauert der Abstieg, und
um in Hinkunft den raschesten Weg vom Gebirge zum Meer
zu kennen, teilt Nuñez de Balboa seine Mannschaft in
einzelne Gruppen. Die dritte dieser Gruppen unter Alonzo
Martin erreicht zuerst den Strand, und so sehr sind sogar die
einfachen Soldaten dieser Abenteurertruppe schon von der
Eitelkeit des Ruhms, von diesem Durst nach Unsterblichkeit
durchdrungen, daß sogar der simple Mann Alonzo Martin
sich sofort vom Schreiber schwarz auf weiß bescheinigen
läßt, der erste gewesen zu sein, der seinen Fuß und seine
Hand in diesen noch namenlosen Gewässern genetzt. Erst
nachdem er so seinem kleinen Ich ein Stäubchen
Unsterblichkeit eingetan, erstattet er Balboa die Meldung, er
habe das Meer erreicht, seine Flut mit eigener Hand
ertastet. Sofort rüstet Balboa zu neuer pathetischer Geste.
Am nächsten Tage, dem Kalendertag des heiligen Michael,
erscheint er, von bloß zweiundzwanzig Gefährten begleitet,
an dem Strande, um selbst, wie St. Michael, gewaffnet und
gegürtet, in feierlicher Zeremonie Besitz von dem neuen
Meere zu nehmen. Nicht sofort schreitet er in die Flut,
sondern wie ihr Herr und Gebieter wartet er hochmütig,
unter einem Baume ausruhend, bis die steigende Flut ihre
Welle bis zu ihm wirft und wie ein gehorsamer Hund mit der
Zunge seine Füße umschmeichelt. Dann erst steht er auf,



wirft den Schild auf den Rücken, daß er wie ein Spiegel in
der Sonne glänzt, faßt in eine Hand sein Schwert, in die
andere die Fahne Kastiliens mit dem Bildnis der Mutter
Gottes und schreitet in das Wasser hinein. Erst wie die
Wellen ihn bis zu den Hüften umspülen, er ganz eingetan ist
in dies große fremde Gewässer, schwingt Nuñez de Balboa,
bisher Rebell und Desperado, nun treuester Diener seines
Königs und Triumphator, das Banner nach allen Seiten und
ruft dazu mit lauter Stimme: »Vivant die hohen und
mächtigen Monarchen Ferdinand und Johanna von Kastilien,
Leon und Aragon, in deren Namen und zugunsten der
königlichen Krone von Kastilien ich wirklichen und
körperlichen und dauernden Besitz nehme von allen diesen
Meeren und Erden und Küsten und Häfen und Inseln, und ich
schwöre, wenn irgendein Fürst oder anderer Kapitän, Christ
oder Heide von welch immer einem Glauben oder Stand
irgendein Recht auf diese Länder und Meere erheben wollte,
sie zu verteidigen im Namen der Könige von Kastilien, deren
Eigentum sie sind, jetzt und für alle Zeit, solange die Welt
dauert und bis zum Tage des Jüngsten Gerichts.«

Alle Spanier wiederholen den Eid, und ihre Worte
überdröhnen für einen Augenblick das laute Brausen der
Flut. Jeder netzt seine Lippe mit dem Meerwasser, und
abermals nimmt der Schreiber Andres de Valderrabano Akt
von der Besitzergreifung und beschließt sein Dokument mit
den Worten: »Diese zweiundzwanzig sowie der Schreiber
Andres de Valderrabano waren die ersten Christen, die ihren
Fuß in das Mar del Sur setzten, und alle probten sie mit
ihren Händen das Wasser und netzten damit den Mund, um
zu sehen, ob es Salzwasser sei wie jenes des andern
Meeres. Und als sie sahen, daß dem so war, sagten sie Gott
ihren Dank.«

Die große Tat ist vollbracht. Nun gilt es noch irdischen
Nutzen zu ziehen aus dem heldischen Unterfangen. Bei
einigen der Eingeborenen erbeuten oder ertauschen die
Spanier etwas Gold. Aber neue Überraschung wartet ihrer


