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Blutige Fährte
1

Es war schon fast Abend, als wir mit unseren
Wildpferden die Red Mesa Station erreichten.
Wir – nun, das waren Carlos, Juan, Nemez und ich.
Mich nannte man Gil Concho. Als mich damals
Apachen am Concho Creek im Gebüsch fanden, war
ich noch zu klein, um meinen Familiennamen zu
wissen. Ich wusste nur, dass man mich Gil nannte,
was wahrscheinlich eine Abkürzung von Gilbert war.
Sie nannten mich Concho, weil sie mich am Concho
Creek fanden.
Unser Wagen war damals von mexikanischen
Bandoleros überfallen und meine Eltern getötet
worden. Irgendwie hatte ich mich in den
Dornenbüschen verkriechen können.
Aber so genau wusste ich das nicht. Und auch die
Apachen hatten es mir nicht so genau erklären
können.



Später dann kam ich in Santa Cruz in die Missionsschule zu
den Padres. Ich wäre damals als Junge lieber bei den
Apachen geblieben und einer von ihnen geworden. Erst
später begann ich zu begreifen, dass ich ein Weißer war
mit gelben Haaren und blauen Augen  – und dass ich als
Weißer in diesem Land eine Menge Vorteile und Privilegien
besaß, noch verstärkt durch die gute Schulbildung, die ich
den Padres verdankte.

Nun, wir erreichten also damals kurz vor der
Abenddämmerung die Red Mesa Station im Santa Juanita
Canyon und trieben unsere Wildpferde in einen Corral. Die
Tiere waren noch längst nicht richtig zugeritten, also noch
fast so wild wie an dem Tag, da wir sie in einer Schlucht
wie in einer Falle fingen. Sie waren durstig wie wir alle.
Denn wir hatten die Alkali-Wüste hinter uns. Die Red Mesa
Station war mehr als nur eine Post- und Frachtstation, bei
der man die Gespanne wechseln konnte. Es gab eine
Schmiede, ein Gasthaus, einen Saloon und einen Store,
dazu noch ein paar Hütten und Corrals.

Und natürlich gab es auch eine Quelle, sie füllte einen
kleinen See, der nach der Wüste zu abfloss und nach zwei
oder drei Meilen im Boden versickerte.

Vor dem Saloon standen einige Sattelpferde.
Und drinnen war Betrieb. Eine Gitarre erklang. Dazu

konnte man die dunkle Stimme von Dolores hören. Dolores
war dick und fett. Nur ihr Gesicht war wunderschön. Wenn
man sich ihren unförmigen Körper wegdachte und sich nur
auf ihr Gesicht und ihre Stimme konzentrierte, dann war
sie für einsame Burschen, die aus der Apachenwüste
kamen, eine wunderschöne Fee.

Außer ihr gab es noch einige Mädchen, die ihre Körper
verkauften an die einsamen Reiter, die von irgendwoher
kamen und nach irgendwohin wieder verschwanden.

So war das nun mal hier in dieser kleinen Welt, in der
die Red Mesa Station sozusagen den Nabel darstellte, den
Mittelpunkt.



Nun, wir wuschen uns bei den Wassertrögen den Staub
ab und machten uns auf den Weg zu unserer »Tränke«.

John Farraday, der Stationsmann, kam uns vom
Stationshaus entgegen, schnitt uns den Weg ab.

»Wie viele Pferde sind es?« So fragte er nach kurzer
Begrüßung.

»Siebenundfünfzig«, erwiderte ich. »Wir bekommen
fünfhundertundsiebzig Dollar, Mister Farraday. Am besten
wäre, Sie geben uns jetzt hundert als Vorschuss. Den Rest
holen wir uns, wenn wir nach unserer Feier wieder
nüchtern sind.«

Er nickte.
Doch dann sagte er: »Geht nicht in den Saloon. Dort

sind Al Wade und ein paar andere Skalpjäger, deren Namen
ich nicht kenne. Aber es sind Skalpjäger. Geht lieber nicht
in den Saloon.«

Er sprach seine Worte fast bittend.
Wir wussten jetzt, warum er uns entgegengekommen

war. Er hatte mich und meine drei Partner warnen wollen.
Denn Carlos, Juan und Nemez waren Halbblutmänner,
Brüder überdies. Ihre Mutter war ein Mädchen vom Stamm
der Chiricahuas, das von einem Missionar, der nicht keusch
bleiben konnte, geschwängert worden war. Sie hatte ihre
Söhne anfangs ohne Hilfe des Vaters aufziehen müssen,
denn dieser hatte die Vaterschaft geleugnet, obwohl er als
gläubiger Padre doch nach den Zehn Geboten leben sollte.

Die drei Brüder wuchsen dann teils bei den Apachen  –
teils bei den Missionaren auf, wobei Letztere wohl stets das
Gefühl hatten, wegen ihres Mitbruders etwas gutmachen
zu müssen.

Manchmal besuchten die Brüder ihre Mutter bei den
Chiricahuas.

Als sie es wieder mal taten, da war sie nicht mehr am
Leben. Skalpjäger hatten das Dorf überfallen.

Die Brüder waren also auf Skalpjäger nicht gut zu
sprechen, wie man sicherlich verstehen kann.



Und Al Wade war ein im ganzen Land bekannter
Skalpjäger. Manchmal zog er mit fünfzig Reitern los und
brachte viele Skalpe zu dem Prämienzahlstellen.1)

Noch bevor ich etwas sagen konnte, sprach Carlos
kehlig: »Skalpjäger? Ay, ich glaube nicht, dass wir sie
mögen. Und weil das so ist, gehen wir ihnen nicht aus dem
Weg. Oder doch, Brüder?«

»Nein«, sagte Juan.
»Die sollen uns aus dem Weg gehen«, sprach Nemez.
Ich sagte nichts. Aber als sie sich wieder in Bewegung

setzten, ging ich mit ihnen. Denn wir waren Partner,
Sattelgefährten. Wir kannten uns schon lange und hatten
einen Vertrag mit der Post- und Frachtlinie. Wir fingen
Wildpferde und lieferten diese für zehn Dollar das Stück.
Weitere fünf Dollar bekamen wir für das Zureiten. Bis die
Tiere dann im Sechsergespann laufen konnten, mussten die
Leute der Postlinie noch harte Arbeit leisten.

Doch die Postlinie bevorzugte die hageren Mustangs,
weil sie zäh und ausdauernd waren, sodass sie von einer
Station zur anderen durchhielten  – also an die dreißig
Meilen trabten oder gar galoppierten.

Nun, ich will nicht abschweifen.
Wir setzten uns also in Richtung Saloon in Bewegung.

Drinnen tönte Gelächter. Mädchen kreischten. Die Gitarre
und der Gesang der dicken Dolores Mateos waren
verklungen.

☆
Als wir die Tür erreichten, hielten wir an.

Es war eine Schwingtür. Man konnte über die Flügel
hinweg in den Saloon sehen. Rauch, Schnaps- und
Weingeruch und der Dunst von Leder, Schweiß und
Menschen drangen uns in die Nase.



Auf einem Tisch tanzte eines von Dolores’ Mädchen. Sie
hatte nicht mehr viel an. Die Skalpjäger umstanden den
Tisch und klatschten mit den Händen den Takt. Musik oder
Gesang war nicht zu hören. Nur das brettharte Klatschen
der Hände tönte und ließ den Körper des Mädchens
zucken. Ich sah ihre weit geöffneten Augen und wusste,
dass sie irgendein Zeug geraucht hatte. Sie war entrückt.
Wahrscheinlich hatte sie das Gefühl, schwerelos zu
schweben.

Ich wusste, drüben in Mexiko sammelten sie
irgendwelche Kräuter, die man wie Tabak rauchte. Dann
bekam man das Gefühl, zum Himmel aufzusteigen.

Und ich hatte von einer alten Hexe der Yagui-Indianer
gehört, die irgendwelches Pulver in das Lagerfeuer von
Soldaten warf, die sie und ihre Sippe gefangen hatten. Die
Soldaten atmeten den Rauch ein und waren viele Stunden
betäubt.

Carlos sagte rau hinter mir: »Gehen wir, Gil. Wir haben
Durst.«

Er stieß mich sanft an.
Und so hatte ich die Wahl. Ich konnte ihm und seinen

Brüdern den Weg hinein freigeben oder vor ihnen
hineingehen.

Ich tat Letzteres.
Als wir eintraten, sahen sie zu uns her.
Hier drinnen brannten schon die Lampen.
Ich kannte Al Wade vom Sehen. Und er kannte mich.
Er deutete sofort mit dem Zeigefinger auf mich, so als

wäre dieser Finger ein Revolverlauf.
In der anderen Hand hielt er ein halb volles Glas.
Laut sagte er: »Seht euch die an.«
Sie klatschten nicht mehr im Takt, hielten inne. Und

auch das Mädchen auf dem Tisch hielt inne in ihren
Bewegungen.

Sie verharrte wie eine Puppe auf einer Spieluhr, wenn
das Federwerk abgelaufen ist.



Die Kerle sahen zu uns her.
Ich setzte mich zum Schanktisch hin in Bewegung. Die

drei Brüder folgten mir. Obwohl ich mich nicht nach ihnen
umsah, wusste ich, dass sie die Blicke der
Skalpjägermannschaft hart, ja, mit Abneigung und
Feindschaft erwiderten.

Ich konnte sie gut verstehen.
Skalpjäger hatten einst ihre Mutter ermordet, um für

deren Skalp fünfundzwanzig Dollar zu bekommen.
Es war Abscheu und Hass in den drei Brüdern Carlos,

Juan und Nemez Hermosillo.
Und sie waren stolz.
Deshalb konnten sie nicht draußen bleiben.
Sie mussten hereinkommen und deutlich machen, dass

auch sie Rechte besaßen, die ihnen niemand streitig
machen durfte, schon gar nicht solche blutigen Skalpjäger,
also Mörder, Menschenjäger, die auch Frauen und Kinder
töteten und gewiss zum Dreck dieser Erde gehörten.

Als wir den Schanktisch erreichten, wischte Paco
Mateos  – es war der Mann der dicken Dolores  – nervös mit
einem Lappen auf der Platte herum.

»Tequila, Paco, Tequila für uns.« So sprach ich ruhig,
denn wir wollten uns erst mal den Staub aus den Kehlen
putzen und das Feuer im Leib spüren.

Aber da sagte Al Wades Stimme lässig: »Paco, den drei
Indianern gibst du nichts! Jag sie raus! Indianer und
Nigger haben in einem Saloon nichts zu suchen. Jage sie
raus, Paco! Und wenn sie nicht parieren, machen wir ihnen
Dampf.«

Nun war alles klar.
Ich vermochte ein bitteres Seufzen nicht zu

unterdrücken.
Da waren wir viele Wochen in der Einsamkeit gewesen

und hatten Wildpferde gejagt. Und nun waren wir noch
keine einzige Stunde wieder unter Menschen, und schon
saßen wir im schlimmsten Verdruss.



Aber hätten wir draußen bleiben sollen wie räudige
Hunde?

Wäre es klüger gewesen, auf unser Recht zu verzichten
und vor solch einer blutigen Mörderbande zu kuschen?

Es mochte sein, dass das Sprichwort »Der Klügere gibt
nach« seine Berechtigung hat. Doch gewiss nicht in diesem
Land. Dieses Land war zu hart. Und wer hier nachgab, der
gehörte nicht zu den Klugen, sondern zu den Schwachen.

Deshalb gaben hier nur die Schwachen und
Furchtsamen nach.

Alle anderen Menschen taten alles, um sich zu
behaupten. Das war selbstverständlich für sie und ließ sie
in diesem Land überleben.

Bei den drei Brüdern kamen noch die Verachtung und
der Hass hinzu.

Wir wandten uns um.
Und wir waren vier gegen sieben.
Carlos sagte: »Lasst uns nur in Ruhe, ihr Stinker. Oder

ihr bekommt was aufs Maul.«
Es ging dann sehr schnell.
Einer der Kerle schnappte fluchend nach dem Colt. Sein

Fluchen war auch das Signal für die anderen.
Und so zogen sie alle.
Nein, sie wollten nicht mit den Fäusten kämpfen.
Sie wollten schießen, und sie vertrauten auf ihre

Revolverschnelligkeit. Mein Colt krachte zuerst. Ich schlug
sie alle.

Und ich schoss Al Wade in die Brust und schoss weiter.
Ich sah in Mündungsfeuer und hörte das Krachen der Colts.

Pulverdampf breitete sich aus.
Dann wurde es still.
Ich spürte jetzt erst die Schmerzen einer Wunde und fiel

auf ein Knie.
Eines der Mädchen begann unter einem der Tische zu

kreischen.



Doch die Stimme der dicken Dolores ertönte hinter dem
Schanktisch, wo sie mit Paco kauerte: »Seid ihr jetzt fertig?
Ist es nun genug?«

Es blieb eine Weile still. Man hörte in dieser Stille nur
gepresste Atemzüge, Stöhnen, Schnaufen, kein einziges
Wort.

Und dann hörte man in der Stille, wie ein Mann mit
seinem Sporn über den Fußboden scharrte, so als streckte
er sich für immer aus. Ein letztes Ausatmen ertönte.

Ich saß da, spürte den Schmerz meiner Wunde in der
Schulter. Da ich auf meinen Absätzen saß oder hockte,
stachen mich die Spitzen der Sporenrädchen durch den
Hosenboden.

Ich kam wieder auf die Beine. Nun spürte ich das Blut,
das mir aus der Schulter lief, auch aus der Wunde im
Rücken. Ich hatte also einen glatten Schulterdurchschuss.

Ich schwankte zum Schanktisch, hielt mich daran fest
und griff nach der Flasche, die da zufällig stand. Nach
einem langen Zug war wieder Wärme in meinem Leib.

Ich sagte heiser: »Los, steh auf, Dolores. Es ist vorbei.
Steh auf und sieh nach meiner Wunde. Mach schon,
Dolores!«

Sie erhob sich hinter der Bar, stand massig und fett vor
mir auf der anderen Seite. Auch Paco erhob sich. Hinter
mir krochen die Mädchen unter den Tischen hervor.

Eine sagte bitter: »Ihr verdammten Arschlöcher. Was
habt ihr denn nun davon? Jetzt ist die ganze Bude voller
Leichen! O Vater im Himmel, warum bin ich nur hier
gelandet!«

»Weil dein Fahrgeld nicht weiter reichte, Lily«, sagte die
fette Dolores. Sie wandte sich an Paco. »Vorwärts, hol das
Verbandszeug. Wir haben hier eine Menge Löcher
zuzustopfen. Die sind nicht alle tot.«

☆



Eine Stunde später wussten wir es genau.
Al Wade und drei seiner Skalpjäger waren ziemlich böse

angeschossen, doch nicht tot. Drei von ihnen hatte ich
erwischt. Auf unserer Seite gab es einen Toten: Nemez.
Aber Carlos und Juan waren so böse getroffen, dass sie
vielleicht doch noch sterben mussten.

Und das alles geschah nur, weil wir vor einer Bande von
Skalpjägern nicht kneifen konnten  – ja, nicht konnten.

Die Hermosillo-Brüder hassten Skalpjäger.
Und ich war ihr Compadre, ihr Partner, ihr Amigo.
Ich hatte zu ihnen halten müssen.
Überdies hasste und verachtete ich diese Skalpjäger

ebenfalls.
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Es geschah dann von einer Sekunde zur anderen.
Die dicke Dolores war soeben damit fertig, mir den

Verband anzulegen. Sie ließ ein zufriedenes Schnaufen
hören und sagte: »Du wirst wieder, du gelbhaariger
Wildpferdjäger, du wirst wieder. Nur auf meine Mädchen
wirst du ein paar Tage verzichten müssen, nicht wahr?«

Sie wandte mir den Rücken zu, warf dabei einen Blick
zur Schwingtür und erstarrte jäh. In diesem Moment kam
ein Pfeil und schlug mit einem dumpfen Patschen genau
zwischen ihren gewaltigen Brüsten in die Magengrube.

»O Gott«, sagte sie noch, indes sie auf die Knie fiel.
Und sie sah dann gewiss auch die Apachen noch in ihren

Saloon hereingesprungen kommen wie die Teufel aus der
Kiste.

Ich meine diese Kinderspielzeugkiste, aus der mit Hilfe
einer Spiralfeder eine Teufelspuppe springt, sobald man
den Deckel öffnet. Man erschrickt dann sehr, weil einem
die Teufelspuppe gewissermaßen an die Nase springt.

Nun, so überraschend kamen die Apachen
hereingesprungen  – aber es war nicht so harmlos wie der
Teufel aus der Spielzeugkiste. Nein, es war blutiger Ernst.
Denn sie kamen, um zu töten.

Und sie kannten keine Gnade, weil man auch gegen sie
keine Gnade kannte.

Ich begriff in dieser winzigen Sekunde, dass sie hinter
Al Wade und dessen Skalpjägern her waren.

Ich saß mit nacktem Oberkörper da. Unter meinem
Schulterverband war Blut hervorgelaufen und getrocknet.
Vielleicht hätte Dolores es mir noch abgewischt. Doch das
konnte sie nicht.

Ich hörte Pacos Schrei, der gurgelnd abbrach.
Wahrscheinlich hatte er einen Pfeil in den Hals bekommen.
Ich sah nicht hin, sondern starrte den Apachen entgegen.



Denn nun würde ich sterben, wie wir alle hier im
Saloon.

Die Mädchen wimmerten, wollten wieder unter die
Tische kriechen. Aber die Apachen waren schneller. Sie
bewegten sich wie gleitende Wüstenwölfe, wenn diese ein
Wild gestellt haben und von allen Seiten angreifen, um es
in Stücke zu reißen.

Einer der Apachen stand nun vor mir, sein
Apachenmesser in der Hand. Ich wusste, er würde mir im
nächsten Moment die Kehle durchschneiden. Ich starrte in
seine Augen. Dabei hob ich langsam den Arm meiner
gesunden Schulter.

Und dann sagte ich schnell in der Sprache dieses
Chiricahua-Kriegers: »Ich bin Concho. Halt inne, Bruder.
Denn ich habe mit meinen Amigos die Skalpjäger
niedergekämpft. Warte noch, bevor du mich tötest.«

Er hielt inne. In seinem wilden Blick erkannte ich
Staunen.

Ich sah an ihm vorbei zur Schwingtür. Denn dort war
jetzt eine Bewegung.

Und da sah ich ihn.
Hurtado.
Ich rief sofort: »Hey, Hurtado!«
Er kam näher. Es war still im Raum. Sogar die soeben

noch kreischenden Mädchen waren jetzt still.
Hurtado und ich, wir kannten uns gut. Denn von seiner

Sippe war ich damals gefunden und mitgenommen worden.
Sie waren es, die mich später zu den Missionaren von
Santa Cruz brachten.

Dies aber geschah erst nach einigen Jahren. Hurtado
und ich, wir spielten als Kinder miteinander. Und als man
auch ihn für einige Jahre zu den Missionaren gab, da waren
wir Schüler des gleichen Jahrgangs. Das alles geschah in
jener ziemlich kurzen Zeitspanne, da man wieder einmal
versuchte, Apachen zu Christen zu machen und ihnen die
Raub- und Mordlust abzugewöhnen.


