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Vorwort
Reisen. Was ist das eigentlich? Gehört es zu unseren
grundlegenden Bedürfnissen oder ist es nicht mehr als eine
„neuartige“ Modeerscheinung? Noch vor einigen
Jahrhunderten lebten die meisten Menschen den Großteil
ihres Lebens in dem Dorf, in dem sie geboren wurden und
sahen kaum je etwas anderes, als die ihnen seit Langem
vertraute Umgebung. Reisen waren zumeist etwas, dass
ihnen von Notwendigkeit und äußeren Zwängen aufgedrückt
wurde, wie etwa durch Krieg, Handel oder religiöse
Verpflichtungen. Nur selten führten sie ans andere Ende des
Globus oder entsprangen einem ureigenen Bedürfnis. Waren
die Menschen deshalb unglücklicher? Haben sie die
Sehnsucht nach der großen weiten Welt gespürt und sich in
fieberhaften Träumen danach verzehrt, wissend, dass ihr
Wunsch wortwörtlich, außer Reichweite lag oder haben sie
diese Sehnsucht erst gar nicht gekannt? Und wenn nicht,
waren sie dadurch verflucht oder gesegnet? Heutzutage
gehört Reisen zum Lifestyle. Flugzeuge, Fernzüge, Schiffe
und Autos rasen wie die Zellen eines einzigen Körpers
zwischen den Erdteilen umher und versorgen ihre
Passagiere mit einem steten Strom an touristisch
verdünnten Erfahrungen und während unser Planet dabei
zunehmend heiß läuft, versuchen wir, uns gegenseitig mit
immer exotischeren Reisezielen in sich immer ähnlicher
werdenden Ländern zu übertreffen, und hoffen, unsere
Horizonte dadurch aufpumpen zu können, wie wir es im
Fitnessstudio mit unseren Muskeln tun. Wir erhöhen die
Dosis von Tag zu Tag und doch verlieren wir dabei nie
unseren direkten Draht zur Heimat, den wir in Form von
Handynetzen, WLAN und Rückreisetickets wie stabile
Halteseile stets bei uns tragen. Doch was, wenn all das



wegfällt - der Komfort, das Vertraute, die Nabelschnur zur
Heimat? Wenn sie konzentriert und ungefiltert in unser
Bewusstsein einbricht, ist eine Reise dann noch die Erfüllung
einer tief empfundenen Sehnsucht oder ein freier Fall in die
Hölle?



Fortgeschritten
Fernweh ist eine Sucht. Eine Krankheit. Ein rücksichtsloses

und im Grunde unheilbares Fieber, das es einem schier
unmöglich macht, mit seinem Leben zufrieden zu sein. Die
Erreger sind überall. Dokumentationen, die fremde Städte,
Landschaften und Sehenswürdigkeiten zeigen, und Filme
und Serien, die sie mit faszinierenden Abenteuern füllen.
Exotische Düfte und Klänge, die verlockende Bilder in
unsere hilflosen Gehirne injizieren, wie unsichtbare, aber
zutiefst aggressive Skorpione. Reiseberichte von anderen
Erkrankten, die mit jedem ihrer wohlgesetzten Worte das
Virus weiterverbreiten, und Reisebüros, die mit dem Leid der
Infizierten gnadenlos Profite machen, indem sie ihnen
unwiderstehliche Angebote für den nächsten Schuss, den
nächsten Fieberschub, unterbreiten.

Ihr mögt meine Ansichten für übertrieben halten. Für das
Gequatsche eines verbitterten Zynikers. Was ist schon
verkehrt daran, neue Länder kennenzulernen, seinen
Horizont zu erweitern und seine kleine, enge Alltagswelt von
Zeit zu Zeit hinter sich zu lassen?

Nun, rein gar nichts. Genauso wenig, wie es verderblich
ist, gelegentlich ein Glas Wein zu trinken oder sich eine Tafel
Schokolade zu gönnen. Wie so oft, macht die Dosis das Gift.

In kleinen Dosen ist Fernweh unproblematisch und
vielleicht sogar bereichernd für unser Leben. Aber es gibt
Menschen, denen ein Gläschen nicht reicht. Die nicht
erkennen können oder wollen, wo ihre Grenzen liegen.

Ich bin so ein Mensch, und ein kleiner Pauschalurlaub von
Zeit zu Zeit stellt mich schon lange nicht mehr zufrieden.

Eigentlich stamme ich aus Deutschland. Genauer gesagt
aus einer miefigen, ländlichen Gegend dieses Landes. Der
Wunsch, mehr von der Welt zu sehen, begleitete mich schon



seit meiner Kindheit. Leider haben meine Eltern weder das
Geld noch die Zeit für großartige Urlaubsreisen gehabt. Und
ich freute mich umso mehr über jede der seltenen
Gelegenheiten, zu denen sie mit mir wenigstens in eine der
größeren Städte fuhren, auch wenn das oft genug zu
Problemen führte.

Denn nicht selten stahl ich mich bei der erstbesten
Gelegenheit davon, um jede einzelne Gasse, jeden Hinterhof
und jede Seitenstraße zu erforschen. Oft mussten meine
Eltern mich stundenlang suchen und gelegentlich sogar die
Polizei einschalten. Ich brauche wohl kaum zu erwähnen,
dass mir das eine Menge Ärger eingebracht hat.

Alles in allem hasste ich meine Kindheit, und da mir die
Möglichkeit von realen Reisen verwehrt blieb, nutzte ich
jede Chance, wenigstens geistig auf Reisen zu gehen.

Ich konsumierte alles, was ich in Büchern, im Fernsehen
oder im Internet über fremde Länder fand. Ich dachte auch
öfter darüber nach, online Kontakte zu Menschen aus
anderen Ländern zu knüpfen, sah aber letzten Endes davon
ab. Es hätte das Mysterium zerstört. Wenn ich eins nicht
wollte, dann war es zu erfahren, dass die Menschen in
diesen Ländern letztlich auch nicht anders waren als ich. Ich
wollte keine Völkerverständigung, keine Überwindung von
Unterschieden.

Ich wollte das Fremde, das Unbegreifliche, das Seltsame.
Ich wollte Orte besuchen, an denen ich mir wunderbar
verloren vorkam. Deshalb sehnte ich mich mit der Zeit auch
nicht mehr danach, internationale Großstädte zu besuchen,
in denen es ohnehin überall die gleichen Clubs, Burger-
Buden und Szene-Treffs gab. Ich suchte vielmehr nach
lokalen Eigenarten, bizarren Bräuchen, kuriosen
Überlieferungen und dergleichen und verlor mich mehr und
mehr in derlei Fantasien und Tagträumen.

Wahrscheinlich wäre es unter normalen Umständen auch
bei meinen Träumereien geblieben. Selbst unsere
Klassenfahrten führten uns nicht über die Landesgrenzen



hinaus, und auch wenn ich die Schule einigermaßen
ordentlich abschloss (was vor allem an meiner Begeisterung
für Geografie, Geschichte und Fremdsprachen lag), so kam
ich bei meinen Plänen, einen Beruf zu ergreifen, der meinem
Fernweh entgegenkam oder der mir zumindest genügend
Geld für weite Reisen einbrachte, kaum voran. Bei allem,
was nicht mit Sprachen oder fremden Ländern zu tun hatte,
fehlten mir schlichtweg die Konzentration und die
Motivation, um wirklich gut oder auch nur akzeptabel darin
zu sein.

Aber das Schicksal eröffnete mir einen anderen Weg zur
Befriedigung meiner Sucht.

Eines Tages, als ich wieder ziellos und frustriert durch die
Straßen meines provinziellen Kuhkaffs streifte, in dem ich im
Übrigen so gut wie keine Freunde hatte, da niemand meine
Leidenschaft für fremde Länder in gleicher Weise teilte und
ich kein Interesse daran hatte, meine Zeit mit Smalltalk über
die üblichen Themen zu vergeuden, entdeckte ich an einer
Bushaltestelle etwas sehr Interessantes.

Das heißt, auf den ersten Blick war es eigentlich gar nicht
interessant. Vielmehr handelte es sich um den zerfledderten
Prospekt eines Reisebüros. Normalerweise war ich zwar
nicht der Typ, der Müll von der Straße aufhob, aber da ich
sonst nichts zu tun hatte, hob ich den Prospekt auf und
setzte mich damit auf einen der beiden leeren Sitze des
Wartehäuschens. Der Prospekt war ziemlich dick und trug
das Logo einer Reisegesellschaft, die mir vollkommen
unbekannt war. Dies allein war schon bemerkenswert, da ich
mich schon oft nächtelang durch die Angebote der
verschiedensten Anbieter gewühlt hatte. Aber ein Reisebüro
mit dem Namen „Endless Horizons“ war mir bislang noch
nicht begegnet. Auch das Logo, welches zwei Wellen zeigte,
deren Schwung zusammen die Zahl „69“ bildete, war mir
vollkommen unbekannt.

Das Cover, das einen zerfallenen und von Ranken
zugewucherten Maya-Tempel inmitten des Dschungels



abbildete, übte aber – obwohl ziemlich zerknittert – die
nötige Faszination auf mich aus, um mich zum Durchblättern
dieses Fundstücks zu bewegen.

Ich schlug also eine der vorderen Seiten auf und blickte
auf eine chinesische Marktszene. Der Markt war gut
besucht. In den Auslagen befanden sich Obst-, Gemüse-,
aber auch Fleischsorten, wie man sie hierzulande kaum
findet, aber auch getrocknete Kräuter, verschiedene
Wurzeln, lebende Tintenfische, Insekten und vielerlei
weitere exotische Köstlichkeiten. Zwischen den
Menschenmengen deuteten sich kleine, schmale Gassen an,
und neugierig, wie ich war, fragte ich mich sofort, was sich
dahinter befinden könnte. Meine von unerfüllter Sehnsucht
geschulte Fantasie fütterte meinen Geist mit einer Flut von
Bildern und möglichen Szenarien, und plötzlich meinte ich
sogar, die würzigen, intensiven Düfte wahrnehmen zu
können und die feuchte, warme, stickige Luft auf meiner
Haut und in meinem Mund zu fühlen.

Genießerisch schloss ich für einen kurzen Moment die
Augen, und als ich sie wieder öffnete, war ich dort.

Ich stand tatsächlich in einer dieser schmalen Gassen, in
der sich die Eingänge zu den anliegenden Wohnhäusern
befanden, und konnte vor mir die Hauptstraße mit den
Marktständen sehen. Kein Zweifel: Ich war hier. Ich war
wirklich und leibhaftig zum ersten Mal in meinem
jämmerlichen Leben in einem fernen Land.

Ich, der kaum je aus diesem verschissenen Kaff
herausgekommen war. Irgendwie hatte mich dieser alte,
zerknitterte Reisekatalog hierher gebracht. Es war fast wie
in einem dieser Märchen, von denen mir meine Mutter als
Kind immer viel zu wenige vorgelesen hatte. Aber das war
jetzt egal. Das hier war real. Das war alles, was zählte. Ich
spürte Feuchtigkeit auf meiner Wange und realisierte, dass
ich weinte. Freudentränen. So musste sich ein Gefangener
fühlen, der nach zwanzig Jahren Haft zum ersten Mal wieder
einen Schritt in Freiheit tat.



Plötzlich hörte ich eine aufgebrachte Stimme hinter mir.
Als ich mich daraufhin umdrehte, sah ich dort eine alte,
runzlige Frau. Zwar verstand ich nicht im Geringsten, was
sie sagte, aber ihre Gesten gaben mir deutlich zu verstehen,
dass ich aus dem Weg gehen sollte. Ich lächelte sie an und
trat tatsächlich zur Seite. Sie ging ohne ein weiteres Wort an
mir vorbei, wobei sie mir noch einen schrägen Blick zuwarf.

Das Gefühl, hier fremd zu sein, wurde vollkommen
übermächtig. Niemand kannte mich hier. Niemand verstand
meine Sprache oder meine Kultur und ich nicht die ihre,
wenn man von ein paar Klischees und Vermutungen einmal
absah. Ich hatte keine Ahnung, wo genau ich war und wie –
oder ob – ich wieder nach Hause kommen würde. Ich hatte
nicht mal mehr das Gefühl, überhaupt noch eine Heimat zu
haben. Vielen Menschen würde dieser Gedanke Angst
machen, aber in mir löste er eine ungeahnte Euphorie aus.
Mein ganzes Leben über war ich regelrecht mit Heimat
zugeschüttet worden. Hatte an ihrem Tropf gehangen und
hatte ihre erstickende Geborgenheit wie einen Kloß in
meinem Hals gefühlt. Hier aber war ich frei.

Dennoch wagte ich ein Experiment und versuchte mir für
einen Moment wieder die dreckige Bushaltestelle
vorzustellen, an der ich eben noch gestanden hatte. Ich
schloss die Augen und versuchte das Bild meiner
sogenannten Heimat in meinem Geist genauso lebendig
werden zu lassen wie das des chinesischen Marktes, auf
dem ich mich nun befand.

Es funktionierte sogar einigermaßen. Die Bilder meines
Heimatdorfes wurden in meinem Kopf beinah real. Aber als
ich die Augen wieder öffnete, war ich trotzdem immer noch
in China.

Ein befreiendes Gefühl der Endgültigkeit breitete sich in
mir aus. Ich würde nicht mehr zurückkönnen. Selbst auf
konventionellem Wege wäre das nicht so einfach möglich,
da ich nicht mehr als ein paar Euro in der Tasche und auch
nicht viel mehr auf meinem Konto hatte. Ich hätte mich hier



wahrscheinlich viele Monate lang mit irgendwelchen
Hilfsjobs durchschlagen müssen, bis ich irgendwann
genügend Geld für die Heimreise zusammengehabt hätte.
Aber das wollte ich auch überhaupt nicht.

Es war nicht so, dass ich meine Eltern hasste oder sie mir
egal waren. In Wahrheit war – da ich keine Freundin und
auch keine wirklichen Freunde hatte – die Vorstellung, sie
nie mehr zu sehen, das Einzige, was mich in diesem
Moment etwas traurig stimmte. Aber das Gefühl des
Fernwehs war stärker. Ich hielt den Reisekatalog nach wie
vor in meinen Händen, und er versprach mir hunderte von
exotischen Reisezielen. „Unendliche Horizonte“ –
anscheinend war das ausnahmsweise mal ein Firmenname,
der hielt, was er versprach.

Ich verspürte den starken Drang, mich sofort zu meinem
nächsten Reiseziel zu begeben und zu sehen, welche
Wunder der Katalog noch für mich bereithalten würde. Aber
zunächst entschloss ich mich dazu, meinen aktuellen
Aufenthaltsort etwas genauer zu erforschen.

Ich streifte also mehr oder weniger ziellos durch die
verwinkelten Gassen, beobachtete die Menschen, wie sie
ihrem Tagewerk nachgingen, und nahm tatsächlich auch
einige Gelegenheitsjobs an, als mein Magen zu knurren
begann, auch wenn das wegen der Sprachbarriere nicht so
leicht war. Es war aber auch nicht unmöglich. Denn wenn es
darum ging, Dinge zu schleppen oder Böden zu schrubben,
sind Sprachkenntnisse zum Glück nicht von allzu zentraler
Bedeutung.

Auf diese Weise lebte ich einige Wochen vor mich hin,
erkundete die Stadt und das umliegende Land und schlief in
der Nacht entweder bei einem meiner Arbeitgeber oder
einfach auf offener Straße. Doch schließlich vernahm ich
erneut den sirenenhaften, bittersüßen Ruf des Fernwehs. Ich
hatte mich schon viel zu lange an diesem Ort aufgehalten
und zugelassen, dass sich wieder etwas wie Gewohnheit,
Vertrautheit, ja sogar beinah ein Gefühl von Heimat in mir



breit machte. Es war höchste Zeit, zu neuen Horizonten
aufzubrechen. Damals war ich noch der festen Überzeugung
gewesen, dass dieser Wunsch aus mir selbst entsprang und
nichts mit dem mysteriösen Reisekatalog zu tun hatte.
Heute bin ich mir da nicht mehr so sicher.

Jedenfalls warf ich einen letzten Blick auf die engen,
stickigen Gassen der Stadt, nahm den Katalog zur Hand,
den ich sicher in dem Rucksack verstaut hatte, welchen ich
glücklicherweise fast immer mit mir führte, blätterte ein
wenig durch die Seiten und entschied mich für mein
nächstes Ziel.

Nach und nach bereiste ich auf diese Weise die ganze
Welt. Ich reiste buchstäblich in alle Metropolen der Erde,
besuchte unentdeckte Kannibalenstämme in dichten
Dschungeln, bereiste isolierte Inselgruppen und verbotene,
heilige Orte mannigfaltiger Religionen. Ich erforschte das
australische Outback und die skandinavischen Wälder und
sah sogar Orte, von denen ich noch nie zuvor gehört hatte,
die sich aber dennoch unter dem gleichen blauen Himmel
befanden, unter dem ich einst geboren worden war. Ich
entdeckte viele Wunder und viel Schönheit, sowohl in den
Menschen als auch in der Natur, aber heute muss ich mir
eingestehen, dass es eher die menschlichen Abgründe
waren, die mich anzogen. Das Düstere. Das Okkulte. Das
Morbide.

Ich sah von Inzest geprägte Dörfer voller degenerierter
Einwohner. Ich beobachtete Menschenopfer, rituelle
Verstümmelungen, Folter, Vergewaltigungen,
Menschenhandel. Ich sah Kinder, die einfach in der Wildnis
ausgesetzt oder in Flüsse geworfen worden, weil sie
Behinderungen aufwiesen oder aus irgendeinem Grund als
unrein oder verhext galten, und dergleichen mehr. All diese
Eindrücke sog ich in einer Art von abartigem,
voyeuristischem Vergnügen in mich auf und berauschte
mich daran und an meiner eigenen Unangreifbarkeit. Denn
immer, wenn man mich entdeckte und mich für meinen



Frevel bestrafen oder mich als Zeugen beseitigen wollte,
flüchtete ich an den nächsten aufregenden Ort.

Der Katalog schien mir eine nie endende Auswahl an
Reisezielen zu bieten. Und dennoch war dieser Eindruck
trügerisch. Denn die Seitenzahl war zwar hoch, aber endlich.
Und noch dazu war mir ein Teil des Katalogs nicht
zugänglich. Ganz am Ende waren einige Seiten durch ein
schwarzes Deckblatt abgetrennt, auf dem in dicken weißen
Buchstaben stand:



Für Fortgeschrittene



Die Seiten dahinter ließen sich nicht einsehen. Es war fast
so, als würden sie von irgendeiner Kraft zusammengehalten,
auch wenn ich keinen Kleber oder etwas Ähnliches erkennen
konnte. Ich dachte kurz darüber nach, sie gewaltsam
auseinanderzuziehen, entschied mich aber am Ende
dagegen. Immerhin wollte ich den Katalog nicht
beschädigen. Wer sagte mir, dass er dann noch
funktionieren würde? Also übte ich mich – trotz aller Neugier
darauf, was sich hinter dieser mysteriösen Seite verbergen
mochte – in Geduld.

Lange musste ich aber nicht warten. Denn schon bald
hatte ich einen Großteil der zugänglichen Orte besucht, und
ich stellte außerdem bei entsprechenden Versuchen fest,
dass ich jeden Ort nur einmal besuchen konnte. Nicht nur,
dass meine Bestrebungen, ihn zu visualisieren, zu nichts
führten, die jeweiligen Seiten verblassten sogar mit der Zeit,
bis sie irgendwann vollkommen weiß und leer waren. Ein
Zurück gab es also nicht mehr, und jede Reise blieb somit
eine einmalige Erfahrung.

Gleichzeitig bemerkte ich, dass die Zeitspanne, über die
mich die Wunder eines bislang unbekannten Ortes fesselten
und faszinierten, immer kürzer wurde. Zunächst dauerte es
immer ein oder zwei Wochen, später meist nur noch wenige
Stunden, bis ich den Ruf der Ferne erneut in solcher Klarheit
und Dringlichkeit vernahm, dass ich ihm einfach folgen
musste. Ohnehin war mein ganzes Wesen von immer
größerer Unruhe geprägt, und mich beschlich das
unangenehme Gefühl, dass mich wohl nichts auf dieser Welt
noch wirklich würde faszinieren können. In Wahrheit
verschmolzen all die unbekannten Städte, Dörfer und
Landschaften zuletzt zu einem undifferenzierten,
traumhaften Strom aus Bildern, der an meinen Augen und



meinem Geist vorbeirauschte, ohne dabei irgendwelche
bleibenden Spuren zu hinterlassen.

Schließlich kam der Tag, an dem ich mein letztes
„normales“ Reiseziel besucht hatte. Als ich das realisierte,
befand ich mich gerade am Strand einer offensichtlich
unbewohnten Insel, die aber gleichwohl bevölkert wurde von
Waranen, bemerkenswert großen Spinnen und Ameisen
sowie von diversen Schlangenarten. Ich hatte die Insel
akribisch nach Zeichen von menschlichem Leben abgesucht,
in der Hoffnung, auf irgendeinen mysteriösen, bislang von
den Fesseln der Zivilisation verschonten Stamm mit
unbekannten Bräuchen und Eigenheiten zu treffen, aber
dabei absolut nichts entdeckt.

Entsprechend enttäuscht und desillusioniert saß ich im
Sand und nahm einmal mehr den Katalog zur Hand. Hinter
mir der gefährliche und doch so uninteressant gewordene
kleine Wald, um mich herum ein Ozean, dessen titanische
Weite und Tiefe mir mit einem Mal so erstickend eng und
gewöhnlich vorkamen, und über mir der blaue Himmel, der
auf mich kaum mehr Faszination ausübte als ein nachlässig
gemaltes Deckenbild für Kinder. In Wahrheit – das weiß ich
jetzt – hatte mich in diesem Moment rein gar nichts mehr
fasziniert. Ich war nichts weiter als ein Junkie auf der Suche
nach dem nächsten Schuss, und ich musste dringend die
Dosis erhöhen. Hastig blätterte ich durch die leer
gewordenen Seiten zu dem schwarzen Abschnitt und hoffte,
nein BETETE, dass er sich für mich öffnen würde.

Er tat es.
Ich konnte das Deckblatt („Für Fortgeschrittene“) so

einfach umblättern, als wäre das die ganze Zeit über schon
möglich gewesen. Auch die Seiten dahinter waren schwarz.
Und statt irgendwelcher Szenen oder
Landschaftsaufnahmen waren darauf lediglich Worte
abgedruckt. Worte, die ich nicht verstand, die aber eine
seltsame, fremdartige Anziehungskraft auf mich ausübten.
Das erste davon lautete:



Andradonn



Da ich diesmal kein Bild hatte, in das ich versinken
konnte, spürte ich dem Klang dieses Wortes nach. Er klang
schwer, erdig. Wie der Schlag eines Hammers gegen eine
Glocke. Ich versuchte eins mit diesem Klang zu werden, mit
jedem einzelnen Buchstaben des Wortes. Und tatsächlich:
Es gelang.

Der Strand war verschwunden. Stattdessen fand ich mich
in einer Stadt wieder, die sich auf den ersten Blick kaum von
westlichen Metropolen wie Berlin, New York, London oder
Paris unterschied.

Es gab dort Geschäfte, Hochhäuser, Passanten, Autos und
alles, was man in einer Großstadt erwartete. Auch die
Menschen selber sahen ziemlich gewöhnlich aus. Zunächst
war ich etwas enttäuscht – irgendwie hatte ich etwas …
Geheimnisvolleres … erwartet – aber auf den zweiten Blick
zeigten sich die Unterschiede.

Die Menschen in Andradonn bewegten sich seltsam
ruckartig, schwankend und irgendwie schleifend, so als
hätte sich irgendwo in ihrem Genpool eine Raupe oder ein
Wurm verewigt.

Die Geschäfte boten auffallend viele Waffen an – von
Messern und Armbrüsten bis hin zu vielerlei modernen
Schusswaffen. Es gab aber auch Geschäfte, die offen für
Folterwerkzeuge warben und deren Plakate deren
Anwendung explizit und äußerst grafisch darstellten.
Manche davon wurden sogar als Sonderangebote
angepriesen. Und es gab Lebensmittelläden, die Dinge
anboten, die ich zwar nicht genau identifizieren konnte, die
aber streng rochen und in mir vage Assoziationen zu
Organen und Gedärmen hervorriefen.

Die Menschen, die ihre Autos verließen, stiegen nicht
einfach nur aus ihnen aus. Sie lösten sich vielmehr mit
einem lauten Schmatzen aus ihren Sitzen, und wenn sie sich



von ihren Fahrzeugen wegbewegten, spannten sich dabei
organisch wirkende Fäden zwischen den Autos und ihren
Körpern, wie bei geschmolzenem Käse auf einer Pizza. Erst
wenn die Fahrgäste, die allesamt gleichgültige und leere
Gesichter besaßen, ungefähr zehn Meter von ihrem Gefährt
entfernt waren, zogen sich die Fäden wieder in das Fahrzeug
zurück. Danach fuhren die Autos selbstständig weiter und
suchten sich neue Fahrgäste, wobei sie die meisten von
ihnen offensichtlich gegen ihren Willen „einsammelten“.
Eine Frau, die auf der anderen Straßenseite entlanglief,
wurde von vier umherpeitschenden Tentakeln gepackt, die
aus einem rot lackierten Kleinwagen schossen und sie dann
einfach über den Asphalt schleiften, als wäre sie ein Fisch an
einer Angel. Die Frau schrie mit einer grotesk tiefen,
raubtierhaften Stimme, deren Klang ich jetzt noch in den
Ohren habe. Erst jetzt bemerkte ich auch, dass manche der
Passanten sich ängstlich in die Eingänge von Geschäften,
hinter Mülltonnen oder Werbeplakate duckten, um nicht von
einem der Fahrzeuge erwischt zu werden. Ich kannte diese
Welt nicht, aber irgendwie hatte ich das Gefühl, dass es
nicht unbedingt eine gute Idee war, sich von einem dieser
Fahrzeuge einfangen zu lassen.

Ich ließ meinen Blick umherschweifen und entdeckte am
Ende der Straße ein pulsierendes, gänzlich schwarzes
Gebäude, das an ein mittelalterliches Schloss erinnerte und
das zwei breite, burgtorartige Eingänge besaß. Das Bauwerk
hockte zwischen den strahlend weißen, modernen
Häuserfronten wie eine fette, hungrige Spinne und
präsentierte auf einer Art Anzeigetafel in riesenhafter,
goldener Neonschrift kryptische Schriftzeichen, die alle paar
Sekunden wechselten. Dass es sich dabei um verschiedene
Sprachen handelte, die wahrscheinlich aus allen denkbaren
Ländern und Dimensionen stammten, begriff ich erst, als
schließlich auch meine eigene darauf zu lesen war. Die
Aufschrift besagte demnach folgendes:

„Ministerium für Wesensentkernung“



Die Worte erzeugten ein beklemmendes Gefühl in meiner
Brust, was nicht zuletzt daran lag, dass sie meine Fantasie
stärker anregten, als es mir lieb sein konnte. Erst jetzt fiel
mir auf, dass die meisten der menschensammelnden Autos
direkt in den linken Eingang des Ministeriums hineinfuhren
und einige andere es durch das rechte Tor wieder verließen.

Zum ersten Mal während all meiner Reisen stieg echte
Angst in mir hoch, die noch dadurch verstärkt wurde, dass
nun ein großer, schwarzer Kombi im Begriff war, direkt
neben mir vorbeizufahren, wobei ich den Eindruck hatte,
dass seine Scheinwerfer mich wie zwei wachsame Augen
fixierten.

Ich reagierte sofort und doch hatte ich gerade einmal
geschafft, den Reisekatalog aus meinem Rucksack zu holen,
als der Wagen bereits diese dünnen, gierigen Fäden aus
seiner Karosserie hervorstreckte. Kalter Schweiß brach aus
all meinen Poren heraus, meine Hände zitterten und mein
Überlebensinstinkt riet mir, einfach nur wegzulaufen. Aber
ich kämpfte diesen Impuls nieder. Das Ding würde mich
einholen. Meine einzige Chance auf Flucht lag in dem
Katalog. Hastig schlug ich ihn auf der nächsten Seite auf:



Itsch Zingtzschar



stand darauf. Ein Wort, wie aus einem Schlangenmund.
Ich schloss die Augen und blendete den Gedanken an das
organische Auto, an den „Sammler“, aus. Verdrängte mit
aller Kraft die Vorstellung, dass die Fäden jeden Moment
meinen Nacken berühren und mich in sein Inneres und dann
in dieses schreckliche Gebäude zerren könnten. Es gab nur
noch das Wort. Ich wurde das Wort.

Als ich die Augen öffnete, war der Himmel nicht mehr blau
– er war violett. Die Sonne hingegen, die dreimal so groß
wie gewohnt am Himmel stand, war blau. Ein lodernder,
hellblauer Ball wie aus chemischem Feuer, der die schroffe,
steinige Landschaft, die sich vor mir ausbreitete, in ein
gespenstisches, unwirkliches Licht tauchte. Die Luft war
warm, aber staubtrocken, und ich konnte kleine
Staubpartikel sehen, die wie winzige Diamanten
schimmerten. Ein Geruch wie von heißem, nassem Asphalt
erfüllte meine Nase.

Das Geräusch von Wellen drang an meine Ohren und
lenkte meine Aufmerksamkeit auf ein aufgewühltes,
schwarz glänzendes, peitschendes Meer. Als ich meine
Augen darauf richtete, erkannte ich, dass ich auf einer
hohen, felsigen Klippe stand, die sich sicher dreißig Meter
über den Meeresspiegel erhob.

Die Welle war höher.
Und die Flüssigkeit, aus der sie bestand, war ganz sicher

kein Wasser. Sie war vielmehr pechschwarz und ölig und
trug einen scharfen, vergorenen Geruch mit sich, der meine
Nase reizte und meine Augen brennen und tränen ließ. Es
war, als hätte man Hausmüll verflüssigt und ihn mit
scharfen Chemikalien gemischt. Ich wollte – nein, durfte –
von dieser Welle nicht berührt werden. Und doch erkannte
ich, dass sie mich einholen würde.



Diesmal rannte ich tatsächlich. Ich rannte, wie ich noch
nie zuvor gerannt war, und wären meine Beine nicht bereits
von all den vielen Reisen gut trainiert gewesen, so hätte ich
nicht die geringste Chance gehabt, der Brühe zu entgehen.

Doch auch so schaffte ich es nicht.
Zwar gelang es mir, der eigentlichen Welle zu entkommen

und mich zuletzt mit einem hastigen Sprung aus der
Gefahrenzone zu befördern, aber einige Spritzer erreichten
dennoch meine Klamotten. Das Zeug fraß sich sofort gierig
durch sie hindurch, aber es war nicht wie bei Säuren oder
anderen Chemikalien. Es war mehr, als… als würde die
Flüssigkeit leben. Als wäre sie hungrig auf den Stoff meiner
Kleidung, und viel mehr noch auf das, was unter meiner
Kleidung lag. Hastig und gerade noch rechtzeitig streifte ich
meine Hosen und mein T-Shirt vom Körper und ließ sie
einfach liegen, während sich diese Flüssigkeit erst über die
Kleidungsstücke hermachte, dann aber langsam auf ich
zuzukriechen begann. Nur mit Unterwäsche und Rucksack
bekleidet (den ich glücklicherweise bei meiner Flucht vor
der Welle nicht verloren hatte), kämpfte ich mich in eine
aufrechte Position und rannte einfach weiter.

Nach einiger Zeit schien das Nicht-Wasser seine
Verfolgung aufzugeben.

Ich sah mich um und erblickte eine Art… Stadt. Eigentlich
passte dieser Begriff nicht, aber es war der Beste, den ich
hatte, um das zu beschreiben, was ich vor mir sah. Die
Gebäude hier waren nicht mehr als schiefe, völlig unlogisch
konstruierte, ruinenartige Gebilde, die im bläulichen Licht
der Sonne groteske Schatten warfen. Und es waren
Hunderte von ihnen. Tausende. Vielleicht noch viel mehr, die
sich allesamt an eine dünne, lange, gepflasterte Straße aus
grünlichen, glitschigen Ziegeln drängten wie verlorene,
ängstliche Kinder an den Leib ihrer toten Mutter. „Tod“ war
das passende Stichwort. Genau das atmete diese Stadt mit
jedem ihrer unsichtbaren Atemzüge aus. Die
niederschmetternde und endgültige Essenz des Todes. Eine



Mischung aus Traurigkeit und grenzenloser Furcht, die jeden
Lebensmut zu packen und mit scharfen Klingen zu zerlegen
drohte.

Doch das war noch nicht alles. In der Ferne, ganz am Ende
des sichtbaren Bereichs der Straße, sah ich SIE. Gebeugte,
kriechende, humanoide Gestalten. Ich konnte sie nicht
genau erkennen, sah in dem fremden Licht und unter den
blassen Nebelbänken, die an einigen Stellen über diese
Stadt der Toten hinwegzogen, kaum mehr als Schatten. Aber
dennoch sah – oder empfing – ich einzelne Bilder von ihnen.
Ich sah ihre trostlosen, verlorenen Rudel. Sah ihre langen,
staksigen Glieder, ihre schiefen, mit zu vielen Zähnen
gefüllten Münder. Ich sah Augen, die den oberen Teil ihrer
Köpfe fast gänzlich ausfüllten und die stets in
unterschiedliche Richtungen blickten. Ich sah, dass sie an
irgendetwas nagten. Und ich spürte, dass sie sich sehnten.
Nach Wärme, nach Leben, nach Fleisch und nach etwas,
dass ich noch viel weniger hergeben wollte – hergeben
konnte – als diese Dinge. Schlimmer als all diese
Erkenntnisse war aber eine andere:

Sie hatten mich entdeckt. Das wusste ich ohne jeden
Zweifel. Und sie kamen näher. Sehr langsam zuerst, als
wären sie torkelnde Betrunkene, die sich desorientiert auf
ihren Heimweg machten, doch beängstigend schnell, als ich
den Katalog herausholte. Kurz bevor ich das nächste Wort
las und aus dieser Hölle floh, konnte ich noch einen Moment
lang ihre Stimmen hören. Sie riefen meinen Namen.

So ging es weiter. Ich besuchte die ratternden, endlosen
Maschinengärten von „Dank Qua“, die nebligen Grabfelder
von „Luth Nomor“, die Nadelwelten von „Rihn“, die
blutsaufenden Pilzgärten von „Qui Wahtsche“, die zitternden
Labyrinthe von „Jin Dragag“, die von nie endenden
Schlachten gepeinigten Ebenen von „Konor“, die heulenden,
lichtlosen Wälder von „Urg“, die schwitzenden
Seuchenhöhlen von „Hyronanin“ und viele weitere, zumeist
schreckliche Orte voller albtraumhafter Geschöpfe,



gestaltloser Ängste, feindlicher Naturgewalten und
verdrehter Naturgesetze.

Nun liege ich in IHREM Bett, wenn man es so nennen
kann. „Xakraschidaa“ war das Wort gewesen, IHREM Namen
aber kenne ich nicht, falls SIE überhaupt einen hat. Viele
von ihnen fressen ihre Männer nach der Paarung, aber SIE
scheint nicht dazuzugehören. Auf irgendeine verdrehte Art
scheint SIE mich zu mögen, auch wenn das schwer
festzustellen ist. SIE ist nun mal mehr Insekt als Mensch und
IHRE Facettenaugen sind stets ausdruckslos. IHRE Lippen
hingegen sind wie meine, wie auch die Haut in IHREM
Gesicht, auch wenn SIE Fühler statt Ohren besitzt.
Manchmal küsst SIE mich, was mich ziemlich anekelt, da ich
dann manchmal die Beißzangen in IHRER Mundhöhle mit
meiner Zunge berühre. Oft wird mir sogar übel und ich
spüre einen säuerlichen Geschmack in meiner Kehle. Aber
bisher konnte ich mich beherrschen. Wer weiß, was SIE mit
mir macht, wenn SIE merkt, dass SIE mir nicht gefällt.

Ohnehin sind die Paarungsakte schlimmer. Zunächst hätte
ich nicht erwartet, dass es überhaupt möglich ist – wie sollte
sich ein Mensch mit so einem Wesen paaren können? Aber
es funktioniert.

Sogar… der Akt. Ich meine, anfangs dachte ich nicht, dass
es… dass ich… meinen Mann stehen könnte, vor lauter
Angst oder Ekel und dem Gefühl von harten, kaltem Chitin
auf meiner Haut, oder diesem verstören Zirpen, Klicken und
Quietschen, welches fast unablässig aus ihrem Mund dringt.
Aber vielleicht sind es irgendwelche Duftstoffe, die an
meiner Abscheu vorbei direkt auf die relevanten Teile
meines Körpers wirken. Oder aber in mir verbirgt sich eine
extreme Form von Xenophilie. Eine dunkle Perversion, derer
ich mir selbst nicht bewusst bin. Ich weiß es nicht genau,
auch wenn ich die erste Theorie für wahrscheinlicher halte,
da ich nicht sonderlich viel Freude bei unseren
Paarungsakten verspüre. Jedenfalls haben wir Kinder
gezeugt. Viele von ihnen. Hunderte. Manche ähneln mir,



haben fast menschliche Köpfe, manchmal sogar normale
Augen zwischen ihren Fühlern. Andere hingegen…

Jedenfalls sprechen sie nicht. Und sie zeigen auch kein
Interesse an mir. Dafür bin ich dankbar. So wie ich auch
dafür dankbar bin, dass SIE und ihr Staat mich vor den
Wesen beschützen, die vor ihrem Nest lauern.
Unaussprechliche Geschöpfe, die unter den brodelnden
Himmeln ihre langen, drohenden Schatten ausbreiten.
Titanische Prädatoren, die selbst Götter das Fürchten lehren
könnten. So bizarr, so bösartig und verstörend, dass SIE mir
dagegen wie ein Geschenk des Himmels erscheint.

Dennoch kann ich nicht behaupten, dass ich glücklich bin.
Ganz und gar nicht. Manchmal in der Nacht, wenn SIE mich
in ihren Klauen hält, als wären wir ein ganz normales Paar,
wenn ich vor Ekel und Angst nicht schlafen kann, denke ich
an mein Zuhause. An mein miefiges, kleines Dorf. An meine
Eltern. Und an den Katalog, den ich unter meinem Bett
versteckt halte. An manchen Tagen lässt SIE mich allein, um
zu jagen. SIE bringt mir dann immer fleischige, weiße Käfer
mit langen Beinen und mächtigen Mandibeln mit. Sie
schmecken abscheulich und sind oft noch halb lebendig,
sodass ich sie zitternd und krabbelnd hinunterschlucken
muss. Immerhin halten sie mich bei Kräften.

Noch wichtiger aber ist, dass ich an einem dieser Tage
fliehen könnte. Ich könnte den Katalog hervorkramen und
meine letzte Chance nutzen. Es gibt nur noch eine
beschriebene Seite darin. Alle anderen sind leer. Das Wort
auf dieser Seite habe ich noch nicht gelesen, aus Angst
davor, damit bereits eine Reise auszulösen.

Denn, das fragte ich mich in jeder einzelnen Minute, was
würde mich auf der letzten Seite erwarten? Würde die
dahinter verborgene Welt besser sein als diese? Oder viel,
viel schlimmer?

Diese Frage war wichtig, denn dann gäbe es keine Flucht
mehr und auch kein Zurück. Wie immer dieser neue Ort sein



würde: Er würde für mich letztlich das werden, was ich so
lange hinter mir lassen wollte:

Meine Heimat.
Und noch eine Frage beschäftigt mich, jenseits aller

Risikoabwägungen. Jenseits aller Ängste und Hoffnungen.
Das Fernweh war letzte Nacht wieder erwacht und ich

fragte mich: Wie lange kann ich seinem Ruf noch
widerstehen?



Dank Qua



Die Maschinengärten von Dank Qua
SIE ist erneut auf die Jagd gegangen und kaum da sich IHR

insektenhafter Körper aus der Öffnung der Höhle geschoben
hat, gehen meine Gedanken wieder zu diesem verfluchten
Reisekatalog: meiner einzigen Hoffnung und meiner größten
Versuchung, der größten Gefahr zur endgültigen
Verdammnis.

Ich werfe einen kurzen Blick zum Höhleneingang, für den
Fall, dass SIE vielleicht noch zurückkommen wird, um
irgendetwas zu holen oder sich zu versichern, dass ich noch
da bin. Aber dort ist nach wie vor niemand zu sehen und
abgesehen von den fernen, klackenden, tausendfach
erklingenden Schritten IHRES Schwarms höre ich auch
nichts. Nicht einmal eines unserer fremdartigen,
grauenhaften Kinder stört gerade meine Privatsphäre. Also
krame ich den Reisekatalog unter unserem Bett hervor, bei
dem es sich um eine seltsame Konstruktion aus zerkauten
und unzerkauten Käferhüllen, festgestampfter Erde und
Steinen handelte, die SIE – wahrscheinlich schon vor Jahren
– mit ihrem Speichel zusammengefügt hat.

Ich wuchte den schweren Prospekt auf meinen Schoß und
beginne darin zu blättern, wie ich es schon so oft getan
habe. Allerdings vermeide ich es nach wie vor, die letzte
Seite zu betrachten und kämpfe mit aller Macht gegen die
drängende, fast zwanghafte Neugier auf den Ort an, der sich
hinter dem dazugehörigen Wort verbergen mag.
Stattdessen halte ich mich an den vorderen Teil, an die
Seiten die mich einst in die tiefsten Dschungel, die
exotischsten Städte und die entlegensten Inseln meiner
Geburtswelt geführt haben. An die Seiten, die jetzt allesamt
verblasst und weiß wie Schnee vor mir liegen.



Die vielen leeren Seiten bringen mich auf eine Idee –
vielleicht sollte ich einige meiner Erlebnisse
niederschreiben. Vielleicht hilft mir das wenigstens das
verfluchte Fernweh noch für einige Zeit zu besänftigen. Aber
was soll ich zum Schreiben benutzen? Es gibt hier weder
Stifte noch Kreide oder sonst etwas Geeignetes. Oder etwa
doch? Ich sehe mich genauer in der Höhle um. Tatsächlich
ist das seltsame Bett das einzige Möbelstück hier. Alles, was
es hier sonst noch gibt, sind diese ekelhaften Käfer von
denen wir uns ernähren und … genau, die Käfer. Es kostet
mich ein wenig Überwindung, aber ich breche dennoch ein
Stück von einem der ausgelutschten Insektenpanzer ab,
tunke in ihn das dickflüssige, dunkle, fast schwarze Blut,
welches noch am Kopf des Käfers klebt und kratze damit
versuchsweise über die erste leere Seite des Katalogs.

Erfreut stellte ich fest, dass ich tatsächlich mit dem Blut
schreiben kann, auch wenn der Geruch scheußlich ist und
die so entstehenden Buchstaben einen widerwärtigen,
metallischen Glanz besitzen. Aber immerhin werde ich auf
diese Weise schreiben und den Katalog mit meinen
Erinnerungen füllen können. Also schicke ich meine
Gedanken zurück in die Vergangenheit, zurück an einen
wuchernden Ort aus Stahl, zurück zu den endlosen
Maschinengärten von “Dank Qua”.

~o~

“Das Erste, was du lernst, wenn du dich in Dank Qua
befindest, ist, dass Stillstand gleichbedeutend mit dem Tod
ist. Mein Tor in diese fremde Welt öffnete sich damals direkt
auf einem gewaltigen, sich langsam drehenden Zahnrad,
welches wie alles in Dank Qua von einer feinen Schicht aus
Rost bedeckt war und dessen scharfe Zacken wie nach oben
gefaltete Blütenkelche emporragten. Dennoch waren diese
Blütenkelche nicht das eigentlich Gefährliche. Die größte
Gefahr bestand für mich damals in einer Kombination aus


