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Arsène Lupin, Gentleman-cambrioleur

 Maurice Leblanc



– 1 – L’arrestation d’Arsène Lupin.

L’étrange voyage ! Il avait si bien commencé cependant ! Pour ma part, je
n’en fis jamais qui s’annonçât sous de plus heureux auspices. La Provence
est un transatlantique rapide, confortable, commandé par le plus a�fable
des hommes. La société la plus choisie s’y trouvait réunie. Des relations se
formaient, des divertissements s’organisaient. Nous avions cette
impression exquise d’être séparés du monde, réduits à nous-mêmes
comme sur une île inconnue, obligés par conséquent, de nous rapprocher
les uns des autres.

 

Et nous nous rapprochions…

 

Avez-vous jamais songé à ce qu’il y a d’original et d’imprévu dans ce
groupement d’êtres qui, la veille encore, ne se connaissaient pas, et qui,
durant quelques jours, entre le ciel infini et la mer immense, vont vivre de
la vie la plus intime, ensemble vont défier les colères de l’Océan, l’assaut
terrifiant des vagues et le calme sournois de l’eau endormie ?

 

C’est, au fond, vécue en une sorte de raccourci tragique, la vie elle-même,
avec ses orages et ses grandeurs, sa monotonie et sa diversité, et voilà
pourquoi, peut-être, on goûte avec une hâte fiévreuse et une volupté



d’autant plus intense ce court voyage dont on aperçoit la fin du moment
même où il commence.

 

Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe qui ajoute
singulièrement aux émotions de la traversée. La petite île �lottante dépend
encore de ce monde dont on se croyait a�franchi. Un lien subsiste, qui ne se
dénoue que peu à peu, en plein Océan, et peu à peu, en plein Océan, se
renoue. Le télégraphe sans fil ! appels d’un autre univers d’où l’on recevrait
des nouvelles de la façon la plus mystérieuse qui soit  ! L’imagination n’a
plus la ressource d’évoquer des fils de fer au creux desquels glisse l’invisible
message. Le mystère est plus insondable encore, plus poétique aussi, et
c’est aux ailes du vent qu’il faut recourir pour expliquer ce nouveau
miracle.

 

Ainsi, les premières heures, nous sentîmes-nous suivis, escortés, précédés
même par cette voix lointaine qui, de temps en temps, chuchotait à l’un de
nous quelques paroles de là-bas. Deux amis me parlèrent. Dix autres, vingt
autres nous envoyèrent à tous, à travers l’espace, leurs adieux attristés ou
souriants.

 

Or, le second jour, à cinq cents milles des côtes françaises, par un après-
midi orageux, le télégraphe sans fil nous transmettait une dépêche dont
voici la teneur :

 



«  Arsène Lupin à votre bord, première classe, cheveux blonds, blessure
avant-bras droit, voyage seul, sous le nom de R… »

 

À ce moment précis, un coup de tonnerre violent éclata dans le ciel sombre.
Les ondes électriques furent interrompues. Le reste de la dépêche ne nous
parvint pas. Du nom sous lequel se cachait Arsène Lupin, on ne sut que
l’initiale.

 

S’il se fût agi de toute autre nouvelle, je ne doute point que le secret en eût
été scrupuleusement gardé par les employés du poste télégraphique, ainsi
que par le commissaire du bord et par le commandant. Mais il est de ces
événements qui semblent forcer la discrétion la plus rigoureuse. Le jour
même, sans qu’on pût dire comment la chose avait été ébruitée, nous
savions tous que le fameux Arsène Lupin se cachait parmi nous.

 

Arsène Lupin parmi nous ! l’insaisissable cambrioleur dont on racontait les
prouesses dans tous les journaux depuis des mois  ! l’énigmatique
personnage avec qui le vieux Ganimard, notre meilleur policier, avait
engagé ce duel à mort dont les péripéties se déroulaient de façon si
pittoresque ! Arsène Lupin, le fantaisiste gentleman qui n’opère que dans
les châteaux et les salons, et qui, une nuit, où il avait pénétré chez le baron
Schormann, en était parti les mains vides et avait laissé sa carte, ornée de
cette formule  : «  Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur, reviendra quand
les meubles seront authentiques.  » Arsène Lupin, l’homme aux mille
déguisements  : tour à tour chau�feur, ténor, bookmaker, fils de famille,



adolescent, vieillard, commis-voyageur marseillais, médecin russe, torero
espagnol !

 

Qu’on se rende bien compte de ceci : Arsène Lupin allant et venant dans le
cadre relativement restreint d’un transatlantique, que dis-je ! dans ce petit
coin des premières où l’on se retrouvait à tout instant, dans cette salle à
manger, dans ce salon, dans ce fumoir ! Arsène Lupin, c’était peut-être ce
monsieur… ou celui-là… mon voisin de table… mon compagnon de cabine…

 

–  Et cela va durer encore cinq fois vingt-quatre heures  ! s’écria le
lendemain miss Nelly Underdown, mais c’est intolérable  ! J’espère bien
qu’on va l’arrêter.

 

Et s’adressant à moi :

 

–  Voyons, vous, monsieur d’Andrésy, qui êtes déjà au mieux avec le
commandant, vous ne savez rien ?

 

J’aurais bien voulu savoir quelque chose pour plaire à miss Nelly  ! C’était
une de ces magnifiques créatures qui, partout où elles sont, occupent
aussitôt la place la plus en vue. Leur beauté autant que leur fortune éblouit.
Elles ont une cour, des fervents, des enthousiastes.

 



Élevée à Paris par une mère française, elle rejoignait son père, le richissime
Underdown, de Chicago. Une de ses amies, lady Jerland, l’accompagnait.

 

Dès la première heure, j’avais posé ma candidature de �lirt. Mais dans
l’intimité rapide du voyage, tout de suite son charme m’avait troublé, et je
me sentais un peu trop ému pour un �lirt quand ses grands yeux noirs
rencontraient les miens. Cependant, elle accueillait mes hommages avec
une certaine faveur. Elle daignait rire de mes bons mots et s’intéresser à
mes anecdotes. Une vague sympathie semblait répondre à l’empressement
que je lui témoignais.

 

Un seul rival peut-être m’eût inquiété, un assez beau garçon, élégant,
réservé, dont elle paraissait quelquefois préférer l’humeur taciturne à mes
façons plus « en dehors » de Parisien.

 

Il faisait justement partie du groupe d’admirateurs qui entourait miss
Nelly, lorsqu’elle m’interrogea. Nous étions sur le pont, agréablement
installés dans des rocking-chairs. L’orage de la veille avait éclairci le ciel.
L’heure était délicieuse.

 

–  Je ne sais rien de précis, mademoiselle, lui répondis-je, mais est-il
impossible de conduire nous-mêmes notre enquête, tout aussi bien que le
ferait le vieux Ganimard, l’ennemi personnel d’Arsène Lupin ?

 



– Oh ! oh ! vous vous avancez beaucoup !

 

– En quoi donc ? Le problème est-il si compliqué ?

 

– Très compliqué.

 

– C’est que vous oubliez les éléments que nous avons pour le résoudre.

 

– Quels éléments ?

 

– 1. Lupin se fait appeler monsieur R…

 

– Signalement un peu vague.

 

– 2. Il voyage seul.

 

– Si cette particularité vous su�fit.

 



– 3. Il est blond.

 

– Et alors ?

 

– Alors nous n’avons plus qu’à consulter la liste des passagers et à procéder
par élimination.

 

J’avais cette liste dans ma poche. Je la pris et la parcourus.

 

– Je note d’abord qu’il n’y a que treize personnes que leur initiale désigne à
notre attention.

 

– Treize seulement ?

 

–  En première classe, oui. Sur ces treize messieurs R…, comme vous
pouvez vous en assurer, neuf sont accompagnés de femmes, d’enfants ou
de domestiques. Restent quatre personnages isolés  : le marquis de
Raverdan…

 

– Secrétaire d’ambassade, interrompit miss Nelly, je le connais.



 

– Le major Rawson…

 

– C’est mon oncle, dit quelqu’un.

 

– M. Rivolta…

 

– Présent, s’écria l’un de nous, un Italien dont la figure disparaissait sous
une barbe du plus beau noir.

 

Miss Nelly éclata de rire.

 

– Monsieur n’est pas précisément blond.

 

– Alors, repris-je, nous sommes obligés de conclure que le coupable est le
dernier de la liste.

 

– C’est-à-dire ?

 



– C’est-à-dire M. Rozaine. Quelqu’un connaît-il M. Rozaine ?

 

On se tut. Mais miss Nelly, interpellant le jeune homme taciturne dont
l’assiduité près d’elle me tourmentait, lui dit :

 

– Eh bien, monsieur Rozaine, vous ne répondez pas ?

 

On tourna les yeux vers lui. Il était blond.

 

Avouons-le, je sentis comme un petit choc au fond de moi. Et le silence
gêné qui pesa sur nous m’indiqua que les autres assistants éprouvaient
aussi cette sorte de su�focation. C’était absurde d’ailleurs, car enfin rien
dans les allures de ce monsieur ne permettait qu’on le suspectât.

 

–  Pourquoi je ne réponds pas  ? dit-il, mais parce que, vu mon nom, ma
qualité de voyageur isolé et la couleur de mes cheveux, j’ai déjà procédé à
une enquête analogue et que je suis arrivé au même résultat. Je suis donc
d’avis qu’on m’arrête.

 

Il avait un drôle d’air, en prononçant ces paroles. Ses lèvres minces comme
deux traits in�lexibles s’amincirent encore et pâlirent. Des filets de sang
strièrent ses yeux.



 

Certes, il plaisantait. Pourtant sa physionomie, son attitude nous
impressionnèrent. Naïvement, miss Nelly demanda :

 

– Mais vous n’avez pas de blessure ?

 

– Il est vrai, dit-il, la blessure manque.

 

D’un geste nerveux il releva sa manchette et découvrit son bras. Mais
aussitôt une idée me frappa. Mes yeux croisèrent ceux de miss Nelly  : il
avait montré le bras gauche.

 

Et, ma foi, j’allais en faire nettement la remarque, quand un incident
détourna notre attention. Lady Jerland, l’amie de miss Nelly, arrivait en
courant.

 

Elle était bouleversée. On s’empressa autour d’elle, et ce n’est qu’après bien
des e�forts qu’elle réussit à balbutier :

 

– Mes bijoux, mes perles !… on a tout pris !…



 

Non, on n’avait pas tout pris, comme nous le sûmes par la suite  ; chose
bien plus curieuse : on avait choisi !

 

De l’étoile en diamants, du pendentif en cabochons de rubis, des colliers et
des bracelets brisés, on avait enlevé, non point les pierres les plus grosses,
mais les plus fines, les plus précieuses, celles, aurait-on dit, qui avaient le
plus de valeur en tenant le moins de place. Les montures gisaient là, sur la
table. Je les vis, tous nous les vîmes, dépouillées de leurs joyaux comme des
�leurs dont on eût arraché les beaux pétales étincelants et colorés.

 

Et pour exécuter ce travail, il avait fallu, pendant l’heure où lady Jerland
prenait le thé, il avait fallu, en plein jour, et dans un couloir fréquenté,
fracturer la porte de la cabine, trouver un petit sac dissimulé à dessein au
fond d’un carton à chapeau, l’ouvrir et choisir !

 

Il n’y eut qu’un cri parmi nous. Il n’y eut qu’une opinion parmi tous les
passagers, lorsque le vol fut connu  : c’est Arsène Lupin. Et de fait, c’était
bien sa manière compliquée, mystérieuse, inconcevable… et logique
cependant, car, s’il était di�ficile de receler la masse encombrante qu’eût
formée l’ensemble des bijoux, combien moindre était l’embarras avec de
petites choses indépendantes les unes des autres, perles, émeraudes et
saphirs !

 



Et au dîner, il se passa ceci : à droite et à gauche de Rozaine, les deux places
restèrent vides. Et le soir on sut qu’il avait été convoqué par le
commandant.

 

Son arrestation, que personne ne mit en doute, causa un véritable
soulagement. On respirait enfin. Ce soir-là on joua aux petits jeux. On
dansa. Miss Nelly, surtout, montra une gaieté étourdissante qui me fit voir
que si les hommages de Rozaine avaient pu lui agréer au début, elle ne s’en
souvenait guère. Sa grâce acheva de me conquérir. Vers minuit, à la clarté
sereine de la lune, je lui a�firmai mon dévouement avec une émotion qui ne
parut pas lui déplaire.

 

Mais le lendemain, à la stupeur générale, on apprit que, les charges
relevées contre lui n’étant pas su�fisantes, Rozaine était libre.

 

Fils d’un négociant considérable de Bordeaux, il avait exhibé des papiers
parfaitement en règle. En outre, ses bras n’o�fraient pas la moindre trace
de blessure.

 

– Des papiers ! des actes de naissance ! s’écrièrent les ennemis de Rozaine,
mais Arsène Lupin vous en fournira tant que vous voudrez  ! Quant à la
blessure, c’est qu’il n’en a pas reçu… ou qu’il en a e�facé la trace !

 



On leur objectait qu’à l’heure du vol, Rozaine – c’était démontré – se
promenait sur le pont. À quoi ils ripostaient :

 

– Est-ce qu’un homme de la trempe d’Arsène Lupin a besoin d’assister au
vol qu’il commet ?

 

Et puis, en dehors de toute considération étrangère, il y avait un point sur
lequel les plus sceptiques ne pouvaient épiloguer. Qui, sauf Rozaine,
voyageait seul, était blond, et portait un nom commençant par R ? Qui le
télégramme désignait-il, si ce n’était Rozaine ?

 

Et quand Rozaine, quelques minutes avant le déjeuner, se dirigea
audacieusement vers notre groupe, miss Nelly et lady Jerland se levèrent et
s’éloignèrent.

 

C’était bel et bien de la peur.

 

Une heure plus tard, une circulaire manuscrite passait de main en main
parmi les employés du bord, les matelots, les voyageurs de toutes classes :
M. Louis Rozaine promettait une somme de dix mille francs à qui
démasquerait Arsène Lupin, ou trouverait le possesseur des pierres
dérobées.

 



– Et si personne ne me vient en aide contre ce bandit, déclara Rozaine au
commandant, moi, je lui ferai son a�faire.

 

Rozaine contre Arsène Lupin, ou plutôt, selon le mot qui courut, Arsène
Lupin lui-même contre Arsène Lupin, la lutte ne manquait pas d’intérêt !

 

Elle se prolongea durant deux journées.

 

On vit Rozaine errer de droite et de gauche, se mêler au personnel,
interroger, fureter. On aperçut son ombre, la nuit, qui rôdait.

 

De son côté, le commandant déploya l’énergie la plus active. Du haut en
bas, en tous les coins, la Provence fut fouillée. On perquisitionna dans
toutes les cabines, sans exception, sous le prétexte fort juste que les objets
étaient cachés dans n’importe quel endroit, sauf dans la cabine du
coupable.

 

– On finira bien par découvrir quelque chose, n’est-ce pas ? me demandait
miss Nelly. Tout sorcier qu’il soit, il ne peut faire que des diamants et des
perles deviennent invisibles.

 



–  Mais si, lui répondis-je, ou alors il faudrait explorer la coi�fe de nos
chapeaux, la doublure de nos vestes, et tout ce que nous portons sur nous.

 

Et lui montrant mon Kodak, un 9 x 12 avec lequel je ne me lassais pas de la
photographier dans les attitudes les plus diverses :

 

–  Rien que dans un appareil pas plus grand que celui-ci, ne pensez-vous
pas qu’il y aurait place pour toutes les pierres précieuses de lady Jerland ?
On a�fecte de prendre des vues et le tour est joué.

 

– Mais cependant j’ai entendu dire qu’il n’y a point de voleur qui ne laisse
derrière lui un indice quelconque.

 

– Il y en a un : Arsène Lupin.

 

– Pourquoi ?

 

– Pourquoi ? parce qu’il ne pense pas seulement au vol qu’il commet, mais à
toutes les circonstances qui pourraient le dénoncer.

 



– Au début, vous étiez plus confiant.

 

– Mais depuis, je l’ai vu à l’œuvre.

 

– Et alors, selon vous ?

 

– Selon moi, on perd son temps.

 

Et de fait, les investigations ne donnaient aucun résultat, ou du moins,
celui qu’elles donnèrent ne correspondait pas à l’e�fort général : la montre
du commandant lui fut volée.

 

Furieux, il redoubla d’ardeur et surveilla de plus près encore Rozaine avec
qui il avait eu plusieurs entrevues. Le lendemain, ironie charmante, on
retrouvait la montre parmi les faux cols du commandant en second.

 

Tout cela avait un air de prodige, et dénonçait bien la manière
humoristique d’Arsène Lupin, cambrioleur, soit, mais dilettante aussi. Il
travaillait par goût et par vocation, certes, mais par amusement aussi. Il
donnait l’impression du monsieur qui se divertit à la pièce qu’il fait jouer,
et qui dans la coulisse, rit à gorge déployée de ses traits d’esprit, et des
situations qu’il imagine.



 

Décidément, c’était un artiste en son genre, et quand j’observais Rozaine,
sombre et opiniâtre, et que je songeais au double rôle que tenait sans doute
ce curieux personnage, je ne pouvais en parler sans une certaine
admiration.

 

Or, l’avant-dernière nuit, l’o�ficier de quart entendit des gémissements à
l’endroit le plus obscur du pont. Il s’approcha. Un homme était étendu, la
tête enveloppée dans une écharpe grise très épaisse, les poignets ficelés à
l’aide d’une fine cordelette.

 

On le délivra de ses liens. On le releva, des soins lui furent prodigués.

 

Cet homme, c’était Rozaine.

 

C’était Rozaine assailli au cours d’une de ses expéditions, terrassé et
dépouillé. Une carte de visite fixée par une épingle à son vêtement portait
ces mots :

 

«  Arsène Lupin accepte avec reconnaissance les dix mille francs de M.
Rozaine. »

 



En réalité, le portefeuille dérobé contenait vingt billets de mille.

 

Naturellement, on accusa le malheureux d’avoir simulé cette attaque
contre lui-même. Mais, outre qu’il lui eût été impossible de se lier de cette
façon, il fut établi que l’écriture de la carte di�férait absolument d l’écriture
de Rozaine, et ressemblait au contraire, à s’y méprendre, à celle d’Arsène
Lupin, telle que la reproduisait un ancien journal trouvé à bord.

 

Ainsi donc, Rozaine n’était plus Arsène Lupin. Rozaine était Rozaine fils
d’un négociant de Bordeaux ! Et la présence d’Arsène Lupin s’a�firmait une
fois de plus, et par quel acte redoutable !

 

Ce fut la terreur. On n’osa plus rester seul dans sa cabine, et pas davantage
s’aventurer seul aux endroits trop écartés. Prudemment on se groupait
entre gens sûrs les uns des autres. Et encore, une méfiance instinctive
divisait les plus intimes. C’est que la menace ne provenait pas d’un
individu isolé, et par là même moins dangereux. Arsène Lupin maintenant
c’était… c’était tout le monde. Notre imagination surexcitée lui attribuait
un pouvoir miraculeux et illimité. On le supposait capable de prendre les
déguisements les plus inattendus, d’être tour à tour le respectable major
Rawson ou le noble marquis de Raverdan, ou même car on ne s’arrêtait
plus à l’initiale accusatrice, ou même telle ou telle personne connue de
tous, ayant femme, enfants, domestiques.

 



Les premières dépêches sans fil n’apportèrent aucune nouvelle. Du moins
le commandant ne nous en fit point part, et un tel silence n’était pas pour
nous rassurer.

 

Aussi, le dernier jour parut-il interminable. On vivait dans l’attente
anxieuse d’un malheur. Cette fois, ce ne serait plus un vol, ce ne serait plus
une simple agression, ce serait le crime, le meurtre. On n’admettait pas
qu’Arsène Lupin s’en tînt à ces deux larcins insignifiants. Maître absolu du
navire, les autorités réduites à l’impuissance, il n’avait qu’à vouloir, tout lui
était permis, il disposait des biens et des existences.

 

Heures délicieuses pour moi, je l’avoue, car elles me valurent la confiance
de miss Nelly. Impressionnée par tant d’événements, de nature déjà
inquiète, elle chercha spontanément à mes côtés une protection, une
sécurité que j’étais heureux de lui o�frir.

 

Au fond, je bénissais Arsène Lupin. N’était-ce pas lui qui nous
rapprochait ? N’était-ce pas grâce à lui que j’avais le droit de m’abandonner
aux plus beaux rêves  ? Rêves d’amour et rêves moins chimériques,
pourquoi ne pas le confesser  ? Les Andrésy sont de bonne souche
poitevine, mais leur blason est quelque peu dédoré, et il ne me paraît pas
indigne d’un gentilhomme de songer à rendre à son nom le lustre perdu.

 

Et ces rêves, je le sentais, n’o�fusquaient point Nelly. Ses yeux souriants
m’autorisaient à les faire. La douceur de sa voix me disait d’espérer.



 

Et jusqu’au dernier moment, accoudés au bastingage, nous restâmes l’un
près de l’autre, tandis que la ligne des côtes américaines voguait au-devant
de nous.

 

On avait interrompu les perquisitions. On attendait. Depuis les premières
jusqu’à l’entrepont où grouillaient les émigrants, on attendait la minute
suprême où s’expliquerait enfin l’insoluble énigme. Qui était Arsène
Lupin  ? Sous quel nom, sous quel masque se cachait le fameux Arsène
Lupin ?

 

Et cette minute suprême arriva. Dussé-je vivre cent ans, je n’en oublierais
pas le plus infime détail.

 

– Comme vous êtes pâle, miss Nelly, dis-je à ma compagne qui s’appuyait à
mon bras, toute défaillante.

 

– Et vous ! me répondit-elle, ah ! vous êtes si changé !

 

–  Songez donc  ! cette minute est passionnante, et je suis heureux de la
vivre auprès de vous, miss Nelly. Il me semble que votre souvenir
s’attardera quelquefois…



 

Elle n’écoutait pas, haletante et fiévreuse. La passerelle s’abattit. Mais
avant que nous eussions la liberté de la franchir, des gens montèrent à
bord, des douaniers, des hommes en uniforme, des facteurs.

 

Miss Nelly balbutia :

 

– On s’apercevrait qu’Arsène Lupin s’est échappé pendant la traversée que
je n’en serais pas surprise.

 

– Il a peut-être préféré la mort au déshonneur, et plongé dans l’Atlantique
plutôt que d’être arrêté.

 

– Ne riez pas, fit-elle, agacée.

 

Soudain, je tressaillis, et, comme elle me questionnait, je lui dis :

 

– Vous voyez ce vieux petit homme debout à l’extrémité de la passerelle…

 

– Avec un parapluie et une redingote vert-olive ?



 

– C’est Ganimard.

 

– Ganimard ?

 

– Oui, le célèbre policier, celui qui a juré qu’Arsène Lupin serait arrêté de sa
propre main. Ah ! je comprends que l’on n’ait pas eu de renseignements de
ce côté de l’Océan. Ganimard était là. Il aime bien que personne ne
s’occupe de ses petites a�faires.

 

– Alors Arsène Lupin est sûr d’être surpris ?

 

–  Qui sait  ? Ganimard ne l’a jamais vu, paraît-il, que grimé et déguisé. À
moins qu’il ne connaisse son nom d’emprunt…

 

– Ah ! dit-elle, avec cette curiosité un peu cruelle de la femme, si je pouvais
assister à l’arrestation !

 

– Patientons. Certainement Arsène Lupin a déjà remarqué la présence de
son ennemi. Il préférera sortir parmi les derniers, quand l’œil du vieux sera
fatigué.



 

Le débarquement commença. Appuyé sur son parapluie, l’air indi�férent,
Ganimard ne semblait pas prêter attention à la foule qui se pressait entre
les deux balustrades. Je notai qu’un o�ficier du bord, posté derrière lui, le
renseignait de temps à autre.

 

Le marquis de Raverdan, le major Rawson, l’Italien Rivolta défilèrent, et
d’autres, et beaucoup d’autres… Et j’aperçus Rozaine qui s’approchait.

 

Pauvre Rozaine ! Il ne paraissait pas remis de ses mésaventures !

 

– C’est peut-être lui tout de même, me dit miss Nelly… Qu’en pensez-vous ?

 

– Je pense qu’il serait fort intéressant d’avoir sur une même photographie
Ganimard et Rozaine. Prenez donc mon appareil, je suis si chargé.

 

Je le lui donnai, mais trop tard pour qu’elle s’en servît. Rozaine passait.
L’o�ficier se pencha à l’oreille de Ganimard, celui-ci haussa légèrement les
épaules, et Rozaine passa.

 

Mais alors, mon Dieu, qui était Arsène Lupin ?



 

– Oui, fit-elle à haute voix, qui est-ce ?

 

Il n’y avait plus qu’une vingtaine de personnes. Elle les observait tour à
tour avec la crainte confuse qu’il ne fût pas, lui, au nombre de ces vingt
personnes.

 

Je lui dis :

 

– Nous ne pouvons attendre plus longtemps.

 

Elle s’avança. Je la suivis. Mais nous n’avions pas fait dix pas que Ganimard
nous barra le passage.

 

– Eh bien, quoi ? m’écriai-je.

 

– Un instant, monsieur, qui vous presse ?

 

– J’accompagne mademoiselle.



 

– Un instant, répéta-t-il d’une voix plus impérieuse.

 

Il me dévisagea profondément, puis il me dit, les yeux dans les yeux :

 

– Arsène Lupin, n’est-ce pas ?

 

Je me mis à rire.

 

– Non, Bernard d’Andrésy, tout simplement.

 

– Bernard d’Andrésy est mort il y a trois ans en Macédoine.

 

– Si Bernard d’Andrésy était mort, je ne serais plus de ce monde. Et ce n’est
pas le cas. Voici mes papiers.

 

– Ce sont les siens. Comment les avez-vous, c’est ce que j’aurai le plaisir de
vous expliquer.

 



– Mais vous êtes fou ! Arsène Lupin s’est embarqué sous le nom de R.

 

– Oui, encore un truc de vous, une fausse piste sur laquelle vous les avez
lancés, là-bas ! Ah ! vous êtes d’une jolie force, mon gaillard. Mais cette fois,
la chance a tourné. Voyons, Lupin, montre-toi beau joueur.

 

J’hésitai une seconde. D’un coup sec il me frappa sur l’avant-bras droit. Je
poussai un cri de douleur. Il avait frappé sur la blessure encore mal fermée
que signalait le télégramme.

 

Allons, il fallait se résigner. Je me tournai vers miss Nelly. Elle écoutait,
livide, chancelante.

 

Son regard rencontra le mien, puis s’abaissa sur le kodak que je lui avais
remis. Elle fit un geste brusque, et j’eus l’impression, j’eus la certitude
qu’elle comprenait tout à coup. Oui, c’était là, entre les parois étroites de
chagrin noir, au creux du petit objet que j’avais eu la précaution de déposer
entre ses mains avant que Ganimard ne m’arrêtât, c’était bien là que se
trouvaient les vingt mille francs de Rozaine, les perles et les diamants de
lady Jerland.

 

Ah  ! je le jure, à ce moment solennel, alors que Ganimard et deux de ses
acolytes m’entouraient, tout me fut indi�férent, mon arrestation, l’hostilité



des gens, tout, hors ceci : la résolution qu’allait prendre miss Nelly au sujet
de ce que je lui avais confié.

 

Que l’on eût contre moi cette preuve matérielle et décisive, je ne songeais
même pas à le redouter, mais cette preuve, miss Nelly se déciderait-elle à la
fournir ?

 

Serais-je trahi par elle  ? perdu par elle  ? Agirait-elle en ennemie qui ne
pardonne pas, ou bien en femme qui se souvient et dont le mépris
s’adoucit d’un peu d’indulgence, d’un peu de sympathie involontaire ?

 

Elle passa devant moi. Je la saluai très bas, sans un mot. Mêlée aux autres
voyageurs, elle se dirigea vers la passerelle, mon Kodak à la main.

 

Sans doute, pensai-je, elle n’ose pas, en public. C’est dans une heure, dans
un instant, qu’elle le donnera.

 

Mais arrivée au milieu de la passerelle, par un mouvement de maladresse
simulée, elle le laissa tomber dans l’eau, entre le mur du quai et le �lanc du
navire.

 

Puis, je la vis s’éloigner.


