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ALS DOKTOR HERB Mazur beschloss, die gynäkologische
Praxisklinik nach und nach an seinen Sohn Herb Simon
Mazur zu übergeben, wusste er nicht, dass dieser nichts
weniger vor Augen haben wollte als täglich zwanzig
Vaginen. Herb Junior war kein Frauenarzt aus
Leidenschaft, aber nun einmal der einzige Sohn des
Hauses. Ein Solitär. Seine Schwester Greta lebte seit
Jahren in Schweden und kontaktierte den Vater nur mehr,
wenn die Finanzplanung ihres aufwändigen Lebensstils
überraschende Lücken aufwies, was die Kontakte immerhin
regelmäßig ausfallen ließ. Mazur Senior war stadtbekannt
als Koryphäe im Ultraschallen. Er konnte das Geschlecht
eines Fötus schon ab der 9. Schwangerschaftswoche
fehlerfrei bestimmen. Er kannte alle Winkel, alle Schatten,
alle Ausformungen und hatte sich in den über dreißig
Jahren seiner Berufstätigkeit nur zwei Mal geirrt. Das war
aber noch zu einer Zeit gewesen, in der die Gerätschaften
einem das Leben schwer machten mit ihrer grauwolkigen
Ungenauigkeit. Eigentlich war Herb Mazur Senior seit
Jahren unfehlbar.

Mochte er eine Patientin – weil sie fügsam war, keine
Fachfragen stellte und die Schamhaare nicht nach der
allerneuesten Mode trug, sondern konservativ
zurechttrimmte –, dann verriet er ihr das Geschlecht des
Fötus auf der Stelle, obwohl das rechtlich vor der 13.
Woche nicht gestattet war, um geschlechtsspezifische
Abtreibungen zu vermeiden.



Wenn bei dieser Untersuchung, wie heutzutage
durchaus üblich, der Ehegatte oder Partner anwesend war,
ergänzte er die Verkündung eines Mädchens
standardmäßig mit dem Satz »Das wird aber teuer für Sie,
mein Lieber!«, denn er wollte sich einfach nicht vorstellen,
dass es weitaus günstigere Töchter als Greta geben könnte.

Herb Junior konnte mit dem Charisma seines Vaters
natürlich nicht mithalten, was dieser unbewusst
unterstützte, indem er bei Einzug des Sohnes in die Praxis
gleich die Gelegenheit nutzte, seinen eigenen
Behandlungsraum neu zu schmücken. Eine persönliche
Note bekam er nun endlich durch zahlreiche Familienfotos
an der Stelle, an der vorher Werbematerial diverser
Pharmafirmen gestanden hatte. Auf diesen Fotos war in
signifikanter Häufigkeit Herb Junior abgebildet. Es war ein
mäßig dekorativer Querschnitt seiner schwersten
Jugendjahre, zu erkennen an der beachtlichen Akne oder
dem in den frühen Neunzigerjahren modischen Helm-
Haarschnitt, bei dem sich sein feines blondes Haar
eichelartig um den Oberkopf schmiegte. Herb Junior hatte
zum Zeitpunkt dieses Haarschnitts auch noch eine
Zahnspange getragen und erstmals entdeckt, dass sein
Interesse mehr den Penissen als den Vaginen galt. Diese
Information wusste er aber geschickt zurückzuhalten und
so studierte er Medizin, wie von ihm verlangt, mit der
unvermeidbaren Spezialisierung auf Gynäkologie.



DIE PACKUNG MIT den Beruhigungsmitteln, die Magdalena
Mazur hinter dem Racletteofen im Küchenschrank fand,
war fast aufgebraucht. In der Nacht hatte sie einen
Albtraum gehabt, in dem ihr Körper plötzlich von innen mit
Teflon ausgekleidet war und die Organe anfingen, tief in ihr
Becken hineinzurutschen. Eine ekelhafte Vorstellung, sie
war schweißgebadet aufgewacht. Wohl wissend, dass dies
anatomisch unmöglich war, wollte Magdalena trotzdem
überprüfen, wie viele neue Raclettepfännchen sie für
Weihnachten benötigten, weil die alten sich bereits in ihre
Einzelteile zersetzten. Gesund war es sicher nicht, wenn
man die Antihaftbeschichtung vermengt mit Flüssigkäse
aß.

Jetzt fragte sie sich, aus welchem Grund Herb Senior
diese Tabletten nahm. Wahrscheinlich regte ihn die
anstehende Pensionierung doch mehr auf, als er zugeben
wollte. Er sprach nicht viel darüber, aber Magdalena
merkte an seinem steigenden abendlichen Alkoholkonsum,
dass ihn etwas beschäftigte.

Sie ging zum Kühlschrank, wählte eine italienische
Stangensalami mit Fenchelaroma und schnitt sich ein
unelegant großes Stück davon ab. Beim Hineinbeißen quoll
das Fett durch ihre Zahnzwischenräume, sie liebte dieses
Gefühl. Ein kleines Stück Fleischfaser verfing sich
zwischen zwei Backenzähnen, sie wollte es erst dann
entfernen, wenn es gänzlich an Geschmack verloren hatte.
Als Vegetarierin würde sie innerhalb kürzester Zeit
zugrunde gehen, davon war Magdalena überzeugt, denn sie
hatte die Blutwerte einer jungen Frau, die sich ausgewogen
ernährte. Und das, obwohl sie hauptsächlich Salami zu sich
nahm und auch nicht mehr besonders jung war.



Eine schwarze Feder vom Kragen ihres schon sehr
abgetragenen Morgenmantels wehte in immer wieder
unterbrochenen Etappen über den Küchenfußboden, als
hätte sie ein unschlüssiges Eigenleben. Es dauerte eine
Weile, bis Magdalena bemerkte, dass ihr wippender Fuß
die Feder antrieb. Sie saß auf einem Barhocker an der
Kücheninsel und starrte die Packung mit den
Beruhigungsmitteln an. Es passte nicht zu Herb Senior,
dass er Tabletten versteckte. Magdalena saugte an der
Fleischfaser zwischen ihren Zähnen, um sie herauszulösen,
sie fuhr mit der Zunge den Zahnzwischenraum entlang und
erschrak, als sich ein kleiner harter Brösel aus der Faser
löste. Magdalena war stolz auf ihre gesunden Zähne und
hatte vor, die Originale bis ins hohe Alter zu behalten. Der
Brösel löste sich auf und hinterließ einen bitteren,
metallischen Geschmack.

Dieser spezielle Geschmack war ihr vertraut. Nicht in
der Intensität, aber in seiner Grundbeschaffenheit. Kühl
setzte er sich fest in ihrer Mundhöhle, als würde man das
Fleisch des toten Tieres vor seinem allerletzten Weg noch
einmal desinfizieren, damit es nicht in irgendeiner Form,
und sei es nur die von Bandwürmern, wieder zum Leben
erwachen konnte.

Magdalena nahm einen Zahnstocher aus der
Besteckschublade und schob damit die hartnäckige
Fleischfaser aus dem Zwischenraum der beiden
Backenzähne. Vorsichtig nahm sie das durchgespeichelte
Stück zwischen Daumen und Zeigefinger und streifte es an
der schwarzen Arbeitsplatte ab. Es war weiß, mit rosigen
ausgefransten Enden und komplett formlos. Magdalena
rollte es ein wenig unter ihren Fingern.

Früher hatte sie sogar manchmal einen der Herbs
gebeten, ihr eine andere Sorte Stangensalami aus dem
Feinkostladen mitzubringen, aber sie schmeckten alle



ähnlich bitter, daher hatte sie sich schließlich auf die am
angenehmsten zu portionierende Variante festgelegt. Was
wusste sie schon kulinarisch, seit Neuestem ließ man
Fleisch kontrolliert verschimmeln für gelangweilte
Gaumen. Sie musste nicht alles verstehen.

Magdalena rollte die Fleischfaser immer weiter über die
Arbeitsfläche, sie zog eine fettig glänzende Spur bis hin zur
Schachtel mit den Beruhigungstabletten und blieb
schließlich an ihr kleben. Mirtabene stand darauf, und
direkt neben dem Schriftzug prangte jetzt die erschlaffte
Fleischfaser wie ein Urzeitkrebs, der ungefragt in die
Gegenwart katapultiert worden war und in dieser sofort an
schweren Depressionen zu leiden begann. Früher hätte
Magdalena dieses Stillleben sofort gemalt, Skurriles lag ihr
am Herzen, aber schon beim Gedanken daran versteifte
sich ihr Handgelenk.

Der Verdacht allein war ihr unbehaglich, wusste sie
doch nie etwas Produktives damit anzufangen. Sie ahnte
schon seit Herb Juniors Kindheit, dass er homosexuell war,
aber sie ließ diese Ahnung unbearbeitet. Der frühere
Mitbewohner ihres Sohnes, der dem Moderator der
Lottoziehung zum Verwechseln ähnlich sah, drang ebenso
wenig in ihre Gefühlswelt wie die Erinnerung an längst
vergangene Kindergeburtstagsfeiern, bei denen Herb
Junior jedes Jahr eine gestisch hochdramatische
Zaubershow in einem silbernen Umhang zum Besten
gegeben hatte. Magdalena sah, verstand die Essenz, aber
reagierte in keiner Weise darauf. Ahnungen waren
unangenehm genug, endgültige Gewissheiten sollten sich
deshalb einfach von selbst ergeben.

Herb Senior verabreichte ihr also Beruhigungsmittel,
untergemischt in eine Wurst, wie einer renitenten
Hauskatze. Magdalena kratzte die Fleischfaser von der



Tablettenschachtel, steckte sie wieder in den Mund und
schluckte.



HERB JUNIOR WAR heute zwar in der Ordination, aber nicht bei
der Sache. Am Morgen hatte er im Lift das Parfum des
Nationalratsabgeordneten gerochen, Mandarino di Amalfi
von Tom Ford, süßlich dominant, ein eindeutiges
Statement. Kein heterosexueller Mann verwendete Tom
Ford. Die Frauen des Hauses konnte er alle ausschließen,
auch wenn das bei der ansonsten glasklaren Beweislage
zur sexuellen Orientierung des Nationalratsabgeordneten
unnötig war, die hatten keinen Geschmack, bis auf seine
Mutter, aber Magdalena fuhr nie mit dem Lift. Die
restlichen Bewohnerinnen arbeiteten zumeist irgendwo im
Verkauf und trugen grauenhaft zitronige
Synthetikmischungen, so üppig aufgesprüht, dass Herb
Junior bestätigt wurde in seiner Theorie über den Verfall
des Geruchssinnes im Einzelhandel. Je länger die Frauen
täglich in Kosmetikabteilungen oder Drogerien standen,
desto mutiger setzten sie sich zur Wehr gegen die starke
Beduftung dort, indem sie sich selbst von oben bis unten
einnebelten, um nicht komplett unterzugehen in diesen
gnadenlosen Neonlichthöllen.

Jetzt saß eine erwartungsvolle Schwangere vor ihm,
sechste Woche, und er hatte keine Lust auf die
Untersuchung. Die Frau war schrecklich dünn, litt an
Morgenübelkeit und wollte endlich einen Herzschlag
hören. Herb Junior bat sie, den Bauch freizumachen,
sichtlich irritiert gehorchte sie. Er drückte den Schallkopf
auf ihre Bauchdecke, eventuell etwas zu fest, aber obwohl
sie so schlank war, bekam er nichts zu sehen. Also doch
vaginal. Der Herzschlag war schnell gefunden, die
Schwangere glücklich.

Herb Junior fixierte die große Tätowierung auf ihrem
Oberschenkel, ein grimmig dreinblickendes kleines



Mädchen mit Zigarette im Mundwinkel.
»Woher stammt diese Narbe hier am Unterbauch«,

fragte er.
»Äh, von meinem Kaiserschnitt«, antwortete die

Schwangere.
»Sie können sich wieder anziehen«, sagte er.
Herb Junior zog die Einweghandschuhe aus und wusch

sich gründlich die Hände und Arme, bis fast zum
Ellenbogen. Er roch an seinen Fingern, seifte sie ein
zweites Mal ein und spülte sie gründlich ab. Seine Hände
waren rot und schmerzten vom eiskalten Wasser.



DREIUNDZWANZIG NEUE BEITRÄGE. Karin hatte nur kurz
Mittagessen gekocht und schon gab es dreiundzwanzig
neue Beiträge zu ihren abonnierten Threads im
Familienforum. Sie schaltete die Kaffeemaschine ein und
machte es sich auf dem Sofa gemütlich. Helene schlief,
Karin hatte jetzt ungefähr eine Stunde Zeit, um selbst
etwas zu schreiben, bevor ihre Tochter wieder aufwachen
würde.

Heute wurde über die Ethik der Leihmutterschaft, die
Veganität von Muttermilch und über die anstehenden
Nationalratswahlen diskutiert, durchsetzt von den üblichen
Finanzgeschichten, bei denen es in erster Linie darum
ging, wer mehr Geld hatte als die anderen und das so subtil
in seine Forumsidentität einflechten konnte, dass niemand
sich traute, seinen Neid zu verbalisieren. Man pflanzte den
Neid in eine Cloud, sozusagen. Karin hatte mittlerweile
gelernt, dass man Geld nur für bestimmte Dinge ausgeben
durfte, für Bioobst, ein faltbares Fahrrad, für
Ergotherapien und ein Kindertheater-Abo, eventuell noch
für nachhaltige Reisen in streng ökologisch geführte
Ferienresorts, sicherlich aber nicht für eine Nanny,
Handtaschen oder Kosmetik. Das Beschäftigen einer Nanny
führte nämlich nach drei Threadseiten zur Conclusio, dass
man besser gar keine Kinder hätte bekommen sollen, wenn
man sie nicht durchgehend selbst betreute. Eine teure
Handtasche bedeutete, dass man die Prioritäten im Leben
falsch setzte, und eine Affinität zu Luxuskosmetik, dass
man oberflächlich war und dumm genug, den leeren
Versprechungen der Industrie zu glauben.

Karin wusste nicht genau, warum sie seit Jahren süchtig
nach diesem Forum war, dessen Teilnehmerinnen sie sich
alle entweder sozial komplett unbeholfen oder so



besserwisserisch vorstellte, dass das reale Umfeld die
Flucht ergriffen hatte. Wie sie selbst dort hineinpasste,
darüber vermied sie nachzudenken, denn sie beschäftigte
sich nicht gerne mit eventuellen Defiziten ihrer
Persönlichkeit, sondern lieber mit denen der anderen,
zudem konnte sie außerhalb ihres Berufslebens nicht viel
Zeit in soziale Kontakte investieren. Manchmal reichte es
ihr, nur zu lesen und teilzuhaben an den rührend
tollpatschigen Selbstdarstellungen im Netz. Vor allem die
Männer hatten es ihr angetan. Das Familienforum wurde
nämlich fast ausschließlich von Nutzerinnen besiedelt, man
konnte die Nutzer an zwei Händen abzählen. Zu ihnen
gehörte zum Beispiel der latent unzufriedene
Apachenträne76, der so besessen war vom
Sozialdarwinismus, dass er seine Tochter – natürlich
Einzelkind, denn alles andere hätte einen Verlust der
Finanzkraft zur Folge gehabt – zum Bogenschießen und
Kampfsport zwang, damit sie der Härte der Welt eines
Tages gut gerüstet gegenübertreten konnte. Er
partizipierte nie an privaten Themen, außer es ging um
Schulhofprügeleien (Sehr gesund für die Entwicklung! Nur
Weicheier wollen ohne Gewalt durchs Leben!), das
Sammeln von Uhren (Chronographen, bitte, so viel Zeit
muss sein!) oder das Schreiben von Kinderbüchern (Durch
strategisch effiziente Produktplatzierung beeindruckende
Verkaufszahlen der Werke aus Eigenverlag).

Einmal hatte er versucht, sie über private Nachrichten
anzuflirten. Darin war er nicht besonders geschickt, ging es
doch hauptsächlich um ein vages Anklingenlassen seines
überdurchschnittlichen Einkommens und seine Vorliebe für
Funktionskleidung. Karin hatte sich konservativ wild
gegeben, eine riskante Mischung, aber sie wollte schon
immer einmal der aufflammende Traum eines Mannes sein,
der das Scheitern seines Lebens final auf sich zukommen



sah. Karin gefiel es, wenn alternden Männern allmählich
jede Möglichkeit eines Alphatierdaseins geraubt wurde,
trotz eigentlich bester Voraussetzungen. Bei Frauen
passierte der Prozess des Scheiterns viel zu früh und
schnell, er tat den meisten auch nicht weh, sondern war
nichts weiter als natürliche Fügung. Man bekam Kinder, so
war das eben.



ALS MAGDALENA HERB Senior in den Achtzigern auf einem Fest
des Tennisclubs kennengelernt hatte, fiel ihr zuallererst
auf, wie weiß der Kragen seines Polohemds war. Leuchtend
rahmte er sein Gesicht, ein spiegelverkehrter
Heiligenschein. Obwohl Herb Senior schon damals einen
Hang zum Übergewicht hatte, schwitzte er weniger als der
Durchschnitt und wirkte fit und frisch. Sein Fleisch war
fest.

Magdalena fand Mediziner von allen Berufsgruppen am
anziehendsten, sie gab sich gerne der Illusion hin, mit
ihrem Partner eine Geheimwaffe gegen den Tod zu
besitzen. Sollte jemals das viel beschworene weiße Licht zu
einem unerwünschten Zeitpunkt auf sie zukommen, dann
könnte sie »Stopp! Mein Mann ist Arzt!« rufen, und wenn
das nichts nutzen würde, gäbe es immerhin als
österreichische Eigenheit die Option auf einen Grabstein
mit einem in goldenen Lettern eingemeißelten »Frau
Doktor«.

Herb Senior war witzig und selbstbewusst, er hielt
Türen auf und legte seine wohltemperierten Finger sanft
zwei Handbreit unter Magdalenas Schulterblätter. Das
gefiel ihr, erinnerte es sie doch an die Art, wie ihr der Vater
damals das Schwimmen beigebracht hatte, die Hand immer
sanft an ihrem Bauch, kaum spürbar, aber sofort mit aller
Kraft da, sobald sie unterzugehen drohte.

Jedes Mal, wenn sie die Orientierung verlor, was ihr in
den verwinkelten Räumlichkeiten des Clubhauses und
unter Einfluss eines leicht erhöhten Weißweinkonsums
andauernd passierte, dirigierte Herb Seniors Hand sie in
die richtige Richtung. Magdalena beschloss, dass er eine
ernsthafte Möglichkeit für ihre Zukunft zu sein hatte.



Der erste Geschlechtsverkehr in der Woche darauf
verlief enttäuschend, ganz ohne Polohemd verlor Herb
Senior sofort die Form, und Magdalena war in einem
ausreichend überdurchschnittlichen Maße hübsch, um sich
sexuell normalerweise nie anstrengen zu müssen. Verwirrt
von seiner passiven Erwartungshaltung griff sie zaghaft
nach seinem schlaffen Penis und bewegte ihn hin und her,
bis er eine nicht besonders vertrauenswürdige, wankende
Härte erreichte. Herb Senior war ungeschickt, Magdalena
hatte eine gewisse anatomische Versiertheit erwartet, aber
er brauchte beide Hände, um seinen Penis einzuführen. Sie
vergrub den Kopf in seiner Halsbeuge, weil sein Atem zu
stark nach Whisky und Zigarren roch. Danach gingen sie
beide auf die Toilette, und sie konnte ihn im Gästebad
hören, wie er seine Blähungen in die Freiheit entließ.
Immerhin hat er sie bis jetzt zurückgehalten, dachte
Magdalena, während sie dem zähen, fadenartigen Sperma
zusah, das langsam ihrem Unterleib entwich.



DER MANN NAMENS Klaus liebte seine Wohnung, denn dort
war alles perfekt auf ihn abgestimmt. Er besaß vier Tassen,
drei Gläser, sechs Teller – drei kleine und drei große. Für
Schalen hatte er ein Faible entwickelt, er mochte deren
Multifunktionalität, daher hatte er gleich acht Stück, alle
unterschiedlich groß.

Jeden zweiten Tag erledigte er den Abwasch, indem er
zuerst das Besteck einweichte, dann die Gläser, die Teller,
zum Schluss die dreckigen Töpfe und Pfannen abrieb.
Danach spülte er alles gründlich ab, ließ es lufttrocknen
und polierte vor dem Einräumen mit einem weichen Tuch
nach.

Er hatte einen Staubsaugerroboter, einen Handsauger
und einen Staubwedel mit Teleskopstange, mit dem er
sogar mühelos die Spinnweben an der Decke entfernen
konnte. Sein Bodenwischer besaß einen integrierten Tank,
so konnte er den Boden mit geringem Aufwand wischen,
und das vor allem, ohne seine Bandscheiben zu
strapazieren. Kleinstverschmutzungen des Fußbodens
behandelte er mit etwas Spucke und der Unterseite seiner
Socken, so viel Disziplinlosigkeit erlaubte er sich doch hin
und wieder.

Für das Badezimmer hatte er sich bei einem
Shoppingsender spezielle Mikrofasertücher bestellt. Nach
jeder Benutzung polierte er die Armaturen nach, somit
musste er das Bad nie gründlich putzen. Den Mischhebel
des Wasserhahns betätigte er grundsätzlich nur mit dem
Handgelenk, um feuchte Abdrücke zu vermeiden, und vor
dem Stuhlgang kleidete er die Kloschüssel mit Papier aus,
um Anhaftungen zu verhindern und die Klobürste keimfrei
zu halten. Sein Kühlschrank und sein Backofen waren
selbstreinigend.



Der Mann namens Klaus hatte sein Leben höchst
effizient organisiert, nur wusste er jetzt mit der vielen
freien Zeit nichts anzufangen, außer sich in das
Lautsprechersystem der Nachbarn zu hacken und deren
Musiklautstärke langsam auf für ihn erträgliche Maße
herunterzuregeln. Er hatte die sichere Methode entwickelt,
die Lautstärke alle drei Minuten um einen Klick zu
reduzieren, einzeln so gut wie nicht nachweisbar, aber in
Summe recht effektiv. Die Nachbarn liebten momentan
Italo Pop, eine Tatsache, die dem Mann namens Klaus
schwer zu schaffen machte.

Er konnte viel ertragen, aber wenn er mehrmals täglich
Azzurro hören musste, dann kroch eine vage
Todessehnsucht in ihm hoch, derer er schwer Herr wurde.
Heute war einer dieser Tage, an denen die Nachbarn
wieder einmal zur Maßlosigkeit neigten. Das Album der
größten Hits von Adriano Celentano war zur Gänze
durchgelaufen und fing gerade wieder von vorne an.

Azzurro
il pomeriggio è troppo azzurro
e lungo per me.
Der Mann namens Klaus drückte einmal kurz auf den

Lautstärkeregler seines Handys. Die Musik wurde leiser,
ganz wenig, denn sie drang immer noch durch die
Wohnzimmerwand zu ihm herüber.

Mi accorgo
di non avere più risorse
senza di te.
Er schaltete seinen Fernseher ein. Dann drückte er noch

einmal auf den Lautstärkeregler des Handys. Die Musik
fing an, sich mit dem Ton des Fernsehers zu vermischen.
Unerträglich überplärrte Adriano Celentano einen
Fernsehsprecher mit wohltuender Bassstimme.

E allora



io quasi quasi prendo il treno
e vengo, vengo da te.
Ma il treno dei desideri
nei miei pensieri all’incontrario va.
Er stellte den Ton des Fernsehers lauter und atmete auf.

Es war nichts mehr von drüben zu hören, er vernahm nur
mehr den Nachhall seiner eigenen Aufregung. Jetzt musste
er sich zwar eine Dokumentation über die Herstellung von
Limoncello an der Amalfiküste ansehen, aber das war es
ihm wert.



ER HATTE WIDER Erwarten drei Leben gerettet im Laufe
seiner Karriere und zum Lohn diese gottähnliche
Zufriedenheit verspürt und eine Keramiktasse bekommen,
gefüllt mit alkoholfreien Pralinen und bemalt mit einem
grauen Hirsch. Das war nicht nichts. Eigentlich hatte er
sogar sieben Leben gerettet, wenn er die Föten dazuzählte.

An den ersten Notfall erinnerte sich Herb Senior genau,
denn die darauffolgenden Lebensrettungen hatten ihm nie
wieder solch intensive Gefühle verschafft, sie dienten eher
einer Art frisch bebilderter Wiederholung.

Eine Frau, schwanger mit Zwillingen, wurde direkt von
seiner Praxis mit dem Notarztwagen ins Krankenhaus
gebracht. Sie hatte sich mit letzter Kraft zu ihm geschleppt,
da sie dort tags zuvor mit ihren Beschwerden nicht ernst
genommen und sogar ohne Bluttest nachhause geschickt
worden war. Weinend saß sie vor ihm und sagte, dass sie
seit Tagen kaum geschlafen habe und diese stechenden
Oberbauchschmerzen sie bald in den Wahnsinn treiben
würden.

Herb Mazur Senior wusste sofort, was zu tun war. Er
schickte eine der drei Sprechstundenhilfen in die Apotheke,
um Blutdrucksenker zu besorgen, ließ parallel dazu ein
CTG schreiben, dessen Befund unauffällig und ohne
Wehentätigkeit war, und verabreichte der Frau danach das
genau rechtzeitig eingetroffene Medikament, da sie schon
lallte und nach eigenen Angaben verschwommen sah. Er
rief die Oberärztin ihres Wahlkrankenhauses an und
verpasste ihr ein verbales Klistier von beeindruckendem
Feinschliff. Wenn er bloß immer zu solch eleganten
Schmähreden fähig gewesen wäre, ein Traum war das, wie
er gänzlich unantastbar aus der Position des
Rechthabenden streng und gütig agieren und trotzdem auf



das Schärfste zur Eile mahnen konnte. Ein Retter war er.
Die Oberärztin versuchte, sich die Panik nicht anmerken zu
lassen, und versprach, unverzüglich einen OP zu
präparieren, aber an ihrer Stimme merkte er, dass sein
Anruf die erwünschte Wirkung zeigte. Das eiligst erstellte
Blutbild aus dem Labor überflog er nur kurz und zitterte
vor Erregung darüber, dass er sogar die Anzahl der stark
reduzierten Thrombozyten richtig geschätzt hatte. Er hatte
die Ernsthaftigkeit der Lage schon an der Patientin
gesehen, bevor ihr das Blut abgenommen wurde, dieser
fadenartige Blick, der überall hängen blieb, aber keine
geraden Linien mehr ziehen konnte, dieser Blick war eine
der Eigenheiten, die Lebensgefahr mit sich brachte.

»Wir müssen die Schwangerschaft jetzt abbrechen«,
sagte er zu seiner immer kleiner werdenden Patientin mit
dem Zwillingsbauch. Er entschied sich bewusst für eine
derart drastische Wortwahl, das »abbrechen« sollte die
vorhandene Dramatik noch extra steigern, denn Herb
Senior stellte in diesem Moment mit Verwunderung fest,
dass ihm die Unsicherheit seiner Patientin tiefe
Befriedigung verschaffte. Sie riss entsetzt die Augen auf,
wagte keinen Widerspruch.

»Nur keine Angst, Sie dürfen jetzt nicht panisch werden,
aber Sie haben ein akutes HELLP-Syndrom, das ist eine
komplizierte Form der Schwangerschaftsvergiftung, davon
haben Sie sicher schon mal gehört. Wir müssen daher
sofort die Geburt einleiten«, fügte er milde hinzu, denn er
wollte es nicht mutwillig übertreiben mit der
Paniksteigerung bei einer Frau, deren Körperfunktionen zu
keiner Blutgerinnung mehr fähig waren.

Er drückte ihr die Hand und wünschte ihr alles Gute, als
die Sanitäter sie auf die Krankentrage betteten. Dann
händigte er ihnen die wichtigsten Papiere für das
Krankenhaus aus und hielt ihnen die Praxistür auf. Die



Frau hatte schweißnasse Hände gehabt, er konnte ihre
Angst spüren wie einen Defibrillator gegen die
Gleichförmigkeit seiner Existenz.

Herb Mazur Senior wickelte ein Zuckerl aus dem Papier,
Ananasgeschmack, steckte es in den Mund und dachte
daran, dass eines der Kinder bei diesem frühen
Geburtstermin wohl mit Bleibeschäden zu rechnen hatte,
rein statistisch betrachtet.



KARIN STAND AM Kosmetikcounter im Erdgeschoß des
Kaufhauses und reinigte die Tester. Jemand hatte in
typischer Probierlaune Unmengen an Handcreme
herausgedrückt und damit das halbe Display verschmiert,
dessen Plexiglasfächer fast unmöglich zu säubern waren.
Hauptsache gratis, dachte Karin und errötete leicht bei der
Erinnerung an die zwei Tage, an denen sie letztes Jahr
wegen eines Ganzkörperausschlages nicht hatte arbeiten
können. Offiziell hatte sie sich aufgrund eines
neurodermitischen Anfalls krankgemeldet, aber in
Wirklichkeit wusste sie genau, dass ihre Haut allergisch auf
eine Überdosis der momentan teuersten Bodylotion auf
dem Markt reagiert hatte. Die Lotion war mit
Algenextrakten und einer speziell gezüchteten Gerstenart
angereichert, Karin war täglich mit dem Testspender auf
die Personaltoilette geschlichen, hatte dort ihre Uniform
ausgezogen und sich von oben bis unten eingecremt. Sie
hatte gehofft, das viel beworbene Produkt würde ihre
leichte Cellulite mildern, stattdessen hatte sie nach einer
Woche überall rote Quaddeln entwickelt. Offenbar war die
Lotion für sparsamen Gebrauch konzipiert, kein Wunder,
kostete der Tiegel doch stolze 400 Euro.

Karins Mund war trocken. Die Abteilungsleitung hatte
ihren Angestellten verboten, während der Arbeitszeiten zu
trinken, das sehe undiszipliniert aus und sei schädigend für
das dienstleistungsorientierte Image des japanischen
Konzerns. Vor Kurzem hatten alle Verkäuferinnen neue
Uniformen bekommen, mit kleinen roten Halstüchern, wie
Stewardessen einer Airline, die Flüge zurück in die Jugend
versprach. Karin mochte das Halstuch gar nicht, noch
weniger als die Stützstrumpfhosen, in die sie sich jeden
Morgen hineinquetschte, um nicht lange vor der Zeit die



krampfadernübersäten Beine einer alten Frau zu
bekommen.

Im Familienforum machte sie immer Werbung für die
vielversprechendsten Produktneuheiten und freute sich,
wenn der Umsatz in der ganzen Stadt merkbar anstieg. Das
konnte sie gut, andere mit ihrer Begeisterung anstecken,
heimlich führte sie genau datierte Listen und arbeitete an
einer Statistik, die die kausalen Zusammenhänge zwischen
ihren Produktbewerbungen und dem steigenden Umsatz
dokumentieren sollte. Sie hatte den Ruf der
Kosmetikspezialistin im Forum, auch wenn es einzelne
missgünstige Stimmen gab, die außer Olivenöl und
Nordwind nichts an ihre naturgegerbte Haut lassen
wollten. Sich selbst zu verschönern wurde je nach
Tagesverfassung als unlauterer Wettbewerb oder
feministischer Rückschritt gesehen, aber Karin bezweifelte
stark, dass die Olivenölabteilung nur einen Schritt weiter
war als der Rest der Frauenwelt.


