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Raoul d'Andrésy, alias Arséne Lupin, est jeune,
pas encore le fameux gentleman cambrioleur. Sa
rencontre avec la comtesse Cagliostro qu'il sauve
d' une noyade certaine va transformer sa vie. Non

seulement il tombe éperdument amoureux, mais

il apprendra d'elle son métier de voleur.
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La Comtesse de Cagliostro

Maurice Leblanc



Chapitre 1. Arséne Lupin a vingt ans.

Raoul d’Andrésy jeta sa bicyclette, aprés en avoir éteint la lanterne,
derriére un talus rehaussé de broussailles. A ce moment, trois heures
sonnaient au clocher de Bénouville.

Dans l'ombre épaisse de la nuit, il suivit le chemin de campagne qui
desservait le domaine de la Haie d’Etigues, et parvint ainsi aux murs de
lenceinte. Il attendit un peu. Des chevaux qui piaffent, des roues qui
résonnent sur le pavé d’'une cour, un bruit de grelots, les deux battants de
la porte ouverts d’'un coup... et un break passa. A peine Raoul eut-il le temps
de percevoir des voix d’hommes et de distinguer le canon d’un fusil. Déja la
voiture gagnait la grand-route et filait vers Etretat.

« Allons, se dit-il, la chasse aux guillemots est captivante, la roche ot on les
massacre est lointaine... je vais enfin savoir ce que signifient cette partie de
chasse improvisée et toutes ces allées et venues. »

Il longea par la gauche les murs du domaine, les contourna, et, apres le
deuxiéme angle, s’arréta au quarantieme pas. Il tenait deux clefs dans sa
main. La premiére ouvrit une petite porte basse, apres laquelle il monta un
escalier taillé au creux d’'un vieux rempart, a moitié démoli, qui flanquait



une des ailes du chateau. La deuxiéme lui livra une entrée secréte, au
niveau du premier étage.

Il alluma sa lampe de poche, et, sans trop de précaution, car il savait que le
personnel habitait de l'autre coté, et que Clarisse d’Etigues, la fille unique
du baron, demeurait au second, il suivit un couloir qui le conduisit dans un
vaste cabinet de travail : c’était la que, quelques semaines auparavant,
Raoul avait demandé au baron la main de sa fille, et la qu’il avait été
accueilli par une explosion de colére indignée dont il gardait un souvenir
désagréable.

Une glace lui renvoya sa pale figure d’adolescent, plus pale que d’habitude.
Cependant, entrainé aux émotions, il restait maitre de lui, et, froidement,
il se mit a l'ceuvre.

Ce ne fut pas long. Lors de son entretien avec le baron, il avait remarqué
que son interlocuteur jetait parfois un coup d’ceil sur un grand bureau
d’acajou dont le cylindre n’était pas rabattu. Raoul connaissait tous les
emplacements ol il est possible de pratiquer une cachette, et tous les
mécanismes que l'on fait jouer en pareil cas. Une minute apres, il
découvrait dans une fente une lettre écrite sur du papier tres fin et roulé
comme une cigarette. Aucune signature, aucune adresse.

Il étudia cette missive dont le texte lui parut d’abord trop banal pour quon
la dissimulat avec tant de soin, et il put ainsi, grace a un travail minutieux,



en s'accrochant a certains mots plus significatifs, et en supprimant
certaines phrases évidemment destinées a remplir les vides, il put ainsi
reconstituer ce qui suit:

Jai retrouvé a Rouen les traces de notre ennemie, et jai fait insérer dans les
journaux de la localité quwun paysan des environs d’Etretat avait déterré dans sa
praivie un vieux chandelier de cuivre a sept branches. Elle a aussitot télégraphié au
voiturier d’Etretat qu'on lui envoie le douze, a trois heures de laprés-midi, un coupé
en gare de Fécamp. Le matin de ce jour, le voiturier vecevra, par mes soins, une autre
dépéche contremandant cet ordre. Ce sera donc votre coupé a vous qu’elle trouvera
en gare de Fécamp et qui Paménera sous bonne escorte, parmi nous, au moment ot
nous tiendrons notre assemblée.

Nous pourrons alors nous ériger en tribunal et prononcer contre elle un verdict
impitoyable. Aux époques ou la grandeur du but justifiait les moyens, le chatiment
eiit été immédiat. Morte la béte, mort le venin. Choisissez la solution qui vous
plaira, mais en vous rappelant les termes de notre dernier entretien, et en vous
disant bien que la réussite de nos entreprises, et que notre existence elle-méme,
dépendent de cette créature infernale. Soyez prudent. Organisez une partie de
chasse qui détourne les soupgons. J'arriverai par le Havre, a quatre heures
exactement, avec deux de nos amis. Ne détruisez pas cette lettre. Vous me la rendrez.

« L’excés de précaution est un défaut, pensa Raoul. Si le correspondant du
baron ne s’était pas défié, le baron aurait briilé ces lignes, et jignorerais
qu’il y a projet d’enléevement, projet de jugement illégal, et méme, Dieu me
pardonne ! projet d’assassinat. Fichtre ! mon futur beau-pere, si dévot qu’il



soit, me semble empétré dans des combinaisons peu catholiques. Ira-t-il
jusquau meurtre ? Tout cela est rudement grave et pourrait bien me
donner barre sur lui. »

Raoul se frotta les mains. Laffaire lui plaisait et ne I'étonnait pas outre
mesure, quelques détails ayant éveillé son attention depuis plusieurs jours.
Il résolut donc de retourner a son auberge, d’y dormir, puis de s’en revenir
a temps pour apprendre ce que complotaient le baron et ses invités, et
quelle était cette « créature infernale » dont on souhaitait la suppression.

Il remit tout en ordre, mais, au lieu de partir, il s’assit devant un guéridon
ol se trouvait une photographie de Clarisse, et, la mettant bien en face de
lui, la contempla avec une tendresse profonde. Clarisse d’Etigues, a peine
plus jeune que lui !... Dix-huit ans ! Des leévres voluptueuses... les yeux
pleins de réve... un frais visage de blonde, rose et délicat, avec des cheveux
pales comme en ont les petites filles qui courent sur les routes du pays de
Caux, et un air si doux, et tant de charme ! ...

Le regard de Raoul se faisait plus dur. Une pensée mauvaise qu’il ne
parvenait pas a dominer, envahissait le jeune homme. Clarisse était seule,
la-haut, dans son appartement isolé, et deux fois déja, se servant des clefs
quelle-méme lui avait confiées, deux fois déja, a 'heure du thé, il 'y avait
rejointe. Alors qui le retenait aujourd’hui ? Aucun bruit ne pouvait parvenir
jusquaux domestiques. Le baron ne devait rentrer quau cours de l'apres-
midi. Pourquoi s’en aller ?



Raoul n’était pas un Lovelace. Bien des sentiments de probité et de
délicatesse s’opposaient en lui au déchainement d’instincts et d’appétits
dont il connaissait la violence excessive. Mais comment résister a une
pareille tentation ? L'orgueil, le désir, 'amour, le besoin impérieux de
conquérir, le poussaient a laction. Sans plus s’attarder a de vains
scrupules, il monta vivement les marches de I'escalier.

Devant la porte close, il hésita. S’il 'avait franchie déja, c’était en plein jour,
comme un ami respectueux. Quelle signification, au contraire, prenait un
pareil acte a cette heure de la nuit !

Débat de conscience qui dura peu. A petits coups, il frappa, tout en
chuchotant :

— Clarisse... Clarisse... c’est moi.

Au bout d’'une minute, n’entendant rien, il allait frapper de nouveau et plus
fort, quand la porte du boudoir fut entrebaillée, et la jeune fille apparut,
une lampe a la main.

Il remarqua sa paleur et son épouvante, et cela le bouleversa au point qu’il
recula, prét a partir.



— Ne m’en veux pas, Clarisse ... Je suis venu malgré moi... Tu n’as qu’a dire
un mot et je m’en vais...

Clarisse elit entendu ces paroles qu’elle efit été sauvée. Elle aurait aisément
dominé un adversaire qui acceptait d’avance la défaite. Mais elle ne
pouvait ni entendre ni voir. Elle voulait s’indigner et ne faisait que
balbutier des reproches indistincts. Elle voulait le chasser et son bras
n’avait pas la force de faire un seul geste. Sa main qui tremblait dut poser
la lampe. Elle tourna sur elle-méme et tomba, évanouie...

IIs s’aimaient depuis trois mois, depuis le jour de leur rencontre dans le
Midi ot Clarisse passait quelque temps chez une amie de pension.

Tout de suite, ils se sentirent unis par un lien qui fut, pour luj, la chose du
monde la plus délicieuse, pour elle, le signe d’'un esclavage qu’elle chérissait
de plus en plus. Dés le début, Raoul lui sembla un étre insaisissable,
mystérieux, auquel, jamais, elle ne comprendrait rien. Il la désolait par
certains acces de légereté, d’'ironie méchante et ¢’humeur soucieuse. Mais
a coté de cela, quelle séduction ! Quelle gaieté ! Quels soubresauts
d’enthousiasme et d’exaltation juvénile. Tous ses défauts prenaient
I'apparence de qualités excessives et ses vices avaient un air de vertus qui
s'ignorent et qui vont s’épanouir.



Deés son retour en Normandie, elle eut la surprise d’apercevoir, un matin,
la fine silhouette du jeune homme, perchée sur un mur, en face de ses
fenétres. Il avait choisi une auberge, a quelques kilometres de distance, et
ainsi, presque chaque jour, s’en vint sur sa bicyclette la retrouver aux
environs de la Haie d’Etigues.

Orpheline de mere, Clarisse, n’était pas heureuse aupres de son pére,
homme dur, sombre de caractere, dévot a I'exces, entiché de son titre, apre
au gain, et que ses fermiers redoutaient comme un ennemi. Lorsque
Raoul, qui n’avait méme pas été présenté, eut 'audace de lui demander la
main de sa fille, le baron entra dans une telle fureur contre ce prétendant
imberbe, sans situation et sans relations, qu’il I'efit cravaché si le jeune
homme ne l'avait regardé d’'un petit air de dompteur qui maitrise une béte
téroce.

C’est a la suite de cette entrevue, et pour en effacer le souvenir dans I'esprit
de Raoul, que Clarisse commit la faute de lui ouvrir, a deux reprises, la
porte de son boudoir. Imprudence dangereuse et dont Raoul s’était prévalu
avec toute la logique d’'un amoureux.

Ce matin-l3, simulant une indisposition, elle se fit apporter le déjeuner de
midi tandis que Raoul se cachait dans une piece voisine, et aprés le repas,
ils restérent longtemps serrés I'un contre l'autre devant la fenétre ouverte,
unis par le souvenir de leurs baisers et par tout ce qu’il y avait en eux de
tendresse et, malgré la faute commise, d'ingénuité.



Cependant Clarisse pleurait...

Des heures s’écoulérent. Un souffle frais qui montait de la mer et flottait
sur le plateau leur caressait le visage. En face d’eux, au-dela d'un grand
verger clos de murs, et parmi des plaines tout ensoleillées de colza, une
dépression leur permettait de voir, a droite, la ligne blanche des hautes
falaises jusqua Fécamp ; a gauche, la baie d’Etretat, la porte d’Aval et la
pointe de 'énorme Aiguille.

Il lui dit doucement :

— Ne soyez pas triste, ma chere bien-aimée. La vie est si belle a notre age, et
elle le sera plus encore pour nous lorsque nous aurons aboli tous les
obstacles. Ne pleurez pas.

Elle essuya ses larmes et tenta de sourire en le regardant. Il était mince
comme elle, mais large d’épaules, a la fois élégant et solide d’aspect. Sa
figure énergique offrait une bouche malicieuse et des yeux brillants de
gaieté. Vétu d’'une culotte courte et d’'un veston qui s’ouvrait sur un maillot
de laine blanc, il avait un air de souplesse incroyable.



— Raoul, Raoul, dit-elle avec détresse, en ce moment méme ol vous me
regardez, vous ne pensez pas a moi ! Vous n’y pensez pas apres ce qui vient
de se passer entre nous ! Est-ce possible ! A quoi songez-vous, mon Raoul ?

Il dit en riant:

— A votre pére.

— A mon peére ?

— Oui, au baron d’Etigues et A ses invités. Comment des messieurs de leur
age peuvent-ils perdre leur temps 2 massacrer sur une roche de pauvres
olseaux innocents ?

— C’est leur plaisir.

— En étes-vous certaine ? Pour moi, je suis assez intrigué. Tenez, nous ne
serions pas en I'an de grace 1894 que je croirais plutot... Vous n’allez pas
vous froisser ?



— Parlez, mon chéri.

— Eh bien, ils ont I'air de jouer aux conspirateurs ! Oui, c’est comme je vous
le dis, Clarisse... Marquis de Rolleville, Mathieu de la Vaupaliére, comte
Oscar de Bennetot, Roux d’Estiers, etc., tous ces nobles seigneurs du pays
de Caux sont en pleine conjuration.

Elle fit la moue.

—Vous dites des bétises, mon chéri.

— Mais vous m’écoutez si joliment, répondit Raoul, convaincu qu’elle n’était
au courant de rien. Vous avez une facon si drdle d’attendre que je vous dise
des choses graves !...

— Des choses d’amour, Raoul.

Il lui saisit la téte ardemment.



— Toute ma vie n’est quamour pour toi, ma bien-aimée. Si jai d’autres
soucis et d’autres ambitions, c’est pour faire ta conquéte ; Clarisse, suppose
ceci : ton pere, conspirateur, est arrété et condamné a mort, et tout a coup,
moi, je le sauve. Apres cela, comment ne me donnerait-il pas la main de sa

fille ?

— Il cédera un jour ou l'autre, mon chéri.

—Jamais ! aucune fortune... aucun appui...

—Vous avez votre nom... Raoul d’Andrésy.

— Méme pas !

— Commentcela ?

— D’Andrésy, c’était le nom de ma meére, qu'elle a repris quand elle fut
veuve, et sur l'ordre de sa famille que son mariage avait indignée.

— Pourquoi ? dit Clarisse, quelque peu étourdie par ces aveux inattendus.



— Pourquoi ? Parce que mon pere n’était qu'un roturier, pauvre comme
Job... un simple professeur... et professeur de quoi ? De gymnastique,
d’escrime et de boxe !

— Alors comment vous appelez-vous ?

—Oh ! d’'un nom bien vulgaire, ma pauvre Clarisse.

—Quel nom ?

— Arséne Lupin.

— Arséne Lupin ?

—Ouli, ce n’est guere reluisant, et mieux valait changer, n’est-ce pas ?

Clarisse semblait atterrée. Quil s’appelat d’'une fagon ou de l'autre, cela ne
signifiait rien. Mais la particule, aux yeux du baron, c’était la premiere
qualité d'un gendre...



Elle balbutia cependant :

— Vous n’auriez pas di renier votre pere. Il n’y a aucune honte a étre
professeur.

— Aucune honte, dit-il, en riant de plus belle, d'un rire qui faisait mal a
Clarisse, et je jure que jai rudement profité des lecons de boxe et de
gymnastique, quil m’a données quand jétais encore au biberon ! Mais,
n'est-ce pas ¢ ma mere a peut-étre eu d’autres raisons de le renier,
'excellent homme, et ceci ne regarde personne.

Il 'embrassa avec une violence soudaine, puis se mit a danser et a
pirouetter sur lui-méme. Et, revenant vers elle :

— Mais ris dong, petite fille, s’écria-t-il. Tout cela est trés drdle. Ris donc.
Arséne Lupin ou Raoul d’Andrésy, quimporte ! L’essentiel, c’est de réussir.
Et je réussirai. La-dessus, vois-tu, aucun doute. Pas une somnambule qui
ne m’ait prédit un grand avenir et une réputation universelle. Raoul
d’Andrésy sera général, ou ministre, ou ambassadeur... 3 moins que ce ne
soit Arséne Lupin. C’est une chose réglée devant le destin, convenue,
signée de part et d’autre. Je suis prét. Muscles d’acier et cerveau numéro
un ! Tiens, veux-tu que je marche sur les mains ? ou que je te porte a bout
de bras ? Aimes-tu mieux que je prenne ta montre sans que tu ten



apercoives ? ou bien que je te récite par coeur Homeére en grec et Milton en
anglais ? Mon Dieu, que la vie est belle ! Raoul d’Andrésy... Arseéne Lupin...
les deux faces de la statue ! Quelle est celle qu'illuminera la gloire, soleil des
vivants ¢

Il s’arréta net. Son allégresse semblait tout a coup le géner. Il contempla
silencieusement la petite piéce tranquille dont il troublait la sérénité,
comme il avait troublé la paix et la pure conscience de la jeune fille, et, par
un de ces revirements imprévus qui étaient le charme de sa nature, il
s’agenouilla devant Clarisse et lui dit gravement :

— Pardonnez-moi. En venant ici, j’ai mal agi ... Ce n’est pas de ma faute...
Jai de la peine a trouver mon équilibre... Le bien, le mal, I'un et lautre
m’attirent. Il faut m’aider, Clarisse, a choisir ma route, et il faut me
pardonner si je me trompe.

Elle lui saisit la téte entre ses mains et, d’'un ton de passion :

— Je n’ai rien a te pardonner, mon chéri. Je suis heureuse. Tu me feras
beaucoup souffrir, j’en suis siire, et jaccepte d’avance et avec joie toutes ces
douleurs qui me viendront de toi. Tiens, prends ma photographie. Et fais
en sorte de n’avoir jamais a rougir quand tu la regarderas. Pour moi, je
serai toujours telle que je suis aujourd’hui, ton amante et ton épouse. Je
t'aime, Raoul !



Elle [ui baisa le front. Déja il riait et il dit, en se relevant :

— Tu m’as armé chevalier. Me voici désormais invincible et prét a foudroyer
mes ennemis. Paraissez, Navarrois !... ’entre en scéne !

Le plan de Raoul, - laissons dans 'ombre le nom d’Arséne Lupin puisque, a
cette époque, ignorant sa destinée, lui-méme le tenait en quelque mépris —
le plan de Raoul était fort simple. Parmi les arbres du verger, a gauche du
chateau, et s'appuyant contre le mur d’enceinte dont elle formait jadis I'un
des bastions, il y avait une tour tronquée, tres basse, recouverte d’'un toit et
qui disparaissait sous des vagues de lierre. Or, Raoul ne doutait point que
la réunion de quatre heures n’efit lieu dans la grande salle intérieure ot le
baron recevait ses fermiers. Et Raoul avait remarqué quune ouverture,
ancienne fenétre ou prise d’air, donnait sur la campagne.

Escalade facile pour un gargon aussi adroit ! Sortant du chateau et
rampant sous le lierre, il se hissa, grice aux énormes racines, jusqua
Pouverture pratiquée dans I'épaisse muraille, et qui était assez profonde
pour qu’il pit s’y étendre tout de son long. Ainsi, placé a cinq metres du sol,
la téte masquée par du feuillage, il ne pouvait étre vu, et voyait toute la
salle, grande piece meublée d’une vingtaine de chaises, d’'une table et d’'un
large banc d’église.



Quarante minutes plus tard, le baron y pénétrait avec un de ses amis,
Raoul ne s’était pas trompé dans ses prévisions.

Le baron Godefroy d’Etigues avait la musculature d’un lutteur de foire et
un visage couleur de brique, quentourait un collier de barbe rousse, et olt
le regard avait de lacuité et de I'énergie. Son compagnon, qui était un
cousin et que Raoul connaissait de vue, Oscar de Bennetot, donnait cette
méme impression de hobereau normand, mais avec plus de vulgarité et de
lourdeur. A ce moment tous deux semblaient trés agités.

— Vite, prononga le baron. La Vaupaliere, Rolleville et d’Auppegard vont
nous rejoindre. A quatre heures, ce sera Beaumagnan qui viendra avec le
prince d’Arcole et de Brie par le verger dont jai ouvert la grand-porte... et
puis... et puis... ce sera elle... si par bonheur, elle tombe dans le piege.

— Douteux, murmura Bennetot.

— Pourquoi ? Elle a commandé un coupé ; le coupé sera la, et elle y montera.
D’Ormont, qui conduit, nous 'amene. Dans la c6te des Quatre-Chemins,
Roux d’Estiers saute sur le marchepied, ouvre et maitrise la dame qu’ils
ficellent a eux deux. Tout cela est fatal.



IIs s’étaient rapprochés de l'endroit au-dessus duquel écoutait Raoul.
Bennetot chuchota :

—Etapres?

— Apres, jexplique la situation a nos amis, le role de cette femme...

— Et tu timagines obtenir d’eux qu'on la condamne ?...

— Que je l'obtienne ou non, le résultat sera le méme. Beaumagnan l'exige,
Pouvons-nous refuser ?

— Ah! fit Bennetot, cet homme nous perdra tous.

Le baron d’Etigues haussa les épaules.

— I faut un homme comme lui pour lutter contre une femme comme elle.
As-tu tout préparé ?



— Oui, les deux barques sont sur la plage, au bas de I'Escalier du Curé. La
plus petite est défoncée et coulera dix minutes apres quon l'aura mise a
leau.

—Tul'as chargée d’une pierre ?

—Oui, un gros galet troué qu’on attachera a 'anneau d’une corde.

Ils se turent.

Pas un des mots prononcés n’avait échappé a Raoul d’Andrésy, et pas un
qui n’elit accru jusqu’a I'exces son ardente curiosité.

« Sacrebleu ! pensait-il, je ne donnerais pas ma loge de balcon pour un
empire. Quels gaillards ! Ca parle de tuer comme d’autres de changer de
faux col ! »

Godefroy d’Etigues surtout l'étonnait. Comment la tendre Clarisse
pouvait-elle étre la fille de ce sombre personnage ? Quel but poursuivait-il ?
Quels motifs obscurs le dirigeaient ? Haine, cupidité, désir de vengeance,
instincts de cruauté ? Il évoquait un bourreau d’autrefois, prét a quelque



sinistre besogne. Des flammes illuminaient sa face empourprée et sa barbe
rousse.

Les trois autres invités arriverent d'un coup. Raoul les avait souvent
remarqués comme des familiers de la Haie d’Etigues. Une fois assis, ils
tournérent le dos aux deux fenétres qui éclairaient la salle, de sorte que
leur visage demeurait dans une sorte de pénombre.

A quatre heures seulement, deux nouveaux venus entrérent. L'un, 4gé, de
silhouette militaire, sanglé dans sa redingote, et qui portait au menton la
barbiche que l'on appelait I'impériale sous Napoléon III, s’arréta sur le
seuil.

Tout le monde se leva pour aller au-devant de l'autre, que Raoul n’hésita
pas a considérer comme lauteur de la lettre non signée, celui que I'on
attendait et que le baron avait désigné sous le nom de Beaumagnan.

Bien qu’il fat le seul a n’avoir ni titre ni particule, on le regut ainsi qu'un
chef, avec un empressement qui convenait a son attitude de domination et
a son regard autoritaire. La figure rasée, les joues creuses, de magnifiques
yeux noirs tout animés de passion, quelque chose de sévére et méme
d’ascétique dans ses manieres comme dans son habillement, il avait lair
d’'un personnage d’église.



Il pria que I'on vouliit bien se rasseoir, excusa celui de ses amis qu’il n’avait
pu amener, le comte de Brie, et fit avancer son compagnon quil présenta :

« Le prince d’Arcole... Vous saviez, n’est-ce pas ? que le prince d’Arcole était
des notres, mais le hasard avait voulu qu’il fit absent lors de nos réunions
et que son action s’exer¢at de loin, et de la fagon la plus heureuse d’ailleurs.
Aujourd’hui, son témoignage nous est nécessaire, puisque deux fois déja,
en 1870, le prince d’Arcole a rencontré la créature infernale qui nous
menace. »

Raoul faisant aussitot le calcul, éprouva quelque déception : « la créature
infernale » devait avoir dépassé la cinquantaine, puisque ses rencontres
avec le prince d’Arcole avaient eu lieu vingt-quatre ans plus tot.

Cependant le prince prenait place parmi les invités, tandis que
Beaumagnan emmenait A part Godefroy d’Etigues. Le baron lui remit une
enveloppe, contenant sans aucun doute la lettre compromettante. Puis ils
eurent, a voix basse, un colloque assez vif, auquel Beaumagnan coupa
court d'un geste de commandement énergique.

« Pas commode, le monsieur, se dit Raoul. Le verdict est formel. Morte la
béte, mort le venin. La noyade aura lieu, car il semble bien que ce soit le
dénouement imposé. »



Beaumagnan passa au dernier rang. Mais, avant de s’asseoir, il s’exprima
ainsi :

— Mes amis, vous savez a quel point 'heure actuelle est grave pour nous.
Tous bien unis et d’accord sur le but magnifique que nous voulons
atteindre, nous avons entrepris une ceuvre commune d’'une importance
considérable. Il nous semble, avec raison, que les intéréts du pays, ceux de
notre parti, ceux de notre religion — et je ne sépare pas les uns des autres —
sont liés a la réussite de nos projets. Or ces projets, depuis quelque temps,
se heurtent a laudace et a lhostilité implacable d’'une femme qui,
disposant de certaines indications, s’est mise a la recherche du secret que
nous sommes prés de découvrir. Si elle y parvient avant nous, c’est
leffondrement de tous nos efforts. Elle ou nous, il n’y a pas de place pour
deux. Souhaitons ardemment que la bataille engagée se décide en notre
faveur.

Beaumagnan s’assit et, sappuyant des deux bras sur un dossier, courba sa
haute taille comme s’il voulait n’étre point vu.

Et les minutes s’écoulérent.

Entre ces hommes, réunis la pour une cause qui aurait di susciter les
conversations, le silence fut absolu, tellement lattention de tous était
portée vers les bruits lointains qui pouvaient survenir de la campagne. La



capture de cette femme obsédait leur esprit. Ils avaient hite de tenir et de
voir leur adversaire.

Le baron d’Etigues leva le doigt. On commencait a entendre le rythme
sourd des pas d'un cheval.

— C’est mon coupé, dit-il.

Oui, mais 'ennemie s’y trouvait-elle ?

Le baron se dirigea vers la porte. Comme d’habitude, Ie verger était vide, le
personnel n’ayant jamais a faire que dans la cour d’honneur située sur la
facade principale.

Le bruit se rapprochait. La voiture quitta la route et traversa les champs.
Puis soudain elle apparut entre les deux piliers d’entrée. Le conducteur fit
un geste et le baron déclara :

—Victoire ! On la tient.



Le coupé s’arréta. D’Ormont, qui était sur le siége, sauta vivement. Roux
d’Estiers s’élanga hors de la voiture. Aidés par le baron, ils saisirent a
Iintérieur une femme dont les jambes et les mains étaient attachées, et
dont une écharpe de gaze enveloppait la téte, et ils la transporterent
jusqu’au banc d’église qui marquait le milieu de la salle.

— Pas la moindre difficulté, raconta d’Ormont. Au sortir du train elle s’est
engouftrée dans la voiture. Aux Quatre-Chemins, on l'a saisie, sans qu’elle
ait le temps de dire ouf.

— Otez 'écharpe, ordonna le baron. D’ailleurs, on peut aussi bien lui laisser
laliberté de ses mouvements.

Lui-méme dénoua les liens.

D’Ormont enleva le voile et découvrit la téte.

Il'y eut, parmi les assistants, une exclamation de stupeur, et Raoul, du haut
de son poste, d’'ou il apercevait la captive en pleine lumiére, eut la méme
commotion de surprise en voyant apparaitre une femme dans toute la
splendeur de la jeunesse et de la beauté.



Mais un cri domina les murmures. Le prince d’Arcole s’était avancé au
premier rang, et, le visage contracté, les yeux agrandis, il balbutiait :

—Cestelle... c’est elle... je la reconnais... Ah ! quelle chose terrifiante !

— Quy a-t-il ? demanda le baron. Quy a-t-il de terrifiant ? Expliquez-vous ?

Et le prince d’Arcole prononga cette phrase incompréhensible :

— Elle a le méme dge qu’il y a vingt-quatre ans !

La femme était assise et gardait le buste droit, les poings serrés sur les
genoux. Son chapeau avait dit tomber au cours de l'agression, et sa
chevelure a moitié défaite tombait derriére, en masse épaisse retenue par
un peigne d’or, tandis que deux bandeaux aux reflets fauves se divisaient
également au-dessus du front, un peu ondulés sur les tempes.

Le visage était admirablement beau, formé par des lignes trés pures et
animé d’une expression qui, méme dans I'impassibilité, méme dans la peur
semblait un sourire. Avec un menton plutét mince, ses pommettes
légerement saillantes, ses yeux trés fendus, et ses paupieres lourdes, elle
rappelait ces femmes de Vinci ou plutdt de Bernardino Luini dont toute la



grace est dans un sourire qu'on ne voit pas, mais qu'on devine, et qui vous
émeut et vous inquiéte a la fois. Sa mise était simple : sous un vétement de
voyage qu'elle laissa tomber, une robe de laine grise dessinait sa taille et
ses épaules.

« Bigre ! pensa Raoul qui ne la quittait pas du regard, elle parait bien
inoffensive, l'infernale et magnifique créature ! Et ils se mettent a neuf ou
dix pour la combattre ? »

Elle observait attentivement ceux qui I'entouraient, d’Etigues et ses amis,
tachant de distinguer les autres, dans la pénombre.

Ala fin, elle dit :

— Que me voulez-vous ? Je ne connais aucun de ceux qui sont la. Pourquoi
m’avez-vous amenée ici ?

—Vous étes notre ennemie, déclara Godefroy d’Etigues.

Elle secoua la téte doucement :



— Votre ennemie ? Il doit y avoir une confusion. Etes-vous bien sfirs de ne
pas vous tromper ? Je suis Mme Pellegrini.

—Vous n’étes pas madame Pellegrini.

—Je vous affirme...

— Non, répéta le baron Godefroy d’'une voix forte.

Et il ajouta ces mots aussi déconcertants que les mots prononcés par le
prince d’Arcole.

— Pellegrini, c’était un des noms sous lequel se dissimulait, au dix-huitieme siécle,
’homme dont vous prétendez étre la fille.

Elle ne répondit point sur le moment, comme si elle n’avait pas saisi
I'absurdité de la phrase. Puis elle demanda :

— Comment donc m’appellerais-je, selon vous ?



— Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.



