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La Demoiselle aux Yeux Verts

Maurice Leblanc



CHAPITRE 1. ... et Anglaise aux yeux
bleus

Raoul de Limézy flanait sur les boulevards, allégrement, ainsi quun
homme heureux qui n’a qu'a regarder pour jouir de la vie, de ses spectacles
charmants, et de la gaieté légére qu'offre Paris en certains jours lumineux
d’avril. De taille moyenne, il avait une silhouette a la fois mince et
puissante. A 'endroit des biceps les manches de son veston se gonflaient,
et le torse bombait au-dessus d’une taille qui était fine et souple. La coupe
et la nuance de ses vétements indiquaient 'homme qui attache de
I'importance au choix des étoffes.

Or, comme il passait devant le Gymnase, il eut l'impression qu'un
monsieur, qui marchait a coté de lui, suivait une dame, impression dont il
put aussitot contrdler 'exactitude.

Rien ne semblait a Raoul plus comique et plus amusant quun monsieur
qui suit une dame. Il suivit donc le monsieur qui suivait la dame, et tous les
trois, les uns derriére les autres, a des distances convenables, ils
déambulerent le long des boulevards tumultueux.



Il fallait toute l'expérience du baron de Limézy pour deviner que ce
monsieur suivait cette dame, car ce monsieur mettait une discrétion de
gentleman a ce que cette dame ne s’en doutat point. Raoul de Limézy fut
aussi discret, et, se mélant aux promeneurs, pressa le pas pour prendre
une vision exacte des deux personnages.

Vu de dos, le monsieur se distinguait par une raie impeccable, qui divisait
des cheveux noirs et pommadés, et par une mise, également impeccable,
qui mettait en valeur de larges épaules et une haute taille. Vu de face, il
exhibait une figure correcte, munie d’une barbe soignée et d’'un teint frais
et rose. Trente ans peut-étre. De la certitude dans la marche. De
I'importance dans le geste. De la vulgarité dans I'aspect. Des bagues aux
doigts. Un bout d’or a la cigarette qu’il fumait.

Raoul se hata. La dame, grande, résolue, d’allure noble, posait d’aplomb sur
le trottoir des pieds d’Anglaise que rachetaient des jambes gracieuses et
des chevilles délicates. Le visage était tres beau, éclairé par d’admirables
yeux bleus et par une masse lourde de cheveux blonds. Les passants
s’'arrétaient et se retournaient. Elle semblait indifférente a cet hommage
spontané de la foule.

« Fichtre, pensa Raoul, quelle aristocrate ! Elle ne mérite pas le pommadé
qui la suit. Que veut-il ? Mari jaloux ? Prétendant évincé ? Ou plutot bellatre
en quéte d’aventure ? Oui, ce doit étre cela. Le monsieur a tout a fait la téte
d’un homme a bonnes fortunes et qui se croit irrésistible. »



Elle traversa la place de I'Opéra, sans se soucier des véhicules qui
Iencombraient. Un camion voulut lui barrer le passage : posément elle
saisit les rénes du cheval et 'immobilisa. Furieux, le conducteur sauta de
son siege et I'injuria de trop prés ; elle lui décocha sur le nez un petit coup
de poing qui fit jaillir le sang. Un agent de police réclama des explications :
elle lui tourna le dos et s’éloigna paisiblement.

Rue Auber, deux gamins se battant, elle les saisit au collet et les envoya
rouler a dix pas. Puis elle leur jeta deux piéces d’or.

Boulevard Haussmann, elle entra dans une patisserie et Raoul vit de loin
qu’elle s’asseyait devant une table. Le monsieur qui la suivait n’entrant pas,
il y pénétra et prit place de fagon qu’elle ne piit le remarquer.

Elle se commanda du thé et quatre toasts qu'elle dévora avec des dents qui
étaient magnifiques.

Ses voisins la regardaient. Elle demeurait imperturbable et se fit apporter
quatre nouveaux toasts.

Mais une autre jeune femme, attablée plus loin, attirait aussi la curiosité.
Blonde comme I'Anglaise, avec des bandeaux ondulés, moins richement



vétue, mais avec un gofit plus str de Parisienne, elle était entourée de trois
enfants pauvrement habillés, a qui elle distribuait des gateaux et des verres
de grenadine. Elle les avait rencontrés a la porte et les régalait pour la joie
évidente de voir leurs yeux s’allumer de plaisir et leurs joues se barbouiller
de creme. Ils n’osaient parler et s'empiffraient a plein gosier. Mais, plus
enfant queux, elle samusait infiniment, et bavardait pour eux tous :
« Quest-ce quon dit a la demoiselle ?... Plus haut... Je n’ai pas entendu...
Non, je ne suis pas une madame.. On doit me dire : Merci,
mademoiselle... »

Raoul de Limézy fut aussitot conquis par deux choses : la gaieté heureuse
et naturelle de son visage et la séduction profonde de deux grands yeux
verts couleur de jade, striés d’or, et dont on ne pouvait détacher son regard
quand on I'y avait une fois fixé.

De tels yeux sont d’ordinaire étranges, mélancoliques, ou pensifs, et c’était
peut-étre 'expression habituelle de ceux-la. Mais ils offraient en cet instant
le méme rayonnement de vie intense que le reste de la figure, que la
bouche malicieuse, que les narines frémissantes, et que les joues aux
fossettes souriantes.

« Joies extrémes ou douleurs excessives, il n’y a pas de milieu pour ces
sortes de créatures », se dit Raoul qui sentit en lui le désir soudain d’influer
sur ces joies ou de combattre ces douleurs.



Il se retourna vers I’Anglaise. Elle était vraiment belle, d'une beauté
puissante, faite déquilibre, de proportion et de sérénité. Mais la
demoiselle aux yeux verts, comme il 'appela, le fascinait davantage. Si on
admirait 'une, on souhaitait de connaitre l'autre et de pénétrer dans le
secret de son existence.

Il hésita pourtant, lorsqu’elle eut réglé son addition et quelle s’en fut avec
les trois enfants. La suivrait-il ? ou resterait-il ? Qui 'emporterait ? Les yeux
verts ? Les yeux bleus ?

Il se leva précipitamment, jeta de 'argent sur le comptoir et sortit. Les yeux
verts 'emportaient.

Un spectacle imprévu le frappa : la demoiselle aux yeux verts causait sur le
trottoir avec le bellatre qui, une demi-heure auparavant, suivait 'Anglaise
comme un amoureux timide ou jaloux. Conversation animée, fiévreuse de
part et d’autre, et qui ressemblait plutoét a une discussion. Il était visible
que la jeune fille cherchait a passer, et que le bellatre 'en empéchait, et
c’était si visible que Raoul fut sur le point, contre toute convenance, de
s'interposer.

Il n’en eut pas le temps. Un taxi s’arrétait devant la patisserie. Un monsieur
en descendit qui, voyant la scéne du trottoir, accourut, leva sa canne et,
d’'un coup de volée, fit sauter le chapeau du bellatre pommadé.



Stupéfait, celui-ci recula, puis se précipita, sans souci des personnes qui
s’attroupalent.

— Mais vous étes fou ! vous étes fou ! proférait-il.

Le nouveau venu, qui était plus petit, plus agé, se mit sur la défensive, et, la
canne levée, cria :

—Je vous ai défendu de parler a cette jeune fille. Je suis son pére, et je vous
dis que vous n’étes qu'un misérable, oui, un misérable !

Il y avait chez l'un et chez l'autre comme un frémissement de haine. Le
bellatre, sous 'injure, se ramassa, prét a sauter sur le nouveau venu que la
jeune fille tenait par le bras et essayait d’entrainer vers le taxi. Il réussit a
les séparer et a prendre la canne du monsieur lorsque, tout a coup, il se
trouva face a face avec une téte qui surgissait entre son adversaire et lui,
une téte inconnue, bizarre, dont I'ceil droit clignotait nerveusement et
dont la bouche, déformée par une grimace d’ironie, tenait une cigarette.

C’était Raoul qui se dressait ainsi et qui articula, d’'une voix rauque :



— Un peu de feu, s’il vous plait.

Demande vraiment inopportune. Que voulait donc cet intrus ? Le
pommadé se regimba.

— Laissez-moi donc tranquille ! Je n’ai pas de feu.

Mais si ! tout a ’heure vous fumiez, affirma l'intrus.

L'autre, hors de lui, ticha de I'écarter. N’y parvenant point, et ne pouvant
méme point bouger les bras, il baissa la téte pour voir quel obstacle
entravait. Il parut confondu. Les deux mains du monsieur lui serraient les
poignets de telle maniere quaucun mouvement n’était possible. Un étau
de fer ne lefit pas davantage paralysé. Et l'intrus ne cessait de répéter,
I'accent tenace, obsédant :

— Un peu de feu, je vous en prie. Il serait vraiment malheureux de me
refuser un peu de feu.

Les gens riaient alentour. Le bellatre, exaspéré, proféra :



— Allez-vous me ficher la paix, hein ? Je vous dis que je n’en ai pas.

Le monsieur hocha la téte d’'un air mélancolique.

— Vous étes bien impoli. Jamais on ne refuse un peu de feu a qui vous en
demande aussi courtoisement. Mais puisque vous mettez tant de mauvaise
grace a me rendre service...

Il desserra son étreinte. Le bellatre, libéré, se hita. Mais l'auto filait,
emportant son agresseur et la demoiselle aux yeux verts, et il fut aisé de
voir que leffort du pommadé serait vain.

« Me voila bien avancé, se dit Raoul, en le regardant courir. Je fais le Don
Quichotte en faveur d’une belle inconnue aux yeux verts et elle s’esquive,
sans me donner son nom et son adresse. Impossible de la retrouver.
Alors ? »

Alors, il décida de retourner vers I'Anglaise. Elle s’éloignait justement,
apres avoir assisté sans doute a I'esclandre. Il la suivit.

Raoul de Limézy se trouvait a l'une de ces heures ot la vie est en quelque
sorte suspendue entre le passé et l'avenir. Un passé, pour lui, rempli



d’événements. Un avenir qui s’annongait pareil. Au milieu, rien. Et, dans ce
cas-la, quand on a trente-quatre ans, c’est la femme qui nous semble tenir
en main la clef de notre destinée. Puisque les yeux verts s’étaient évanouis,
il réglerait sa marche incertaine a la clarté des yeux bleus.

Or, presque aussitot, ayant affecté de prendre une autre route et revenant
sur ses pas, il sapercevait que le bellatre aux cheveux pommadés s’était mis
de nouveau en chasse et, repoussé d'un coté, se rejetait, comme lui, de
Pautre coté. Et tous trois recommencerent a déambuler sans que '’Anglaise
put discerner le manege de ses prétendants.

Le long des trottoirs encombrés, elle marchait en flinant, toujours
attentive aux vitrines, et indifférente aux hommages recueillis. Elle gagna
ainsi la place de la Madeleine, et par la rue Royale atteignit le faubourg
Saint-Honoré jusqu’au grand hotel Concordia.

Le bellatre stationna, fit les cent pas, acheta un paquet de cigarettes, puis
pénétra dans 'hotel ou Raoul le vit qui s’entretenait avec le concierge. Trois
minutes plus tard, il repartait, et Raoul se disposait également a
questionner le concierge sur la jeune Anglaise aux yeux bleus, lorsque
celle-ci franchit le vestibule et monta dans une auto ot 'on avait apporté
une petite valise. Elle s’en allait donc en voyage ?

— Chauffeur, vous suivrez cette auto, dit Raoul, qui héla un taxi.



L'Anglaise fit des courses, et, a huit heures, descendait devant la gare de
Paris-Lyon, et s'installait au buffet ot elle commanda son repas.

Raoul s’assit a I’écart.

Le diner fini, elle fuma deux cigarettes, puis, vers 9h30, retrouva devant les
grilles un employé de la Compagnie Cook qui lui donna son billet et son
bulletin de bagages. Apres quoi, elle gagna le rapide de 9h46.

— Cinquante francs, offrit Raoul a 'employé, si vous me dites le nom de
cette dame.

— Lady Bakefield.

—Ouva-t-elle?

— A Monte-Carlo, monsieur. Elle est dans la voiture numéro cing.



Raoul réfléchit, puis se décida. Les yeux bleus valaient le déplacement. Et
puis c’est en suivant les yeux bleus qu’il avait connu les yeux verts, et 'on
pouvait peut-étre, par 'Anglaise, retrouver le bellatre, et par le bellatre
arriver aux yeux verts.

Il retourna prendre un billet pour Monte-Carlo et se précipita sur le quai.

Il avisa I'Anglaise au haut des marches d’'une voiture, se glissa parmi des
groupes, et la revit, a travers les fenétres, debout, et défaisant son
manteau.

Il y avait tres peu de monde. C’était quelques années avant la guerre, a la
fin d’avril, et ce rapide, assez incommode, sans wagons-lits ni restaurant,
n’emportait vers le Midi que d’assez rares voyageurs de premiére classe.
Raoul ne compta que deux hommes, qui occupaient le compartiment situé
tout a 'avant de cette méme voiture numéro cing.

Il se promena sur le quai, assez loin de la voiture, loua deux oreillers, se
munit 2 la bibliothéque roulante de journaux et de brochures, et, au coup
de siftflet, d’'un bond, escalada les marches et entra dans le troisiéme
compartiment, comme quelqu'un qui arrive a la derniére minute.



L'Anglaise était seule, pres de la fenétre. Il s’installa sur la banquette
opposée, mais pres du couloir. Elle leva les yeux, observa cet intrus qui
n’offrait méme point la garantie d'une valise ou d'un paquet, et sans
paraitre s’émouvoir, se remit a manger d’énormes chocolats dont elle avait,
sur ses genoux, une boite grande ouverte.

Un contrdleur passa et poingonna les billets. Le train se hatait vers la
banlieue. Les clartés de Paris s’espacaient. Raoul parcourut distraitement
les journaux et, n’y prenant aucun intérét, les rejeta.

« Pas d’événements, se dit-il. Aucun crime sensationnel. Combien cette
jeune personne est plus captivante ! »

Le fait de se trouver seul, dans une petite piece close, avec une inconnue,
surtout jolie, de passer la nuit ensemble et de dormir presque cote a cote,
lui avait toujours paru une anomalie mondaine dont il se divertissait fort.
Aussi était-il bien déterminé a ne pas perdre son temps en lectures,
méditations ou coups d’ceil furtifs.

Il se rapprocha d’une place. L’Anglaise dut évidemment deviner que son
compagnon de voyage se disposait a lui adresser la parole, et elle ne s’en
émut pas plus qu'elle ne s’y préta. Il fallait donc que Raoul fit, a lui seul,
tout I'effort d’entrer en relations. Cela ne le génait pas. D’un ton infiniment
respectueux, il articula :



— Quelle que soit I'incorrection de ma démarche, je vous demanderai la
permission de vous avertir d'une chose qui peut avoir pour vous de
I'importance. Puis-je me permettre quelques mots ?

Elle choisit un chocolat, et, sans tourner la téte, répondit, d'un petit ton
bref:

— S’il ne s’agit que de quelques mots, monsieur, oul.

—Voici, madame...

Elle rectifia...

— Mademoiselle...

— Voici, mademoiselle. Je sais, par hasard, que vous avez été suivie toute la
journée, d’'une maniére équivoque, par un monsieur, qui se cache de vous,
et...



Elle interrompit Raoul :

— Votre démarche est, en effet, d'une incorrection qui m’étonne de la part
d’'un Francais. Vous n’avez pas mission de surveiller les gens qui me
suivent.

— C’est que celui-ci m’a paru suspect...

Celui-ci, que je connais, et qui s’est fait présenter a moi 'année derniere,
M. Marescal, a tout au moins la délicatesse de me suivre de loin et de ne
pas envahir mon compartiment.

Raoul, piqué au vif, s’inclina :

— Bravo, mademoiselle, le coup est direct. Je n’ai plus qu'a me taire.

— Vous n’avez plus qu'a vous taire, en effet, jusqu’a la prochaine station, ot
je vous conseille de descendre.

— Mille regrets. Mes affaires m’appellent a Monte-Carlo.



— Elles vous y appellent depuis que vous savez que j'y vais.

— Non, mademoiselle, dit Raoul nettement... mais depuis que je vous ai
apercue, tantot, dans une patisserie, boulevard Haussmann.

La riposte fut rapide.

— Inexact, monsieur, dit I'Anglaise. Votre admiration pour une jeune
personne aux magnifiques yeux verts, vous e{it certainement entrainé
dans son sillage, si vous aviez pu la rejoindre apres le scandale qui s’est
produit. Ne le pouvant pas, vous vous étes lancé sur mes traces, d’abord
jusqua I'hotel Concordia, comme lindividu dont vous me dénoncez le
manege, puis jusquau buffet de la gare.

Raoul s’'amusait franchement.

— Je suis flatté quaucun de mes faits et gestes ne vous ait échappé,
mademoiselle.

— Rien ne m’échappe, monsieur.



—Je m’en rends compte. Pour un peu, vous me diriez mon nom.

— Raoul de Limézy, explorateur, retour du Tibet et de 'Asie centrale.

Raoul ne dissimula pas son étonnement.

— De plus en plus flatté. Vous demanderai-je par suite de quelle enquéte ?...

— Aucune enquéte. Mais quand une dame voit un monsieur se précipiter
dans son compartiment a la derniére minute, et sans bagages, elle se doit a
elle-méme d’observer. Or, vous avez coupé deux ou trois pages de votre
brochure avec une de vos cartes de visite. J’ai lu cette carte, et je me suis
rappelé une interview récente ot Raoul de Limézy racontait sa derniere
expédition. C’est simple.

— Tres simple. Mais il faut avoir de rudes yeux.

— Les miens sont excellents.



— Pourtant vous n’avez pas quitté du regard votre boite de bonbons. Vous
en étes au dix-huitiéme chocolat.

—Je n’ai pas besoin de regarder pour voir, ni de réfléchir pour deviner.

— Pour deviner quoi, en 'occurrence ?

— Pour deviner que votre nom véritable n’est pas Raoul de Limézy.

— Pas possible !...

— Sans quoi, monsieur, les initiales qui sont au fond de votre chapeau ne
seraient pas un H et un V... a3 moins que vous ne portiez le chapeau d'un
ami.

Raoul commencait a s'impatienter. Il n’aimait pas que, dans un duel qu’il
soutenait, 'adversaire efit constamment 'avantage.

— Et que signifient cet H et ce V, selon vous ?



Elle croqua son dix-neuviéme chocolat et du méme ton négligent :

— Ce sont I3, monsieur, des initiales dont Paccouplement est assez rare.

Quand je les rencontre par hasard, mon esprit fait toujours un
rapprochement involontaire entre elles et les initiales de deux noms que
j’ai remarqués une fois.

— Puis-je vous demander lesquels ?

— Cela ne vous apprendrait rien. C’est un nom inconnu pour vous.

— Mais encore ?...

— Horace Velmont.

— Et qui est cet Horace Velmont ?



— Horace Velmont est un des nombreux pseudonymes sous lesquels se
cache...

— Sous lesquels se cache ?...

— Arsene Lupin.

Raoul éclata de rire.

—Je serais donc Arséne Lupin ?

Elle protesta :

— Quelle idée ! Je vous raconte seulement le souvenir que les initiales de
votre chapeau évoquent en moi tout a fait stupidement. Et je me dis, tout
aussi stupidement, que votre joli nom de Raoul de Limézy ressemble
beaucoup a un certain nom de Raoul d’Andrésy quArséne Lupin a porté
également.



— Excellentes réponses, mademoiselle ! Mais, si javais I'honneur d’étre
Arséne Lupin, croyez-moi, je ne jouerais pas le role un peu niais que je
tiens en face de vous. Avec quelle maitrise vous vous moquez de I'innocent
Limézy !

Elle lui tendit sa boite.

— Un chocolat, monsieur, pour compenser votre défaite, et laissez-moi
dormir.

— Mais, implora-t-il, notre conversation n’en restera pas la ?

— Non, dit-elle. Sil'innocent Limézy ne m’intéresse pas, par contre les gens
qui portent un autre nom que le leur m’intriguent toujours. Quelles sont
leurs raisons ? Pourquoi se déguisent-ils ? Curiosité un peu perverse...

— Curiosité que peut se permettre une Bakefield, dit-il assez lourdement.

Etil ajouta:



Comme vous le voyez, mademoiselle, moi aussi je connais votre nom.

Et 'employé de Cook aussi, dit-elle en riant.

— Allons, fit Raoul, je suis battu. Je prendrai ma revanche a la premiére
occasion.

— L'occasion se présente surtout quand on ne la cherche pas, conclut
I'Anglaise.

Pour la premiére fois, elle lui donna franchement et en plein le beau regard
de ses yeux bleus. Il frissonna :

— Aussi belle que mystérieuse, murmura-t-il.

Pas le moins du monde mystérieuse, dit-elle. Je m’appelle Constance
Bakefield. Je rejoins a Monte-Carlo mon pére, lord Bakefield, qui m’attend
pour jouer au golf avec lui. En dehors du golf, dont je suis passionnée
comme de tous les exercices, jécris dans les journaux pour gagner ma vie
et garder mon indépendance. Mon métier de « reporter » me permet ainsi
d’avoir des renseignements de premiére main sur tous les personnages



célébres, hommes d’Etat, généraux, chefs et chevaliers d’'industries, grands
artistes et illustres cambrioleurs. Je vous salue, monsieur.

Déja elle refermait sur son visage les deux extrémités d'un chile,
enfouissait sa téte blonde dans le creux d’un oreiller, jetait une couverture
sur ses épaules et allongeait les jambes sur la banquette.

Raoul, qui avait tressailli sous la pointe de ce mot de cambrioleur, jeta
quelques phrases qui ne portéerent point : il se heurtait a une porte close. Le
mieux était de se taire et d’attendre sa revanche.

Il demeura donc silencieux dans son coin, déconcerté par 'aventure, mais
au fond ravi et plein despoir. La délicieuse créature, originale et
captivante, énigmatique et si franche ! Et quelle acuité dans I'observation !

Comme elle avait vu clair en lui ! Comme elle avait relevé les petites
imprudences que le mépris du danger lui laissait parfois commettre !
Ainsi, ces deux initiales...

Il saisit son chapeau et en arracha la coiffe de soie qu’il alla jeter par une
fenétre du couloir. Puis il revint prendre place au milieu du compartiment,
se cala aussi entre ses deux orelillers, et révassa nonchalamment.



La vie lui semblait charmante. Il était jeune. Des billets de banque,
facilement gagnés, garnissaient son portefeuille. Vingt projets d’exécution
certaine et de rapport fructueux fermentaient en son ingénieux cerveau.
Et, le lendemain matin, il aurait en face de lui le spectacle passionnant et
troublant d’une jolie femme qui s’éveille.

Il y pensait avec complaisance. Dans son demi-sommelil il voyait les beaux
yeux bleus couleur du ciel. Chose bizarre, ils se teintaient peu a peu de
nuances imprévues, et devenaient verts, couleur des flots. Il ne savait plus
trop si c’étaient ceux de 'Anglaise ou de la Parisienne qui le regardaient
dans ce demi-jour indistinct. La jeune fille de Paris lui souriait gentiment.
A la fin c’était bien elle qui dormait en face de lui. Et un sourire aux lévres,
la conscience tranquille, il s’endormit également.

Les songes d’'un homme dont la conscience est tranquille et qui entretient
avec son estomac des relations cordiales ont toujours un agrément que
n’atténuent méme pas les cahots du chemin de fer. Raoul flottait
béatement dans des pays vagues ot s’allumaient des yeux bleus et des yeux
verts, et le voyage était si agréable qu’il n’avait pas pris la précaution de
placer en dehors de lui, et pour ainsi dire en faction, comme il le faisait
toujours, une petite partie de son esprit.

Ce fut un tort. En chemin de fer, on doit toujours se méfier,
principalement lorsqu’il y a peu de monde. Il n’entendit donc point s’ouvrir
la porte de la passerelle a soufflet qui servait de communication avec la
voiture précédente (voiture numéro quatre) ni s'approcher a pas de loup



trois personnages masqués et vétus de longues blouses grises, qui firent
halte devant son compartiment.

Autre tort : il n’avait pas voilé 'ampoule lumineuse. S’il l'efit voilée a I'aide
du rideau, les individus eussent été contraints d’allumer, pour accomplir
leurs funestes desseins, et Raoul se fiit réveillé en sursaut.

De sorte que, en fin de compte, il n’entendit ni ne vit rien. Un des hommes,
revolver au poing, demeura, comme une sentinelle, dans le couloir. Les
deux autres, en quelques signes, se partagerent la besogne, et tirérent de
leurs poches des casse-téte. L'un frapperait le premier voyageur, l'autre
celui qui dormait sous une couverture.

L'ordre d’attaque se donna a voix basse, mais, si bas que ce fit, Raoul en
percut le murmure, se réveilla, et, instantanément raidit ses jambes et ses
bras. Parade inutile. Le casse-téte s’abattait sur son front et 'assommait.
Tout au plus put-il sentir quon le saisissait a la gorge, et put-il apercevoir
qu'une ombre passait devant lui et se ruait sur miss Bakefield.

Deés lors, ce fut la nuit, les ténebres épaisses, ot1, perdant pied comme un
homme qui se noie, il n’eut plus que ces impressions incohérentes et
pénibles qui remontent plus tard a la surface de la conscience, et avec
lesquelles la réalité se reconstitue dans son ensemble. On le ligota, on le
baillonna énergiquement, et on lui enveloppa la téte d’'une étoffe rugueuse.
Ses billets de banque furent enlevés.



— Bonne affaire, souffla une voix. Mais tout ¢a, c’est des « hors-d’ceuvre ».
As-tu ficelé 'autre ?

— Le coup de matraque a di I'étourdir.

Il faut croire que le coup n’avait pas étourdi « l'autre » suffisamment, et que
le fait d’étre ficelé ne lui convenait pas, car il y eut des jurons, un bruit de
bousculade, une bataille acharnée qui remuait toute la banquette... et puis
des cris... des cris de femme...

— Crénom, en voila une garce ! reprit sourdement une des voix. Elle griffe...
elle mord... Mais, dis donc, tu la reconnais, toi ?

— Dame c’est plutot a toi de le dire.

— Que je la fasse taire d’abord !

Il employa de tels moyens qu’elle se tut, en effet, peu a peu. Les cris
s'atténuérent, devinrent des hoquets, des plaintes. Elle luttait cependant,



et cela se passait tout contre Limézy, qui sentait, comme dans un
cauchemar, tous les efforts de l'attaque et de la résistance.

Et subitement cela prit fin. Une troisieme voix, qui venait du couloir, celle
de ’homme en faction évidemment, ordonna, sur un ton étouffé :

— Halte !... mais lachez-la donc Vous ne 'avez toujours pas tuée, hein ?

— Ma foi, j’ai bien peur... En tout cas on pourrait la fouiller.

— Halte et silence, nom de D...

Les deux agresseurs sortirent. On se querella et on discuta dans le couloir,
et Raoul, qui commencait a se ranimer et a bouger, surprit ces mots « Oul...
plus loin..., le compartiment du bout.. Et, vivement !... le contréleur
pourrait venir... »

Un des trois bandits se pencha sur lui :

—Toi, si tu remues, tu es mort. Tiens-toi tranquille.



Le trio s’éloigna vers l'extrémité opposée, o Raoul avait remarqué la
présence de deux voyageurs. Déja il essayait de desserrer ses liens, et, par
des mouvements de machoire, de déplacer son baillon.

Pres de lui, 'Anglaise gémissait, de plus en plus faiblement, ce qui le
désolait. De toutes ses forces, il cherchait a se libérer, avec la crainte qu’il
ne fht trop tard pour sauver la malheureuse. Mais ses liens étaient solides
et durement noués.

Cependant, I'étofte qui 'aveuglait, mal attachée, tomba soudain. Il apercut
la jeune fille a genoux, les coudes sur la banquette, et le regardant avec des
yeux qui n'y voyaient pas.

Au loin, des détonations claquerent. Les trois bandits masqués et les deux
voyageurs devaient se battre dans le compartiment du bout. Presque
aussitot, un des bandits passa au galop, une petite valise a la main et les
gestes désordonnés.

Depuis une ou deux minutes, le train avait ralenti. Il était probable que des
travaux de réparation effectués sur la voie, retardaient sa marche, et de la
provenait le moment choisi pour 'agression.



