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Erstes Buch

Erstes Kapitel

»So sind wir denn endlich aus den Toren der Stadt«, sagte
Sebastian, indem er stille stand und sich freier umsah.

»Endlich?« antwortete seufzend Franz Sternbald sein
Freund. – »Endlich? Ach nur zu früh, allzu früh.«

Die beiden Menschen sahen sich bei diesen Worten lange
an, und Sebastian legte seinem Freunde zärtlich die Hand
an die Stirne und fühlte, daß sie heiß sei. – »Dich schmerzt
der Kopf«, sagte er besorgt, und Franz antwortete: »Nein,
das ist es nicht, aber daß wir uns nun bald trennen
müssen.«

»Noch nicht!« rief Sebastian mit einem wehmütigen
Erzürnen aus, »so weit sind wir noch lange nicht, ich will
dich wenigstens eine Meile begleiten.«

Sie gaben sich die Hände und gingen stillschweigend auf
einem schmalen Wege nebeneinander.

Jetzt schlug es in Nürnberg vier Uhr und sie zählten
aufmerksam die Schläge, obgleich beide recht gut wußten,
daß es keine andre Stunde sein konnte: indem warf das
Morgenrot seine Flammen immer höher, und es gingen
schon undeutliche Schatten neben ihnen, und die Gegend
trat rundumher aus der ungewissen Dämmerung heraus; da
glänzten die goldenen Knöpfe auf den Türmen des heiligen
Sebald und Laurentius, und rötlich färbte sich der Duft, der
ihnen aus den Kornfeldern entgegenstieg.

»Wie alles noch so still und feierlich ist«, sagte Franz, »und
bald werden sich diese guten Stunden in Saus und Braus, in
Getümmel und tausend Abwechselungen verlieren. Unser
Meister schläft wohl noch und arbeitet an seinen Träumen,



seine Gemälde stehn aber auf der Staffelei und warten
schon auf ihn. Es tut mir doch leid, daß ich ihm den Petrus
nicht habe können ausmalen helfen.«

»Gefällt er dir?« fragte Sebastian.
»Über die Maßen«, rief Franz aus, »es sollte mir fast

bedünken, als könnte der gute Apostel, der es so ehrlich
meinte, der mit seinem Degen so rasch bei der Hand war
und nachher doch aus Lebensfurcht das Verleugnen nicht
lassen konnte, und sich von einem Hahn mußte eine Buß-
und Gedächtnispredigt halten lassen; als wenn ein solcher
beherzter und furchtsamer, starrer und gutmütiger Apostel
nicht anders habe aussehen können, als ihn Meister Dürer
so vor uns hingestellt hat. Wenn er dich zu dem Bilde läßt,
lieber Sebastian, so wende ja allen deinen Fleiß darauf und
denke nicht, daß es für ein schlechtes Gemälde gut genug
sei. Willst du mir das versprechen?«

Er nahm ohne eine Antwort zu erwarten seines Freundes
Hand und drückte sie stark, Sebastian sagte: »Deinen
Johannes will ich recht aufheben und ihn behalten, wenn
man mir auch viel Geld dafür böte.« Mit diesen Reden waren
sie an einen Fußsteig gekommen, der einen nähern Weg
durch das Korn führte. Rote Lichter zitterten an den Spitzen
der Halme und der Morgenwind rührte sich darin und
machte Wellen. Die beiden jungen Maler unterhielten sich
noch von ihren Werken und von ihren Planen für die Zukunft:
Franz verließ jetzt Nürnberg, die herrliche Stadt, in der er
seit zwölf Jahren gelebt hatte und in ihr zum Jüngling
erwachsen war, aus diesem befreundeten Wohnort ging er
heut, um in der Ferne seine Kenntnis zu erweitern und nach
einer mühseligen Wanderschaft dann als ein Meister in der
Kunst der Malerei zurückzukehren; Sebastian aber blieb
noch bei dem wohlverdienten Albrecht Dürer, dessen Name
im ganzen Lande ausgebreitet war. Jetzt ging die Sonne in
aller Majestät hervor und Sebastian und Franz sahen
abwechselnd nach den Türmen von Nürnberg zurück, deren



Kuppeln und Fenster blendend im Schein der Sonne
glänzten.

Die jungen Freunde fühlten stillschweigend den Druck des
Abschieds, der ihrer wartete, sie sahen jedem kommenden
Augenblick mit Furcht entgegen, sie wußten, daß sie sich
trennen mußten und konnten es doch immer noch nicht
glauben.

»Das Korn steht schön«, sagte Franz, um nur das
ängstigende Schweigen zu unterbrechen, »wir werden eine
schöne Ernte haben.«

»Diesmal«, antwortete Sebastian, »werden wir nicht
miteinander das Erntefest besuchen, wie seither geschah;
ich werde gar nicht hingehn, denn du fehlst mir und all das
lustige Pfeifen- und Schalmeigetöne würde nur ein bittrer
Vorwurf für mich sein, daß ich ohne dich käme.« Dem
jungen Franz standen bei diesen Worten die Tränen in den
Augen, denn alle Szenen, die sie miteinander gesehn, alles,
was sie in brüderlicher Gesellschaft erlebt hatten, ging
schnell durch sein Gedächtnis; als nun Sebastian noch
hinzusetzte: »Wirst du mich auch in der Ferne noch immer
lieb behalten?« konnte er sich nicht mehr fassen, sondern
fiel dem Fragenden mit lautem Schluchzen um den Hals und
ergoß sich in tausend Tränen, er zitterte, es war, als wenn
ihm das Herz zerspringen wollte. Sebastian hielt ihn fest in
seinen Armen, und mußte mit ihm weinen, ob er gleich älter
und von einer härteren Konstitution war. »Komme wieder zu
dir!« sagte er endlich zu seinem Freunde, »wir müssen uns
fassen, wir sehn uns ja wohl wieder.«

Franz antwortete nicht, sondern trocknete seine Tränen
ab, ohne sein Gesicht zu zeigen. Es liegt im Schmerze
etwas, dessen sich der Mensch schämt, er mag seine Tränen
auch vor seinem Busenfreunde, auch wenn sie diesem
gehören, gern verbergen.

Sie erinnerten sich nun daran, wie sie schon oft von dieser
Reise gesprochen hätten, wie sie ihnen also nichts weniger
als unerwartet käme, wie sehr sie Franz gewünscht und sie



immer als sein höchstes Glück angesehn habe. Sebastian
konnte nicht begreifen, warum sie jetzt so traurig wären, da
im Grunde nichts vorgefallen sei, als daß nun endlich der
langgewünschte Augenblick wirklich herbeigekommen sei.
Aber so ist das Glück des Menschen, er kann sich dessen
nur freuen, wenn es aus der Ferne auf ihn zuwandelt;
kömmt es ihm nahe und ergreift seine Hand, so schaudert er
oft zusammen, als wenn er die Hand des Todes faßte.

»Soll ich dir die Wahrheit gestehn?« fuhr Franz fort; »du
glaubst nicht, wie seltsam mir gestern abend zu Sinne war.
Ich hatte meinen Gedanken so oft die Pracht Roms, den
Glanz Italiens vorgemalt, ich konnte mich bei der Arbeit
ganz darin verlieren, daß ich mir vorstellte, wie ich auf
unbekannten Fußsteigen, durch schattige Wälder wanderte,
und dann fremde Städte und niegesehene Menschen
meinem Blicke begegneten; ach, die bunte, ewig
wechselnde Welt mit ihren noch unbekannten
Begebenheiten, die Künstler, die ich sehn würde, das hohe
gelobte Land der Römer, wo einst die Helden wirklich und
wahrhaftig gewandelt, deren Bilder mir schon Tränen
entlockt hatten; sieh, alles dies zusammen hatte oft so
meine Gedanken gefangengenommen, daß ich zuweilen
nicht wußte, wo ich war, wenn ich wieder aufsah. ›Und das
alles soll wirklich werden!‹ rief ich dann manchmal aus, ›es
soll eine Zeit geben können, sie tritt schon näher und näher,
in der du nicht mehr vor der alten, so wohlbekannten
Staffelei sitzest, eine Zeit, wo du in alle die Herrlichkeit
hineinleben darfst und immer mehr sehn, mehr erfahren,
nie aufwachen, wie es dir jetzt wohl geschieht, wenn du so
zuzeiten von Italien träumst; – ach, wo, wo bekömmst du
Sinne, Gefühle genug her, um alles treu und wahr, lebendig
und urkräftig aufzufassen?‹ – Und dann war es, als wenn
sich Herz und Geist innerlich ausdehnten und wie mit Armen
jene zukünftige Zeit erhaschen, an sich reißen wollten; und
nun –«

»Und nun, Franz?«



»Kann ich es dir sagen?« antwortete jener – »kann ich es
selber ergründen? Als wir gestern abend um den runden
Tisch unsers Dürers saßen und er mir noch Lehren zur Reise
gab, als die Hausfrau indes den Braten schnitt und sich nach
dem Kuchen erkundigte, den sie zu meiner Abreise
gebacken hatte, als du nicht essen konntest, und mich
immer von der Seite betrachtetest; o Sebastian, es wollte
mir ganz mein armes ehrliches Herz zerreißen. Die Hausfrau
kam mir so gut vor, so oft sie auch mit mir gescholten, so
oft sie auch unsern braven Meister betrübt hatte; hatte sie
mir doch selbst meine Wäsche eingepackt, war sie doch
gerührt, daß ich abreisen wollte. Nun war unsre Mahlzeit
geendigt, und wir alle waren nicht fröhlich gewesen, sosehr
wir es auch uns erst in vielen Worten vorgesetzt hatten.
Jetzt nahm ich Abschied von Meister Albrecht, ich wollte so
hart sein und konnte vor Tränen nicht reden; ach mir fiel es
zu sehr ein, wie viel ich ihm zu danken hatte, was er ein
vortrefflicher Mann ist, wie herrlich er malt, und ich so nichts
gegen ihn bin und er doch in den letzten Wochen immer tat,
als wenn ich seinesgleichen wäre; ich hatte das alles noch
nie so zusammen empfunden, und nun warf es mich dafür
auch gänzlich zu Boden. Ich ging fort und du gingst
stillschweigend in deine Schlafkammer: nun war ich auf
meiner Stube allein. ›Keinen Abend werd ich mehr hier
hereintreten,‹ sagte ich zu mir selber, indem ich das Licht
auf den Boden stellte; ›für dich, Franz, ist nun dieses Bette
zum letzten Male in Ordnung gelegt, du wirfst dich noch
einmal hinein und siehst diese Kissen, denen du so oft deine
Sorgen klagtest, auf denen du noch öfter so süß
schlummertest, nie siehst du sie wieder.‹ – Sebastian, geht
es allen Menschen so, oder bin ich nur ein solches Kind? Es
war mir fast, als stünde mir das größte Unglück bevor, das
dem Menschen begegnen könnte, ich nahm sogar die alte
Lichtschere mit Zärtlichkeit, mit einem wehmütigen Gefühl
in die Hand und putzte damit den langen Docht des Lichtes.
Ich war überzeugt, daß ich vom guten Dürer nicht zärtlich



genug Abschied genommen, ich machte mir heftige
Vorwürfe darüber, daß ich ihm nicht alles gesagt hatte, wie
ich von ihm denke, welch ein vortrefflicher Mann er in
meinen Augen sei, daß er nun von mir so entfernt werde,
ohne daß er wisse, welche kindliche Liebe, welche
brennende Verehrung, welche Bewunderung ich mit mir
nähme. Als ich so über die alten Giebel hinübersah, und
über den engen dunkeln Hof, als ich dich nebenan gehn
hörte und die schwarzen Wolken so unordentlich durch den
Himmel zogen, ach! Sebastian! wie wenn ihr mich aus dem
Hause würfet, als wenn ich nicht mehr euer Freund und
Gesellschafter sein dürfte, als wenn ich allein als ein
Unwürdiger verstoßen sei, verschmäht und verachtet – so
regte es sich in meinem Busen. Ich hatte keine Ruhe, ich
ging noch einmal vor Dürers Gemach und hörte ihn drinnen
schlafen, o ich hätte ihn gern noch einmal umarmt, alles
genügte mir nicht, ich hätte mögen dableiben, an kein
Verreisen hätte müssen gedacht werden und ich wäre
vergnügt gewesen. – Und noch jetzt! sieh, wie die fröhlichen
Lichter des Morgens um uns spielen, und ich trage noch alle
Empfindungen der dunkeln Nacht in mir. Warum müssen wir
immer früheres Glück vergessen, um von neuem glücklich
sein zu können? – Ach! laß uns hier einen Augenblick stille
stehen, horch, wie schön die Gebüsche flüstern; wenn du
mir gut bist, so singe mir hier noch einmal das alte Lied vom
Reisen.«

Sebastian stand sogleich still und sang, ohne alle
Vorbereitung, folgende Verse: »Willt du dich zur Reis
bequemen

Über Feld,
Berg und Tal,

Durch die Welt,
Fremde Städte allzumal,

Mußt Gesundheit mit dir nehmen.



Neue Freunde aufzufinden
Läßt die alten du dahinten,

Früh am Morgen bist du wach,
Mancher sieht dem Wandrer nach

Weint dahinten,
Kann die Freud nicht wiederfinden.
Eltern, Schwester, Bruder, Freund,
Auch vielleicht das Liebchen weint,

Laß sie weinen, traurig und froh
Wechselt das Leben bald so bald so,

Nimmer ohne Ach! und Oh!

Heimat bleibt dir treu und bieder,
Kehrst du nur als Treuer wieder,

Reisen und Scheiden
Bringt des Wiedersehens Freuden.«

Franz hatte sich ins hohe Gras gesetzt und sang die letzten
Verse inbrünstig mit, er stand auf und sie kamen an die
Stelle, wo Sebastian hatte umkehren wollen.

»Grüße noch einmal!« rief Franz aus, »alle, die mich
kennen, und lebe du recht wohl.«

»Und du gehst nun?« fragte Sebastian; »muß ich denn
nun ohne dich umkehren?«

Sie hielten sich beide fest umschlossen. »Ach nur eins
noch!« rief Sebastian aus, »es quält mich gar zu sehr und
ich kann dich nicht lassen.«

Franz wünschte den Abschied im Herzen vorüber, es war,
als wenn sein Herz von diesen gegenwärtigen Minuten
erdrückt würde, er sehnte sich nach der Einsamkeit, nach
dem Walde, um dann von seinem Freunde entfernt seinen
Schmerz ausweinen zu können. Aber Sebastian verlängerte
die Augenblicke des Abschieds, weil er sich durch kein
neues Leben, durch keine neue Gegend konnte trösten
lassen, er kannte alles genau, wozu er zurückkehrte. »Willst
du mir versprechen?« rief er aus.



»Alles! alles!«
»Ach Franz!« fuhr jener klagend fort, »ich lasse dich nun

los und du bist nicht mehr mein, ich weiß nicht, was dir
begegnet, ich kann dir nicht ins Gesicht sehen, und so setze
ich deine Liebe, ja dich selbst auf ein ungewisses Spiel.
Wirst du auch noch in der weiten Ferne an deinen
einfältigen Freund Sebastian denken? Ach, wenn du nun
unter klugen und vornehmen Leuten bist, wenn es nun
schon lange her ist, daß wir hier Abschied genommen
haben, willst du mich auch dann nie verachten?«

»O mein liebster Sebastian!« rief Franz schluchzend.
»Wirst du immer noch Nürnberg so lieben«, fuhr jener fort,

»und deinen Meister, den wackern Albrecht? Wirst du dich
nie klüger fühlen? O versprich mir, daß du derselbe Mensch
bleiben willst, daß du dich nicht vom Glanz des Fremden
willst verführen lassen, daß alles dir noch ebenso teuer ist,
daß ich dich noch ebenso angehe.«

»O Sebastian«, sagte Franz, »mag die ganze Welt klug und
überklug werden, ich will immer ein Kind bleiben.«

Sebastian sagte: »O wenn du einst mit fremden
abgebettelten Sitten wiederkämst, alles besser wüßtest und
dir das Herz nicht mehr so warm schlüge, wenn du dann mit
kaltem Blute nach Dürers Grabstein hinsehn könntest und
du höchstens über die Arbeit und Inschrift sprächest – o so
möcht ich dich gar nicht wiedersehn, dich gar nicht für
meinen Bruder erkennen.«

»Sebastian! bin ich denn so?« rief Franz heftig aus; »ich
kenne ja dich, ich liebe ja dich und mein Vaterland, und die
Stube worin unser Meister wohnt, und die Natur und Gott.
Immer werd ich daran hangen, immer, immer! Sieh, hier, an
diesem alten Eichenbaum versprech ich es dir, hier hast du
meine Hand darauf.«

Sie umarmten sich und gingen stumm auseinander, nach
einer Weile stand Franz still, dann lief er dem Sebastian
nach und umarmte ihn wieder. »Ach, Bruder«, sagte er,
»und wenn Dürer den Ecce homo fertig hat, so schreibe mir



doch recht umständlich wie der geworden ist und glaube ja
an die Göttlichkeit der Bibel, ich weiß, daß du manchmal
übel davon dachtest.«

»Ich will es tun«, sagte Sebastian und sie trennten sich
wieder, aber nun kehrte keiner um, oft wandten sie das
Gesicht, ein Wald trat zwischen beide.

Zweites Kapitel

Als Sebastian nach der Stadt zurückkehrte und Franz sich
nun allein sah, ließ er seinen Tränen ihren Lauf. »Lebe wohl,
tausendmal wohl«, sagte er immer still vor sich hin, »wenn
ich dich nur erst wiedersähe!« Die Arbeiter auf den Feldern
waren nun in Bewegung, alles war tätig und rührte sich;
Bauern fuhren ihm vorüber, in den Dörfern war Getümmel,
hochbeladene Wagen mit Heu wurden in die Scheuren
gefahren, Knechte und Mägde sangen und schäkerten laut.
»Wie viele Menschen sind mir heute schon begegnet«,
dachte Franz bei sich, »und unter allen diesen weiß
vielleicht kein einziger von dem großen Albrecht Dürer, der
mit seinen Werken meinen ganzen Kopf einnimmt, den zu
erreichen mein einziges Trachten ist! Sie wissen vielleicht
kaum, daß es eine Malerei gibt und doch fühlen sie sich
nicht unglücklich. Ich kann es nicht einsehn, wie man so
fortleben könnte, so einsam und verlassen: und doch treibt
jeder emsig sein Geschäft, und es ist gut, daß es so ist und
so sein muß.«

Die Sonne war indes hoch gestiegen und brannte heiß
herunter, die Schatten der Bäume wurden kurz, die Arbeiter
gingen zum Mittagsessen nach ihren Häusern. Franz dachte
daran, wie sich nun Sebastian dem Albrecht Dürer
gegenüber zu Tische setze und wie man von ihm sprechen
würde. Er beschloß, auch im nächsten Gehölze still zu
liegen, und seinen mitgenommenen Vorrat zu genießen. Wie
erquickend war der kühle Duft, der ihm aus den grünen



Blättern entgegenwehte, als er in das Wäldchen eintrat!
Alles war still, und nur das Rauschen der Bäume schallte
und säuselte in abwechselnden Gängen über ihm weg durch
die liebliche Einsamkeit, in dem Getöne und Murmeln eines
Baches, der entfernt durch das Gehölz hinfloß. Franz setzte
sich auf den weichen Rasen und zog seine Schreibtafel
heraus, um den Tag seiner Auswanderung anzumerken,
dann holte er frischen Atem, und ihm war leicht und wohl; er
war jetzt über die Abwesenheit seines Freundes getröstet, er
fand alles gut, so wie es war. Er breitete seine Tafel aus, und
aß mit Wohlbehagen von seinem mitgenommenen Vorrate,
er fühlte jetzt nur die schöne Gegenwart, die ihn umgab.

Indem kam ein Wandersmann die Straße gegangen und
grüßte Franzen sehr freundlich, es war ein junger
rotbackiger Bursche, er schien müde und Franz bat ihn
daher, sich neben ihn niederzusetzen und mit ihm
vorliebzunehmen. Der junge Reisende nahm sogleich diesen
Vorschlag an, und beide verzehrten gutes Muts ihre
Mittagsmahlzeit und tranken den Wein, den Franz aus
Nürnberg mitgenommen hatte. Der Fremde erzählte hierauf
unserm Freunde, daß er ein Schmiedegeselle sei und eben
auf der Wanderschaft begriffen, er gehe nun, die
hochberühmte Stadt Nürnberg in Augenschein zu nehmen
und da etwas Rechtes für sein Handwerk bei den
kunstreichen Meistern zu lernen. »Und was treibt Ihr für ein
Gewerbe?« fragte er, indem er seine Erzählung geendigt
hatte.

»Ich bin ein Maler«, sagte Franz, »und bin heute morgen
aus Nürnberg ausgewandert.«

»Ein Maler?« rief jener aus, »einer von denen, die für die
Kirchen und Klöster die Bilder verfertigen?«

»Recht«, antwortete Franz, »mein Meister hat deren schon
genug ausgearbeitet.«

»Oh«, sagte der Schmied, »was ich mir schon oft
gewünscht habe, einem solchen Mann bei seiner Arbeit
zuzusehn! denn ich kann es mir gar nicht vorstellen. Ich



habe immer geglaubt, daß die Gemälde in den Kirchen
schon sehr alt wären, und daß jetzt gar keine Leute lebten,
die dergleichen zu machen verstünden.«

»Gerade umgekehrt«, sagte Franz, »die Kunst ist jetzt
höher gestiegen, als sie nur jemals war, ich darf Euch
sagen, daß man jetzt so malt, wie es die frühern Meister nie
vermocht haben, die Manier ist jetzt edler, die Zeichnung
richtiger und die Ausarbeitung bei weitem fleißiger, so daß
die jetzigen Bilder den wirklichen Menschen ungleich
ähnlicher sehen, als die vormaligen.«

»Und könnt Ihr Euch denn davon ernähren?« fragte der
Schmied.

»Ich hoffe es«, antwortete Franz, »daß mich die Kunst
durch die Welt bringen wird.«

»Aber im Grunde nützt doch das zu nichts«, fuhr jener
fort.

»Wie man es nimmt«, sagte Franz, und war innerlich über
diese Rede böse. »Das menschliche Auge und Herz findet
ein Wohlgefallen daran, die Bibel wird durch Gemälde
verherrliche, die Religion unterstützt, was will man von
dieser edlen Kunst mehr verlangen?«

»Ich meine«, sagte der Gesell, ohne sehr darauf zu
achten, »es könnte doch zur Not entbehrt werden, es würde
doch kein Unglück daraus entstehen, kein Krieg, keine
Teurung, kein Mißwachs, Handel und Wandel bliebe in
gehöriger Ordnung; das alles ist nicht so mit dem
Schmiedehandwerk der Fall, als worauf ich reise, und darum
dünkt mich, müßt Ihr mit einiger Besorgnis so in die Welt
hineingehn, denn Ihr seid immer doch ungewiß, ob Ihr Arbeit
finden werdet.«

Franz wußte darauf nichts zu antworten und schwieg still,
er hatte noch nie darüber nachgedacht, ob seine
Beschäftigung den Menschen nützlich wäre, sondern sich
nur seinem Triebe überlassen. Er wurde betrübt, daß nur
irgend jemand an dem hohen Werte der Kunst zweifeln
könne, und doch wußte er jetzt jenen nicht zu widerlegen.



»Ist doch der heilige Apostel Lukas selbst ein Maler
gewesen!« fuhr er endlich auf.

»Wirklich?« sagte der Schmied und verwunderte sich,
»das hätt ich nicht gedacht, daß das Handwerk schon so alt
wäre.«

»Möchtet Ihr denn nicht«, fuhr Franz mit einem hochroten
Gesichte fort, »wenn Ihr einen Freund oder Vater hättet, den
Ihr so recht von Herzen liebtet, und Ihr müßtet nun auf viele
Jahre auf die Wanderschaft gehn, und könntet sie in der
langen langen Zeit nicht sehen, möchtet Ihr denn da nicht
ein Bild wenigstens haben, das Euch vor den Augen stände,
und jede Miene, jedes Wort zurückriefe, das sie sonst
gesprochen haben? Ist es denn nicht schön und herrlich,
wenigstens so im gefärbten Schatten das zu besitzen, was
wir für teuer achten?«

Der Schmied wurde nachdenkend und Franz öffnete
schnell seinen Mantelsack und wickelte einige kleine Bilder
aus, die er selbst vor seiner Abreise gemalt hatte. »Seht
hieher«, fuhr er fort, »seht, vor einigen Stunden habe ich
mich von meinem liebsten Freunde getrennt und hier trage
ich seine Gestalt mit mir herum; der da ist mein teurer
Lehrer, Albrecht Dürer genannt, gradeso sieht er aus, wenn
er recht freundlich ist, hier habe ich ihn noch einmal, wie er
in seiner Jugend gestaltet war.«

Der Schmied betrachtete die Gemälde sehr aufmerksam
und bewunderte die Arbeit, daß die Köpfe so natürlich vor
den Augen ständen, daß man beinahe glauben könnte,
lebendige Menschen vor sich zu sehn. »Ist es denn nun nicht
schön«, sprach der junge Maler weiter, »daß sich männiglich
bemüht, die Kunst immer höher zu treiben und immer
wahrer das natürliche Menschenangesicht darzustellen? War
es denn nicht für die übrigen Apostel und für alle damaligen
Christen herrlich und eine liebliche Erquickung, wenn Lukas
ihnen den Erlöser, der nicht mehr unter ihnen wandelte,
wenn er ihnen Maria und Magdalena und die übrigen
Heiligen hinmalen konnte, daß sie sie glaubten mit Augen zu



sehen und mit den Händen zu erfassen? Und ist es denn
nicht auch in unserm Zeitalter überaus schön, für alle
Freunde des großen Mannes, des kühnen Streiters, den
wackern Doktor Luther trefflich zu konterfeien, und dadurch
die Liebe der Menschen und ihre Bewunderung zu erhöhn?
Und wenn wir alle längst tot sind, müssen es uns nicht Enkel
und späte Urenkel Dank wissen, wenn sie dann die jetzigen
Helden und großen Männer von uns gemalt antreffen? O
wahrlich, sie werden dann Albrecht segnen und mich auch
vielleicht loben, daß wir uns ihnen zum Besten diese Mühe
gaben, und keiner wird dann die Frage aufwerfen: wozu
kann diese Kunst nützen?«

»Wenn Ihr es so betrachtet«, sagte der Schmied, »so habt
Ihr ganz recht, und wahrlich, das ist dann ganz etwas
anders, als Eisen zu hämmern. Schon oft habe ich es mir
auch gewünscht, so irgend etwas zu tun, das bliebe, und
wobei die künftigen Menschen meiner gedenken könnten, so
eine recht überaus künstliche Schmiedearbeit, aber ich weiß
immer noch nicht, was es wohl sein könnte, und ich kann
mich auch oft darin nicht finden, warum ich das gerade will,
da keiner meiner Handwerksgenossen darauf gekommen ist.
Bei Euch ist das auf die Art freilich etwas Leichtes, und Ihr
habt dabei nicht einmal so saure Arbeit, wie unsereins. Doch
warum, lieber Maler, sieht man nur immer Kreuze und
Leidensgeschichten und Heiligen? Warum findet Ihr es denn
nicht auch der Mühe wert, Menschen, wie wir sie in ihrem
gewöhnlichen Wandel vor uns sehn, selbst mit ihren
Possierlichkeiten und wunderlichen Gebärden
abzuschildern? Aber freilich wird dergleichen wohl nicht
gekauft; auch malt Ihr ja meistens für Kirchen und heilige
Örter. Doch darin denkt Ihr gerade wie ich, ja, mein Freund,
Tag und Nacht wollt ich arbeiten und mich keinen Schweiß
verdrießen lassen, wenn ich etwas zustande bringen könnte,
das länger dauerte wie ich, das der Mühe wert wäre, daß
man sich meiner dabei erinnerte, und darum möcht ich gern
etwas ganz Neues und Unerhörtes erfinden oder entdecken,



und ich halte die für sehr glückliche Menschen, denen so
etwas gelungen ist.«

Bei diesen Worten verlor sich der Zorn des Malers völlig,
er ward dem Schmiedegesellen darüber sehr gewogen und
erzählte ihm noch mancherlei von sich und Nürnberg; er
erfuhr, daß der junge Schmied aus Flandern komme. »Wollt
Ihr mir einen großen Gefallen tun?« fragte der Fremde.

»Gern«, sagte Franz.
»So schreibt mir einige Worte auf und gebt sie mir an

Euren Meister und Euren jungen Freund mit, ich will sie dann
besuchen und sie müssen mich bei ihrer Arbeit zusehen
lassen, weil ich es mir gar nicht vorstellen kann, wie sich die
Farben so künstlich übereinanderlegen: dann will ich auch
nachsehen, ob Eure Bilder da ähnlich sind.«

»Das ist nicht nötig«, sagte Franz, »Ihr dürft nur so zu
ihnen gehen, von mir erzählen und einen Gruß bringen, so
sind sie gewiß so gut und lassen Euch einen ganzen Tag
nach Herzenslust zuschauen. Sagt ihnen dann, daß wir viel
von ihnen gesprochen haben, daß mir noch die Tränen in
den Augen stehen.«

Sie schieden hierauf und ein jeder ging seine Straße.
Indem es gegen Abend kam, fielen dem jungen Sternbald
viele Gegenstände zu Gemälden ein, die er in seinen
Gedanken ordnete und mit Liebe bei diesen Vorstellungen
verweilte; je röter der Abend wurde, je schwermütiger
wurden seine Träumereien, er fühlte sich wieder einsam in
der weiten Welt, ohne Kraft, ohne Hülfe in sich selber. Die
dunkelgewordenen Bäume, die Schatten die sich auf dem
Felde ausstreckten, die rauchenden Dächer eines kleinen
Dorfes und die Sterne, die nach und nach am Himmel
hervortraten, alles rührte ihn innig, alles bewegte ihn zu
einem wehmütigen Mitleiden mit sich selber.

Er kehrte in die kleine Schenke des Dorfes ein, begehrte
ein Abendessen und eine Ruhestelle. Als er allein war und
schon die Lampe ausgelöscht hatte, stellte er sich an das
Fenster und sahe nach der Gegend hin, wo Nürnberg lag.



»Dich sollt ich vergessen?« rief er aus, »dich sollt ich
weniger lieben? O mein liebster Sebastian, was wäre dann
aus meinem Herzen geworden? Wie glücklich fühl ich mich
darin, daß ich ein Deutscher, daß ich dein und Albrechts
Freund bin! ach! wenn ihr mich nur nicht verstoßt, weil ich
eurer unwert bin.«

Er legte sich nieder, verrichtete sein Abendgebet und
schlief dann beruhigter ein.

Drittes Kapitel

Am Morgen weckte ihn das muntre Girren der Tauben vor
seinem Fenster, die manchmal in seine Stube hineinsahen
und mit den Flügeln schlugen, dann wieder wegflogen und
bald wiederkamen, um mit dem Halse nickend vor ihm auf
und nieder zu gehen. Durch einige Lindenbäume warf die
Sonne schräge Strahlen in sein Gemach und Franz stand auf
und kleidete sich hurtig an; er sah mit festen Augen durch
den reinen blauen Himmel und alle seine Plane wurden
lebendiger in ihm, sein Herz schlug höher, alle Gefühle
seiner Brust erklangen geläuterter. Er hätte jetzt mit der
Farbenpalette vor einer großen Tafel stehn mögen und er
hätte dreist die kühnen Figuren hingezeichnet, die sich in
seiner Brust bewegten. Der frische Morgen gibt dem
Künstler Stärkung und in den Strahlen des Frührots regnet
Begeisterung auf ihn herab: der Abend löst und schmelzt
seine Gefühle, er weckt Ahndungen und unerklärliche
Wünsche in ihm auf, der Gerührte fühlt dann näher, daß
jenseit dieses Lebens ein andres kunstreicheres liege, und
sein inwendiger Genius schlägt oft vor Sehnsucht mit den
Flügeln, um sich frei zu machen und hineinzuschwärmen in
das Land, das hinter den goldnen Abendwolken liegt.

Franz sang ein Morgenlied und fühlte keine Müdigkeit vom
gestrigen Wege mehr, er setzte mit frischen Kräften seine
Reise fort. Das rege Geflügel sang aus allen Gebüschen, das



betaute Gras duftete und alle Blätter funkelten wie Kristall.
Er ging mit schnellen Schritten über eine schöne Wiese, und
das Geschmetter der Lerchen zog über ihn hinweg, ihm war
fast noch nie so wohl gewesen.

»Das Reisen«, sagte er zu sich selber, »ist ein herrlicher
Zustand, diese Freiheit der Natur, diese Regsamkeit aller
Kreaturen, der reine weite Himmel und der Menschengeist,
der alles dies zusammenfassen und in einen Gedanken
zusammenstellen kann: – o glücklich ist der, der bald die
enge Heimat verläßt, um wie der Vogel seinen Fittich zu
prüfen und sich auf unbekannten, schöneren Zweigen zu
schaukeln. Welche Welten entwickeln sich im Gemüte, wenn
die freie Natur umher mit kühner Sprache in uns
hineinredet, wenn jeder ihrer Töne unser Herz trifft und alle
Empfindungen zugleich anrührt. Ja, ich glaube, daß ich einst
ein guter Maler sein werde, da mein ganzer Sinn sich so der
Kunst zuwendet, da ich keinen andern Wunsch habe, da ich
gern alles übrige in dieser Welt aufgeben mag. Ich will nicht
so zaghaft sein, wie Sebastian, ich will mir selber
vertrauen.«

Am Mittage ruhte er in einem Dorfe aus, das eine sehr
schöne Lage hatte; hier traf er einen Bauer, der mit einem
Wagen noch denselben Tag vier Meilen nach seinem
Wohnort zu fahren gedachte. Der alte Mann erzählte
unterwegs unserm Freunde viel von seiner Haushaltung, von
seiner Frau und seinen Kindern. Er war schon siebenzig Jahr
und hatte im Laufe seines Lebens mancherlei erfahren, er
wünschte jetzt nichts so sehnlich, als vor seinem Tode nur
noch die berühmte Stadt Nürnberg sehn zu können, wohin
er nie gekommen war. Franz ward durch die Reden des alten
Mannes sehr gerührt, es war ihm sonderbar, daß er erst am
gestrigen Morgen Nürnberg verlassen hatte, und dieser alte
Bauer davon sprach, als wenn es ein fremder wunderweit
entlegener Ort sei, so daß er die als Auserwählte
betrachtete, denen es gelinge, dorthin zu kommen.



Mit dem Untergange der Sonne kamen sie vor die
Behausung des Bauers an; kleine Kinder sprangen ihnen
entgegen, die Erwachsenen arbeiteten noch auf dem Felde,
die alte Mutter erkundigte sich eifrig nach den Verwandten,
die ihr Mann besucht hatte, sie wurde nicht müde zu fragen
und er beantwortete alles überaus treuherzig. Dann ward
das Abendessen zubereitet und alle im Hause waren sehr
geschäftig. Franz bekam den bequemsten Stuhl um
auszuruhen, ob er gleich nicht ermüdet war.

Das Abendrot glänzte noch im Grase vor der Tür und die
Kinder spielten darin, wie niedergeregnetes Gold funkelte es
durch die Scheiben, und lieblich rot waren die Angesichter
der Knaben und Mädchen; knurrend setzte sich die
Hauskatze neben Franz und schmeichelte sich vertraulich an
ihn, und Franz fühlte sich so wohl und glücklich, in der
kleinen beengten Stube so selig und frei, daß er sich kaum
seiner vorigen trüben Stunden erinnern konnte, daß er
glaubte, er könne in seinem Leben nie wieder betrübt
werden. Als nun die Dämmerung einbrach, fingen vom
Herde der Küche die Heimchen ihren friedlichen Gesang an,
am Wasserbach sang aus Birken eine Nachtigall heraus, und
noch nie hatte Franz das Glück einer stillen Häuslichkeit,
einer beschränkten Ruhe sich so nahe empfunden.

Die großen Söhne kamen aus dem Felde zurück und alle
nahmen fröhlich und gutes Muts die Abendmahlzeit ein,
man sprach von der bevorstehenden Ernte, vom Zustande
der Wiesen. Franz lernte nach und nach das Befinden und
die Eigenschaften jedes Haustiers, aller Pferde und Ochsen
kennen. Die Kinder waren gegen die Alten ehrerbietig, man
fühlte es, wie der Geist einer schönen Eintracht sie alle
beherrschte.

Als es finster geworden war, vermehrte ein eisgrauer
Nachbar die Gesellschaft, um den sich besonders die Kinder
drängten und verlangten, daß er ihnen wieder eine
Geschichte erzählen solle; die Alten mischten sich auch
darunter und baten, daß er ihnen wieder von heiligen



Märtyrern vorsagen möchte, nichts Neues, sondern was er
ihnen schon oft erzählt habe, je öfter sie es hörten, je lieber
würde es ihnen. Der Nachbar war auch willig und trug die
Geschichte der heiligen Genoveva vor, dann des heiligen
Laurentius, und alle waren in tiefer Andacht verloren. Franz
war überaus gerührt. Noch in derselben Nacht fing er einen
Brief für seinen Freund Sebastian an, am Morgen nahm er
herzlich von seinen Wirten Abschied, und kam am folgenden
Tage in eine kleine Stadt, wo er den Brief an seinen Freund
beschloß. Wir teilen unsern Lesern diesen Brief mit.

Liebster Bruder!

Ich bin erst seit so kurzer Zeit von Dir und doch dünkt es mir
schon so lange zu sein. Ich habe Dir eigentlich nichts zu
schreiben und kann es doch nicht unterlassen, denn Dein
eignes Herz kann Dir alles sagen, was Du in meinem Briefe
finden solltest, wie ich immer an Dich denke, wie
unaufhörlich das Bild meines teuren Meisters und Lehrers
vor mir steht. Ein Schmiedegeselle wird Euch besucht
haben, den ich am ersten Tage traf, ich denke Ihr habt ihn
freundlich aufgenommen um meinetwillen. Ich schreibe
diesen Brief in der Nacht, beim Schein des Vollmonds,
indem meine Seele überaus beruhigt ist; ich bin hier auf
einem Dorfe bei einem Bauer, mit dem ich vier Meilen
hiehergefahren bin. Alle im Hause schlafen, und ich fühle
mich noch so munter, darum will ich noch einige Zeit wach
bleiben. Lieber Sebastian, es ist um das Treiben und Leben
der Menschen eine eigene Sache. Wie die meisten so
gänzlich ihres Zwecks verfehlen, wie sie nur immer suchen
und nie finden, und wie sie selbst das Gefundene nicht
achten mögen, wenn sie ja so glücklich sind. Ich kann mich
immer nicht darin finden, warum es nicht besser ist, warum
sie nicht zu ihrem eigenen Glücke mit sich einiger werden.
Wie lebt mein Bauer hier für sich und ist zufrieden, und ist
wahrhaft glücklich. Er ist nicht bloß glücklich, weil er sich an



diesen Zustand gewöhnt hat, weil er nichts Besseres kennt,
weil er sich findet, sondern alles ist ihm recht, weil er
innerlich von Herzen vergnügt ist, und weil ihm
Unzufriedenheit mit sich etwas Fremdes ist. Nur Nürnberg
wünscht er vor seinem Tode noch zu sehen und lebt doch so
nahe dabei; wie mich das gerührt hat!

Wir sprechen immer von einer goldenen Zeit, und denken
sie uns so weit weg, und malen sie uns mit so sonderbaren
und buntgrellen Farben aus. O teurer Sebastian, oft dicht vor
unsern Füßen liegt dieses wundervolle Land, nach dem wir
jenseit des Ozeans und jenseit der Sündflut mit
sehnsüchtigen Augen suchen. Es ist nur das, daß wir nicht
redlich mit uns selber umgehen. Warum ängstigen wir uns in
unsern Verhältnissen so ab, um nur das bißchen Brot zu
haben, das wir darüber selber nicht einmal in Ruhe
verzehren können? Warum treten wir denn nicht manchmal
aus uns heraus und schütteln alles das ab, was uns quält
und drückt, und holen darüber frischen Atem, und fühlen die
himmlische Freiheit, die uns eigentlich angeboren ist? Dann
müssen wir der Kriege und Schlachten, der Zänkereien und
Verleumdungen auf einige Zeit vergessen, alles hinter uns
lassen und die Augen davor zudrücken, daß es in dieser
Welt so wild hergeht und sich alles toll und verworren
durcheinanderschiebt, damit irgendeinmal der himmlische
Friede eine Gelegenheit fände, sich auf uns herabzusenken
und mit seinen süßen lieblichen Flügeln zu umarmen. Aber
wir wollen uns gern immer mehr in dem Wirrwarr der
gewöhnlichen Welthändel verstricken, wir ziehn selber einen
Flor über den Spiegel, der aus den Wolken herunterhängt,
und in welchem Gottheit und Natur uns ihre himmlischen
Angesichter zeigen, damit wir nur die Eitelkeiten der Welt
desto wichtiger finden dürfen. So kann der Menschengeist
sich nicht aus dem Staube aufrichten und getrost zu den
Sternen hinblicken und seine Verwandtschaft zu ihnen
empfinden. Er kann die Kunst nicht lieben, da er das nicht
liebt, was ihn von der Verworrenheit erlöst, denn mit diesem



seligen Frieden ist die Kunst verwandt. Du glaubst nicht, wie
gern ich jetzt etwas malen möchte, was so ganz den
Zustand meiner Seele ausdrückte, und ihn auch bei andern
wecken könnte. Ruhige fromme Herden, alte Hirten im Glanz
der Abendsonne, und Engel die in der Ferne durch,
Kornfelder gehn, um ihnen die Geburt des Herrn, des
Erlösers, des Friedefürsten zu verkündigen. Kein wildes
Erstarren, keine erschreckten durcheinandergeworfenen
Figuren, sondern mit freudiger Sehnsucht müßten sie nach
den Himmlischen hinschauen, die Kindlein müßten mit ihren
zarten Händlein nach den goldnen Strahlen hindeuten, die
von den Botschaftern ausströmten. Jeder Anschauer müßte
sich in das Bild hineinwünschen und seine Prozesse und
Plane, seine Weisheit und seine politischen Konnexionen auf
ein Viertelstündchen vergessen, und ihm würde dann
vielleicht so sein, wie mir jetzt ist, indem ich dieses schreibe
und denke. Laß Dich manchmal, lieber Sebastian, von der
guten freundlichen Natur anwehen, wenn es Dir in Deiner
Brust zu enge wird, schau auf die Menschen je zuweilen hin,
die im Strudel des Lebens am wenigsten bemerkt werden,
und heiße die süße Frömmigkeit willkommen, die unter alten
Eichen beim Schein der Abendsonne, wenn Heimchen
zwitschern und Feldtauben girren, auf Dich niederkömmt.
Nenne mich nicht zu weich und vielleicht phantastisch,
wenn ich Dir dieses rate, ich weiß, daß Du in manchen
Sachen anders denkst, und vernünftiger und eben darum
auch härter bist.

Ein Nachbar besuchte uns noch nach dem Abendessen
und erzählte in seiner einfältigen Art einige Legenden von
Märtyrern. Der Künstler sollte nach meinem Urteil bei
Bauern oder Kindern manchmal in die Schule gehn, um sich
von seiner kalten Gelehrsamkeit oder zu großen
Künstlichkeit zu erholen, damit sein Herz sich wieder einmal
der Einfalt auftäte, die doch nur einzig und allein die wahre
Kunst ist. Ich wenigstens habe aus diesen Erzählungen
vieles gelernt; die Gegenstände, die der Maler daraus



darstellen müßte, sind mir in einem ganz neuen Lichte
erschienen. Ich weiß Kunstgemälde, wo der rührendste
Gegenstand von unnützen schönen Figuren, von
Gemäldegelehrsamkeit und trefflich ausgedachten
Stellungen so eingebaut war, daß das Auge lernte, das Herz
aber nichts dabei empfand, als worauf es doch vorzüglich
abgesehn sein müßte. So aber wollen einige Meister größer
werden als die Größe, sie wollen ihren Gegenstand nicht
darstellen, sondern verschönern, und darüber verlieren sie
sich in Nebendingen. Ich denke jetzt an alles das, was uns
der vielgeliebte Albrecht so oft vorgesagt hat, und fühle wie
er immer recht und wahr spricht. – Grüße ihn; ich muß hier
aufhören, weil ich müde bin. Morgen komme ich nach einer
Stadt, da will ich den Brief schließen und abschicken. – –

– Ich bin angekommen und habe Dir, Sebastian, nur noch
wenige Worte zu sagen und auch diese dürften vielleicht
überflüssig sein. Wenn nur das ewige Auf- und Abtreiben
meiner Gedanken nicht wäre! Wenn die Ruhe doch, die mich
manchmal wie im Vorbeifliegen küßt, bei mir einheimisch
würde, dann könnt ich von Glück sagen, und es würde
vielleicht mit der Zeit ein Künstler aus mir, den die Welt zu
den angesehenen zählte, dessen Namen sie mit Achtung
und Liebe spräche. Aber ich sehe es ein, noch mehr fühl ich
es, das wird mir ewig nicht gegönnt sein. Ich kann nicht
dafür, ich kann mich nicht im Zaume halten, und alle meine
Entwürfe, Hoffnungen, mein Zutrauen zu mir geht vor neuen
Empfindungen unter, und es wird leer und wüst in meiner
Seele, wie in einer rauhen Landschaft, wo die Brücken von
einem wilden Waldstrome zusammengerissen sind. Ich hatte
auf dem Wege so vielen Mut, ich konnte mich ordentlich
gegen die großen herrlichen Gestalten nicht schützen und
mich ihrer nicht erwehren, die in meiner Phantasie
aufstiegen, sie überschütteten mich mit ihrem Glanze,
überdrängten mich mit ihrer Kraft und eroberten und
beherrschten so sehr meinen Geist, daß ich mich freute und
mir ein recht langes Leben wünschte, um der Welt, den



Kunstfreunden, und Dir, geliebter Sebastian, so recht
ausführlich hinzumalen, was mich innerlich mit
unwiderstehlicher Gewalt beherrschte. Aber kaum habe ich
nun die Stadt, diese Mauern, und die Emsigkeit der
Menschen gesehen, so ist alles in meinem Gemüte wieder
wie zugeschüttet, ich kann die Plätze meiner Freude nicht
wiederfinden, keine Erscheinung steigt auf. Ich weiß nicht
mehr, was ich bin; mein Sinn ist gänzlich verwirrt. Mein
Zutrauen zu mir scheint mir Raserei, meine inwendigen
Bilder sind mir abgeschmackt, sie werden mir so unmöglich,
als wenn sie sich nie wirklich fügen würden, als wenn kein
Auge Wohlgefallen daran finden könnte. Mein Brief verdrießt
mich; mein Stolz ist beschämt. – Was ist es, Sebastian,
warum kann ich nicht mit mir einig werden? Ich meine es
doch so gut und ehrlich. – Lebe wohl und bleibe immer mein
Freund und grüße unsern Meister Albrecht.

Viertes Kapitel

Franz hatte in dieser Stadt einen Brief an einen Mann
abzugeben, der der Vorsteher einer ansehnlichen Fabrik war.
Er ging zu ihm und traf ihn gerade in Geschäften, so daß
Herr Zeuner den Brief nur sehr flüchtig las und mit dem
jungen Sternbald nur wenig sprechen konnte, ihn aber bat,
zum Mittagsessen wiederzukommen.

Franz ging betrübt durch die Gassen der Stadt, und fühlte
sich ganz fremd. Zeuner hatte für ihn etwas
Zurückstoßendes und Kaltes, und er hatte gerade eine sehr
freundliche Aufnahme erwartet, da er einen Brief von
seinem ihm so teuern Lehrer überbrachte. Als es Zeit zum
Mittagsessen schien, ging er nach Zeuners Hause zurück,
das eins der größten in der Stadt war; mit Bangigkeit schritt
er die großen Treppen hinauf und durch den prächtig
verzierten Vorsaal: im ganzen Hause merkte man, daß man
sich bei einem reichen Manne befinde. Er ward in einen Saal



geführt, wo eine stattliche Versammlung von Herren und
Damen, alle mit schönen Kleidern angetan, nur auf den
Augenblick des Essens zu warten schienen. Nur wenige
bemerkten ihn, und die zufälligerweise ein Gespräch mit
ihm anfingen, brachen bald wieder ab, als sie hörten, daß er
ein Maler sei. Jetzt trat der Herr des Hauses herein, und alle
drängten sich mit höflichen und freundlichen
Glückwünschen um ihn her; jeder ward freundlich von ihm
bewillkommt, auch Franz im Vorbeigehn. Dieser hatte sich in
eine Ecke des Fensters zurückgezogen, und sah mit
Bangigkeit und schlagendem Herzen auf die Gasse hinunter,
denn es war zum ersten Male, daß er sich in einer solchen
großen Gesellschaft befand. Wie anders kam ihm hier die
Welt vor, die er von anständigen, wohlgekleideten und
unterrichteten Leuten über tausend nichtswürdige
Gegenstände, nur nicht über die Malerei reden hörte, ob er
gleich geglaubt hatte, daß sie jedem Menschen am Herzen
liegen müsse, und daß man auf ihn, als einen vertrauten
Freund Albrecht Dürers, besonders aufmerksam sein würde.

Man setzte sich zu Tische, er saß fast unten. Durch den
Wein belebt ward das Gespräch der Gesellschaft bald
munterer, die Frauen erzählten von ihrem Putze, die Männer
von ihren mannigfaltigen Geschäften, der Hausherr ließ sich
weitläuftig darüber aus, wie sehr er nun nach und nach
seine Fabrik verbessert habe und wie der Gewinn also um so
einträglicher sei. Was den guten Franz besonders ängstigte,
war, daß von allen abwesenden reichen Leuten mit einer
vorzüglichen Ehrfurcht gesprochen wurde; er fühlte, wie hier
das Geld das einzige sei, was man achte und schätze: er
konnte fast kein Wort mitsprechen. Auch die jungen
Frauenzimmer waren ihm zuwider, da sie nicht so züchtig
und still waren, wie er sie sich vorgestellt hatte, alle setzten
ihn in Verlegenheit, er fühlte seine Armut, seinen Mangel an
Umgang zum erstenmal in seinem Leben auf eine bittere
Art. In der Angst trank er vielen Wein und ward dadurch und
von den sich durchkreuzenden Gesprächen ungemein



erhitzt. Er hörte endlich kaum mehr darauf hin, was
gesprochen ward, die groteskesten Figuren beschäftigten
seine Phantasie, und als die Tafel aufgehoben ward, stand er
mechanisch mit auf, fast ohne es zu wissen.

Die Gesellschaft verfügte sich nun in einen angenehmen
Garten, und Franz setzte sich etwas abseits auf eine
Rasenbank nieder, es war ihm, als wenn die Gesträuche und
Bäume umher ihn über die Menschen trösteten, die ihm so
zuwider waren. Seine Brust ward freier, er wiederholte in
Gedanken einige Lieder, die er in seiner Jugend gelernt
hatte, und die ihm seit lange nicht eingefallen waren. Der
Hausherr kam auf ihn zu, er stand auf und sie gingen
sprechend in einem schattigen Gange auf und nieder.

»Ihr seid jetzt auf der Reise?« fragte ihn Zeuner.
»Ja«, antwortete Franz, »vorjetzt will ich nach Flandern

und dann nach Italien.«
»Wie seid Ihr grade auf die Malerkunst geraten?«
»Das kann ich Euch selber nicht sagen, ich war plötzlich

dabei, ohne zu wissen, wie es kam; einen Trieb, etwas zu
bilden, fühlte ich immer in mir.«

»Ich meine es gut mit Euch«, sagte Zeuner, »Ihr seid jung
und darum laßt Euch von mir raten. In meiner Jugend gab
ich mich auch wohl zuweilen mit Zeichnen ab, als ich aber
älter wurde, sah ich ein, daß mich das zu nichts führen
könne. Ich legte mich daher eifrig auf ernsthafte Geschäfte
und widmete ihnen alle meine Zeit, und seht, dadurch bin
ich nun das geworden, was ich bin. Eine große Fabrik und
viele Arbeiter stehn unter mir, zu deren Aufsicht, so wie zum
Führen meiner Rechnungen ich immer treue Leute brauche.
Wenn Ihr wollt, so könnt Ihr mit einem sehr guten Gehalte
bei mir eintreten, weil mir grade mein erster Aufseher
gestorben ist. Ihr habt ein sichres Brot und ein gutes
Auskommen, Ihr könnt Euch hier verheiraten und sogleich
antreffen, was Ihr in einer ungewissen zukünftigen Ferne
sucht. – Wollt Ihr also Eure Reise einstellen und bei mir
bleiben?«



Franz antwortete nicht.
»Ihr mögt vielleicht viel Geschick zur Kunst haben«, fuhr

jener fort, »aber was habt Ihr mit alledem gewonnen? Wenn
Ihr auch ein großer Meister werdet, so führt Ihr doch immer
ein kümmerliches und höchst armseliges Leben. Ihr habt ja
das Beispiel an Eurem Lehrer. Wer erkennt ihn, wer belohnt
ihn? Mit allem seinem Fleiße muß er sich doch von einem
Tage zum andern hinübergrämen, er hat keine frohe Stunde,
er kann sich nie recht ergötzen, niemand achtet ihn, da er
ohne Vermögen ist, statt daß er reich, angesehen und von
Einfluß sein könnte, wenn er sich den bürgerlichen
Geschäften gewidmet hätte.«

»Ich kann Euren Vorschlag durchaus nicht annehmen«,
rief Franz aus. »Und warum nicht? ist denn nicht alles wahr,
was ich Euch gesagt habe?«

»Und wenn es auch wahr ist«, antwortete Franz, »so kann
ich es doch so unmöglich glauben. Wenn Ihr das Zeichnen
und Bilden sogleich habt unterlassen können, als Ihr es
wolltet, so ist das gut für Euch, aber so habt Ihr auch
unmöglich einen recht kräftigen Trieb dazu verspürt. Ich
wüßte nicht, wie ich es anfinge, daß ich es unterließe, ich
würde Eure Rechnungen und alles verderben, denn immer
würden meine Gedanken darauf gerichtet bleiben, wie ich
diese Stellung und jene Miene gut ausdrücken wollte, alle
Eure Arbeiter würden mir nur ebenso viele Modelle sein: Ihr
wärt ein schlechter Künstler geworden, so wie ich zu allen
ernsthaften Geschäften verdorben bin, denn ich achte sie zu
wenig, ich habe keine Ehrfurcht vor dem Reichtum, ich
könnte mich nimmer zu diesem kunstlosen Leben
bequemen. Und was Ihr mir von meinem Albrecht Dürer
sagt, gereicht den Menschen, nicht aber ihm zum Vorwurf.
Er ist arm, aber doch in seiner Armut glückseliger als Ihr.
Oder haltet Ihr es denn für so gar nichts, daß er sich
hinstellen darf und sagen: nun will ich einen Christuskopf
malen! und das Haupt des Erlösers mit seinen göttlichen
Mienen in kurzem wirklich vor Euch steht und Euch ansieht,



und Euch zur Andacht und Ehrfurcht zwingt, selbst wenn Ihr
gar nicht dazu aufgelegt seid? Seht, ein solcher Mann ist der
verachtete Dürer.«

Franz hatte nicht bemerkt, daß während seiner Rede sich
das Gesicht seines Wirts zum Unwillen verzogen hatte; er
nahm kurz Abschied und ging mit weinenden Augen nach
seiner Herberge. Hier hatte er auf seinem Fenster das
Bildnis Albrecht Dürers aufgestellt, und als er in die Stube
trat, fiel er laut weinend und klagend davor nieder und
schloß es in seine Arme, drückte es an die Brust und
bedeckte es mit Küssen. »Ja, mein guter, lieber, ehrlicher
Meister!« rief er aus, »nun lerne ich erst die Welt und ihre
Gesinnungen kennen! Das ist das, was ich dir nicht glauben
wollte, sooft du es mir auch sagtest. Ach wohl, wohl sind die
Menschen undankbar gegen dich und deine Herrlichkeit und
gegen die Freuden, die du ihnen zu genießen gibst. Freilich
haben Sorgen und stete Arbeit diese Furchen in deine Stirn
gezogen, ach! ich kenne diese Falten ja nur zu gut. Welcher
unglückselige Geist hat mir diese Liebe und Verehrung zu
dir eingeblasen, daß ich wie ein lächerliches Wunder unter
den übrigen Menschen herumstehn muß, daß ich auf ihre
Reden nichts zu antworten weiß, daß sie meine Fragen nicht
verstehen? Aber ich will dir und meinem Triebe getreu
bleiben; was tut's, wenn ich arm und verachtet bin, was
weiter, wenn ich auch am Ende aus Mangel umkommen
sollte! Du und Sebastian, ihr beide werdet mich wenigstens
deshalb lieben!«

Er hatte noch einen Brief von Dürers Freund Pirkheimer an
einen angesehenen Mann der Stadt abzugeben. Er war
unentschlossen, ob er ihn selber hintragen sollte. Endlich
nahm er sich vor, ihn eilig abzugeben und noch an diesem
Abend die Stadt, die ihm so sehr zuwider war, zu verlassen.

Man wies ihn auf seine Fragen nach einem abgelegenen
kleinen Hause, in welchem die größte Ruhe und Stille
herrschte. Ein Diener führte ihn in ein schön verziertes
Gemach, in welchem ein ehrwürdiger alter Mann saß; er war



derselbe, an welchen der Brief gerichtet war. »Ich freue
mich«, sagte der Greis, »wieder einmal Nachrichten von
meinem lieben Freunde Pirkheimer zu erhalten; aber
verzeiht, junger Mann, meine Augen sind so schwach, daß
Ihr so gut sein müßt, mir selber das Schreiben vorzulesen.«

Franz schlug den Brief auseinander und las unter
Herzklopfen, wie Pirkheimer ihn als einen edlen und sehr
hoffnungsvollen jungen Maler rühmte, und ihn den besten
Schüler Albrecht Dürers nannte. Bei diesen Worten konnte
er kaum seine Tränen zurückdrängen.

»So seid Ihr ein Schüler des großen Mannes, meines
teuren Albrechts?« rief der Alte wie entzückt aus, »o so seid
mir von Herzen willkommen!« Er umarmte mit diesen
Worten den jungen Mann, der nun seine schmerzliche
Freude nicht mehr mäßigen konnte, laut schluchzte und ihm
alles erzählte.

Der Greis tröstete ihn mit liebevollen und verständigen
Worten und beide setzten sich freundlich und vertraut nahe
zueinander. »O wie oft«, sagte der alte Mann, »habe ich
mich an den überaus köstlichen Werken dieses wahrhaft
einzigen Malers ergötzt, als meine Augen noch in ihrer Kraft
waren! Wie oft hat nur er mich über alles Unglück dieser
Erde getröstet! O wenn ich ihn doch einmal wiedersehn
könnte!«

Franz vergaß, daß er noch vor Sonnenuntergang die Stadt
hatte verlassen wollen; er blieb gern, als ihn der Alte zum
Abendessen bat. Bis spät in die Nacht mußte er ihm von
Albrechts Werken, von ihm erzählen, dann von Pirkheimer
und von seinen eigenen Entwürfen. Franz ergötzte sich an
diesem Gespräch und konnte nicht müde werden, dies und
jenes zu fragen und zu erzählen, er freute sich, daß der
Greis die Kunst so schätzte, daß er von seinem Lehrer mit
gleicher Wärme sprach.

Sehr spät gingen sie auseinander und Franz fühlte sich so
getröstet und so glücklich, daß er noch lange in seinem


