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Kapitel 1

Afrika, 1904

Die Soldaten kamen noch am selben Morgen, um sie in
ihrem Zimmer in dem kleinen Gästehaus unter Arrest zu
stellen. Nora wusste, dass jetzt alle etwas hatten, worüber
sie reden konnten, die Offiziere abends in der Messe und
die Farmer, die über Weihnachten in die Stadt kamen, und
die Kaufleute mit ihren Frauen, und bestimmt waren einige
auf ihrer Seite, aber die meisten würden gegen sie sein,
und alle würden die falschen Gründe haben, weil niemand
wissen konnte, warum sie es getan hatte.

Sie war bereits umgezogen, als die beiden Soldaten an
ihre Tür klopften, und so blieb ihr danach nicht mehr viel
übrig, als zu warten, bis sie abgeholt wurde. Sie empfand
keine Scham wegen ihrer Tat, weder Scham noch Reue
noch sonst etwas, wobei man sich schlecht fühlte. Sie
empfand überhaupt nichts. Als die Stunden vergingen und
niemand kam und sie fortbrachte, legte sie sich auf das
schlichte Messingbett, denn in der Nacht hatte sie nicht
viel geschlafen. Sie konnte auch jetzt nicht schlafen. Die
beiden Soldaten standen in ihren sandbraunen Uniformen
draußen auf dem Gang, die meiste Zeit fast reglos, aber
manchmal hörte Nora die Dielen unter ihren Stiefeln
knarren. Die Stiefel waren mit dem roten Staub der Straße
bedeckt, und etwas davon lag auch auf dem dünnen Läufer
vor dem Bett.

Über dem Kopfende des Bettes hing ein Kruzifix an der
Wand, zwei dünne Streben aus Birkenholz, die Nora keinen
Trost spendeten, weil ihr das Beten gestern Nacht
vergangen war. Die Wände waren ebenfalls aus Holz, und
gegen Mittag wurde es sehr heiß in dem kleinen Zimmer,



als die Dezembersonne auf die zugezogenen Vorhänge
brannte.

Nora fragte sich, wer sich um das Kind kümmern würde,
falls sie ins Gefängnis kam. Sie hätte es gern bei sich
gehabt, aber es war vernünftiger gewesen, es wegzugeben,
solange nicht feststand, was aus ihr werden würde. Sie
werden dich in die Hauptstadt bringen, dachte sie, eine
lange Reise durch dieses abweisende, heiße Land, das
keine richtigen Straßen hat und keine fertig verlegte
Eisenbahn, nicht so wie bei uns zu Hause, und an jeder
Station werden sie dich und die Soldaten anstarren, und
deswegen ist es wahrscheinlich besser, dass du sein Kind
nicht bei dir hast.

Als es Nachmittag wurde und das Leben erwachte,
drangen durch das Fenster wieder die Geräusche der
Straße – Pferdegetrappel, das Blöken von durstigem Vieh,
das Quietschen der Ochsenkarren mit ihren schlecht
geölten Radnaben und die lauten Stimmen der
Eingeborenen. Nora wusste, dass auch sie reden würden,
aber das störte sie nicht; es bedeutete nicht mehr als die
hungrigen Schreie der Möwen bei ihren Sturzflügen über
der Gischt der Bucht.

Am Abend stand sie auf und fragte die Soldaten vor der
Tür, ob sie schon wüssten, was mit ihr geschehen würde.
Die Soldaten hatten noch keine Anweisung erhalten. Sie
waren sehr jung und respektvoll und fragten, ob sie ihr
etwas zu essen kommen lassen sollten, aber Nora hatte
keinen Hunger und bat nur um ein Glas Wasser.

Es machte ihr nichts aus zu warten, sie hatte die letzten
Wochen mit nichts anderem verbracht. Wenn sie wartete,
begann sie, außerhalb ihres Körpers zu leben. Sie lebte in
Gedanken, die sie voraustrugen oder zurück, und das,
woran sie dachte, schien ihr lange vergangen oder weit
entfernt, auch wenn es erst vor Kurzem geschehen war.

Sie sah sich, nachdem Rainer sie verlassen hatte, allein
mit dem Kind draußen auf der Farm. Sie sah sich mit



Wilhelm, nach der Schlacht, bei der er verwundet worden
war, wie er ins Lazarett getragen wurde, seine
blutbefleckte Uniform staubig in der diesigen Abendsonne –
roter Staub wie der auf dem Läufer in ihrem Zimmer jetzt
–, und wie sie versuchte, seine Hand zu halten, und nicht
wusste, ob er es überleben würde, aber sie hoffte es mit
aller Kraft, weil sie nicht noch einmal etwas verlieren
wollte, das sie liebte. Das war ihre Geschichte in diesem
Land, Hoffung, Liebe und Verlust und nach dem Verlust
neue Hoffnung.

Und sie sah sich mit Balthasar, der das Land verkörperte
und der sie hierher in dieses Zimmer gebracht hatte und
dazu, dass die Soldaten vor ihrer Tür Wache hielten. Ihre
Vergangenheit, dachte sie, war wie ein Kaleidoskop. Sie
blickte auf alles zurück, und bei jeder Drehung erschien ein
neues, buntes Bild, aber zusammengesetzt war es immer
nur aus Scherben. Balthasar – stolz und schwarz, voller
Leidenschaft, am Ende voller Zorn und Schmerz – leuchtete
heller als die anderen, vielleicht weil sie ihn erst gestern
zum letzten Mal gesehen hatte, als sie mit dem Messer in
der Hand zu ihm gegangen war, um ihn zu erlösen.

Sie sah alle – Rainer und Wilhelm und Ludwig –, und sie
fragte sich, ob einer von ihnen da sein würde, wenn die
Soldaten sie in den Gerichtssaal eskortierten, und ob es
Zeugen geben würde für das, was mit ihr geschah.



Kapitel 2

Deutsches Reich, 1902

Im Herbst jenes Jahres lebte Nora Hendriksen in der Villa
ihres Mannes, und von ihrem Zimmer aus konnte sie auf
den großen Garten und bis über den Fluss sehen. Nachts
hörte sie manchmal die Kastanien von den Bäumen unter
ihrem Fenster fallen, und am Tag leuchtete das Laub an
den Ästen gelb und rot in der Sonne. Das Wasser der Elbe
war klar wie der Septemberhimmel. Auf den kleinen Wellen
lag ein stetes Gleißen, außer wenn Regen aufzog, dann
fand sich das Bleigrau der Wolken auch auf dem träge
dahinrollenden Fluss. Vor dem schmiedeeisernen Tor des
Anwesens fuhren die neuen Automobile die Straße entlang;
es gab noch nicht viele, aber ihre Abgase legten sich auf
die Stämme der Pappeln zu beiden Seiten der Chaussee,
und einige der Blätter fielen ein wenig früher ab und
gerieten unter die Reifen, und später verwandelten Regen
und Schnee sie in Morast.

Es war das Jahr, in dem ihre jüngere Schwester Lissy
heiratete. Wenn Nora später daran zurückdachte, kam es
ihr vor, als wäre sie damals zum letzten Mal sorglos
gewesen, mit dem Garten und dem Fluss und dem Himmel,
dessen Blau so tief war, dass es in den Augen wehtat. Auch
bei ihrer eigenen Hochzeit war sie unbeschwert gewesen,
und an diesem Nachmittag, kurz bevor der Empfang
begann, fiel ihr wieder ein, wie sie selbst es empfunden
hatte: als ein Glück, dass es nicht mehr war – nicht mehr
als bloße Unbeschwertheit. Das Leben an der Seite ihres
Mannes würde irgendwann enden; es würde vorübergehen
und sie nur wenig verändern. Das, was sie lieben konnte,
hatte sie noch nicht gefunden.



Sie stand an dem kleinen Zierteich im Garten, neben den
Apfelbäumen, wo man die Geräusche aus dem Haus kaum
mitbekam, nur den Wind in den Zweigen und die Vögel, die
sich über den anbrechenden Abend verständigten. Sie
wollte einen Moment allein sein, bevor die ersten Gäste
eintrafen; ein paar Minuten lang sollte niemand etwas von
ihr verlangen. Gestern der Polterabend, am Morgen die
kirchliche Trauung, danach das Mittagessen mit den
beiden Familien. Die ganze Zeit nur Lärm, Gelächter,
Kindergeschrei, Hochrufe und in der Kirche der kleine
Marsch von Mendelssohn, den danach jeder vor sich hin
gesummt hatte, in Bruchstücken, immer wieder, sogar sie
selbst.

Ludwig, ihr Mann, befand sich im Haus, überwachte die
Vorbereitungen für das Essen und dirigierte das Personal.
Nur wenn der Wind kurz den Atem anhielt, konnte sie ihn
hören, seine Stimme und die ihrer Schwester. Geschirr
klirrte. Am Flügel im Salon schlug jemand immer
denselben Ton an, ein Cello fiel ein, kurz nur, dann rief ihre
Schwester: »Nora!«

Nora rührte sich nicht.
Das Haus war groß, fast ein kleines Schloss mit Erkern

und Türmen, die Mauern aus strengem Granit erbaut und
von wildem Wein überwuchert bis hinauf zu den
schiefergrauen Dachschindeln. In den bleiverglasten
Fenstern leuchtete bunt das Familienwappen. Von der
ausladenden Terrasse hinter dem Salon hatte man einen
überwältigenden Blick auf den weitläufig zur Elbe hin
abfallenden Garten, gestaltet im verschwenderischen
Dunkelgrün von hohen Bäumen, dichten Hecken, Gebüsch
und Rasen. Eine Eibenlaube auf der anderen Seite des
Zierteichs bildete einen filigranen Kontrapunkt zu dem
höher gelegenen Haus. Aus Anlass des abendlichen Diners
hatte das Personal Garten und Terrasse mit Hunderten
weißer Windlichter und farbiger Lampions an Stöcken und
Girlanden geschmückt.



Der Wind setzte wieder ein und riffelte die Oberfläche
des Teichs. Ein paar welke Blätter landeten zwischen den
Seerosen. Nora genoss den schweren Geruch des Laubes
und der Bäume im September, den Abschied von der
Sommerblüte und das letzte üppige Farbenspiel. Der
Frühling war die Zeit der Unschuld, der Herbst trug die
Ahnung des Verlustes heran, dunkel wie der ferne Klang
der Nebelhörner auf dem Fluss jenseits der Mauer, wo
große Dampfer der Nordsee zustrebten.

»Nora!« Lissy erschien in der Fenstertür zur Veranda
und hielt nach Nora Ausschau, ohne sie zu entdecken. Von
jenseits des Hauses, wo die kieselbestreute Auffahrt ihren
Bogen hinunter zur Chaussee schlug, ertönte Motorenlärm,
das metallische Tuten vereinzelter Hupen und das Wiehern
nervöser Pferde. Gelächter stieg auf. Das kleine Orchester
im Salon intonierte eine Konzertouvertüre. Es war Zeit.
Nora wandte sich wieder dem Haus zu, ging zurück über
die ovalen Steinplatten, die durch das Lampionspalier zur
Terrasse hinaufführten.

An einer der Blumenrabatten blieb sie stehen, um eine
Septemberrose abzubrechen. Doch als sie die Blüte an ihr
Gesicht hob, erschien ihr der schwache Duft wie ein
Vorwurf. Im Haus gab es Blumen genug, längst geschnitten
und zu Arrangements gebunden, die nichts mehr in sich
trugen, weder Sommer noch Herbst, sondern lediglich
Opulenz verkündeten. Ihr war, als hätte sie diesen
vollkommenen Tag mit ihrer mutwilligen Tat beschädigt,
sodass er nun nur noch verfallen konnte.

Lissy winkte ihr von der Terrasse aus. »Nora!« Sie trug
das Brautkleid aus weißem Chiffon, in dem sie am Morgen
getraut worden war, wollte sich davon nicht trennen, nur
die Handschuhe hatte sie ausgezogen. Aus ihrer Frisur
hatten sich ein paar Strähnen gelöst, die zu beiden Seiten
ihres erhitzten Gesichts herabhingen. In der Hand hielt sie
einen zerknitterten Briefbogen. »Also, hier steckst du!
Ludwig sucht dich, alle suchen dich ... Die ersten Gäste



sind schon da, und die halbe Stadt ist noch auf dem Weg
hierher.« Ihre atemlose Stimme wurde leiser, fast
fürsorglich. »Was hast du dir nur dabei gedacht? Wenn
jemand das hier liest...«

»Ich war im Garten«, sagte Nora. »Ich hatte vergessen,
wie feucht das Laub um diese Jahreszeit schon ist.« Ihre
altrosa Ballschuhe waren nass und über und über mit
Grasflecken bedeckt, sodass man sie eigentlich nicht mehr
vorzeigen konnte. Aber in diesen Schuhen hatte sie vor fünf
Jahren mit Ludwig den Hochzeitswalzer getanzt und schon
damals gewusst, dass sie sie wieder tragen würde, wenn
ihre Schwester heiratete. Sie griff nach Lissys Hand, ohne
den Brief zu beachten. »Ich wollte, dass du etwas von mir
hast, weil wir uns von nun an doch bestimmt nicht mehr so
häufig sehen werden. Deswegen habe ich dir den Brief
geschrieben. Ich wünsche mir so sehr, dass du glücklich
bist.«

»Aber ich bin glücklich – natürlich bin ich glücklich«,
sagte Lissy, noch immer mit der etwas atemlosen, leisen,
plötzlich eher vorwurfsvollen Stimme. »Ich bin jetzt eine
Frau Konsul in spe. Warst du nicht glücklich, als du
geheiratet hast? Was wolltest du im Garten? An so einem
Tag ist dein Platz im Haus!«

»Du redest schon genauso wie Ludwig. Oder wie Papa.«
»Nur weil dein Mann Bankier und reich ist, muss nicht

alles falsch sein, was er sagt.« Lissy schwieg kurz, ehe sie
mit einem besorgten Blick auf Noras Schuhe hinzufügte:
»Hat das was mit den Zigarrenkisten zu tun, von denen du
geschrieben hast? Weißt du, manchmal mache ich mir
wirklich Sorgen um dich.«

»Ich wollte nur – du solltest wissen, dass ich immer für
dich da bin ... Du kannst jederzeit zu mir kommen, wenn du
mal unglücklich bist oder verzweifelt ...«

»Und deswegen willst du mein Herz in einer
Zigarrenkiste vergraben?« Lissy schüttelte den Kopf.
»Langsam fange ich an zu glauben, was die Leute alles so



über dich sagen. Dabei wollte ich das nie, weil du meine
Schwester bist. Wie kann jemand mit achtundzwanzig
Jahren noch so einen Unsinn schreiben!? Ich habe doch
nun meinen Mann. Ab jetzt ist Carl-Gustav für mich da.
Weißt du, ich finde, du bist etwas überspannt, aber das
nehme ich dir nicht übel. Ich habe dich trotzdem lieb, trotz
all deiner Launen und Marotten.« Sie nahm Nora die Rose
ab und drückte ihr dafür den Brief in die Hand. »Hier, das
ist vielleicht eher was für deinen Dichter – Herz, Liebe,
Schmerz, pas possible!  Wie ich sehen musste, steht sein
Name auch auf der Gästeliste.«

Sie drehte sich um und verschwand durch den
Efeubogen über der Verandatür wieder im Haus.

Nora folgte ihr, einige Atemzüge lang wie benommen von
einem Gefühl umfassender Liebe für ihre kleine Schwester,
das sie glücklich stimmte. »Was die Leute über dich
sagen«, wiederholte sie für sich. Sie wusste, was sie
sagten. Sie sagten, dass sie die falsche Frau für den
nüchternen, besonnenen Ludwig Hendriksen war – zu naiv,
zu freisinnig, zu ungeduldig, zu versponnen, vielleicht
sogar zu leidenschaftlich und in jedem Fall zu romantisch.
Nichts gegen Leidenschaft, sagten die Männer, aber am
Ende muss die Bilanz stimmen. Romantik ist etwas
Wunderbares, sagten die Frauen, aber ein Haus kann man
damit nicht führen.

Ludwig, stolz auf Noras Schönheit, hatte unter dem
Strich ein schlechtes Geschäft gemacht. Er war ihrem
Antlitz erlegen – dem blassen, zarten Oval mit den weich
modellierten Wangenknochen, dem hellen Glanz der
großen, blauen Augen, der hohen Stirn. Ja, schön war sie.
Mit ihrem kupferroten Haar, den zart geschwungenen,
vollen Lippen und der schlanken, hochgewachsenen Statur
lenkte sie in der Oper, bei Bällen und Soireen sämtliche
Blicke auf sich. Alles an ihr hätte Ludwig Neid und
Bewunderung eingetragen, wäre nicht bald schon bekannt
geworden, dass sie ungehorsam und hitzköpfig war und



gelegentlich sogar einfach verschwand, ohne zu
hinterlassen, wohin oder wie lange oder mit wem.

Viele sagten: gesellschaftlich untragbar, eine Belastung
für sein Ansehen, eine Mesalliance, vielleicht sogar eine
Schande. Und in Ludwigs Augen stand oft die stumme
Frage: Warum hast du mich eigentlich geheiratet? Sie sah
die Frage, und es tat ihr leid für ihn. Ihre Ehe war
kinderlos geblieben. Eines Tages, dachte sie, werde ich
Kinder haben, und die werde ich lieben und beschützen.

Glaub es ruhig, kleine Schwester, dachte Nora. Du
hättest bloß ein Mal die Augen offen halten müssen. Aber
Lissy war eingebildet, steif und nicht sehr klug, und sie
hatte kein Wort von dem verstanden, was in dem Brief
stand. Nora faltete den zerknitterten Bogen zusammen und
schob ihn im Salon achtlos hinter eins von Ludwigs
Gemälden, wo er zwischen Rahmen und Wand stecken
blieb, geschützt durch das Bild einer Landschaft, über der
sich dunkle Wolken zusammenballten.

Solange sie sich erinnern konnte, hatten sie und ihre
Schwester sich wegen jeder Kleinigkeit gestritten. Erst in
den letzten Jahren war eine brüchige Nähe zwischen ihnen
entstanden. Dass Nora ihrer Schwester heute diesen Brief
geschrieben hatte, bedeutete einen einseitigen
Waffenstillstand. Lissy wusste noch nicht, was es hieß,
verheiratet zu sein; sie sollte wissen, dass sie ab jetzt eine
Freundin hatte.

Nora ging durch die neben dem Salon gelegene
Bibliothek in die Empfangshalle. Vor einem bräunlichen
Spiegel neben dem Gewehrschrank mit den Silber
beschlagenen Jagdflinten blieb sie stehen, um ihre
Erscheinung zu überprüfen. Wenn sie sich nicht bewegte,
verschwanden die grasfleckigen Ballschuhe fast gänzlich
unter dem Saum des jadegrünen, mit kunstvollen
Purpurrüschen verzierten Seidenkleides, das sie für den
Abend gewählt hatte. Hochgeschlossen am Hals, mit
gebauschten, zum Handgelenk hin geriffelten Ärmeln, lag



es oben eng an, fiel jedoch von der Taille abwärts weit wie
eine Glocke. Die Handschuhe nahmen das Altrosa der
Schuhe noch einmal auf, und am Hals zeugte ein großer
Rubin in einer goldenen Ansteckbrosche von der
Großzügigkeit ihres Mannes.

Der Salon, sonst der behaglichste Raum des Hauses, war
bereits vom Lärm der ersten Gäste erfüllt. Sie bildeten
kleine Gruppen vor dem Kaminfeuer oder um die mit
dunkelgrünem Samt bezogenen Sessel und Sofas, auf
denen die Älteren unter den Geladenen Platz genommen
hatten. Livrierte Diener trugen Silbertabletts mit leise
klirrenden Champagnergläsern von Gruppe zu Gruppe;
Orientteppiche auf dem Parkettboden dämpften die
Schritte.

Das zwölfköpfige Orchester aus Konzerthausmusikern
saß in zwei Reihen vor den Verandafenstern, durch die das
schwindende Licht des Tages auf ihre Notenblätter fiel. Sie
spielten jetzt Wagner, passend zum Einzug der Gäste. Wie
ein Metronom schlug das Pendel der großen
schildpattverzierten Stutzuhr seinen eigenen Takt. Die
Kerzen auf den Tischen und in den silbernen Haltern an
den eichengetäfelten Wänden flackerten im Luftzug
zwischen Terrasse und Empfangshalle, wo Lissy und Carl-
Gustav Beermann Seite an Seite mit Ludwig das
Begrüßungskomitee bildeten.

Ludwig empfing Nora mit einem tadelnden Blick. »Du
kennst Herbert Woermann und seine Frau, nicht wahr,
Nora?«, sagte er, und Nora nickte und schüttelte die erste
von unzähligen kühlen Händen. In der Auffahrt vor der Tür
stauten sich die Automobile, Daimler, Opel, Porsche und
sogar ein unpatriotischer Peugeot, alle auf Hochglanz
poliert und keines billiger als zwanzigtausend Mark.

»Schau dir diese Prozession an!«, flüsterte Nora ihrem
Mann zu. »Ein Arbeiter braucht gut fünfundzwanzig Jahre,
um sich nur ein solches Automobil leisten zu können, und



dann hat er noch nicht gegessen, keine Miete bezahlt und
auf Kleidung verzichtet.«

Ludwig hörte nicht auf zu lächeln. Er war einen halben
Kopf größer als seine Frau, und obwohl er auf die fünfzig
zuging, störte keine einzige graue Strähne das
vollkommene Dunkelblond seines Haares. Seine Haut wies
nur wenige Falten auf, am Hals und den Händen mehr als
im Gesicht; sogar die Stirn war erstaunlich glatt. Das
energische Kinn erwies sich bei näherem Hinsehen nicht
als angeboren, sondern als bewusste Haltung, mit der er
einen etwas zu kurz geratenen Unterkiefer auszugleichen
suchte, indem er ihn so weit vorschob, bis Ober- und
Unterlippe zusammen einen straffen, herrischen Mund
ergaben. Für einen Mann seines Alters war seine Figur
noch tadellos, abgesehen von einem kleinen Bauch, den
aber der maßgeschneiderte Frack samt Seidenweste fast
völlig verbarg.

Links von Nora standen die Frischvermählten, Carl-
Gustav und Lissy, die jeden Gast mit Namen und stets dem
gleichen herzlich wirkenden Lächeln begrüßten, jeden
Schwager, Onkel oder Cousin, jede Tante, jeden Enkel und
Neffen, und nicht nur die Familienangehörigen, sondern
auch deren Verwandte und Freunde sowie sämtliche
Honoratioren und Geschäftspartner, einschließlich der
geladenen Offiziere, Senatoren und kirchlichen
Würdenträger. In der linken Hand hielt sie noch immer die
von Nora im Garten gebrochene Rose, die allein durch ihr
leichtes Zittern Lissys innere Anspannung verriet. Nora
glaubte fast, die zart gefiederten Blättchen und die
Blütenstempel leise rascheln zu hören.

Konsul in spe Carl-Gustav Beermann, Erbe einer der
größten norddeutschen Reedereien und ein auf weichliche
Art gut aussehender, aber leicht zur Fülle neigender Mann,
hielt die linke Hand geöffnet auf dem Rücken, als stünde er
in Rührt-euch-Stellung auf dem Kasernenhof. Das dünne
rötliche Haar trug er straff an den Kopf gekämmt. Seine



Augen waren klein, die Lippen schienen sich beim
Sprechen kaum zu bewegen, und er brachte es fertig, seine
Braut während des halbstündigen Defilees der Gäste nicht
ein Mal anzuschauen. Auf Nora erweckte er den Eindruck,
als wäre er nur rein technisch am Leben. Aber vielleicht
wünschte Lissy sich gar nichts anderes, und es zählte für
sie vor allem, dass sein Vermögen das Ludwigs und der
meisten anderen hier um einiges übertraf und er somit eine
Art König in diesem Walhalla langweiliger Pfeffersäcke war.

»Guten Abend, Herr Doktor... Herr Senator... Herr
Pastor.« Wie leicht ihnen die immer gleichen Floskeln von
den Lippen gingen. »Danke, dass Sie kommen konnten ...
die lange Reise auf sich genommen haben... uns die Ehre
geben.« Und wie anmutig sie den Kopf neigen konnte.
»Bitte, geben Sie dem Mädchen doch Ihren Mantel ...
tragen Sie sich dort ins Gästebuch ein ... lassen Sie ein
Foto von sich aufnehmen.«

Ein von Lissys Schwiegervater engagierter Fotograf
hatte dicht am Eingang seine Kamera aufgebaut. In der
einen Hand hielt er den Magnesiumblitz, in der anderen
den Auslöser des klobigen Apparats. Sein Kopf verschwand
immer wieder unter einem Tuch hinter der Kamera wie der
eines Haubentauchers im Wasser. Nach der Begrüßung
durch die Gastgeber bauten sich die Eingetroffenen
einzeln, paarweise oder als Gruppe vor dem Hintergrund
der Empfangshalle auf, und mit einem Laut, der wie ein
unterdrücktes Husten klang, wurde alles in ein weißes
Leuchten getaucht.

»Ah, ein Fotograf!«, rief Julius Reitböck, Mitinhaber des
Bankhauses Benjamin, Reitböck jun. & Co., der wie die
Hendriksens, die Beermanns, die Woermanns und einige
andere Gäste Mitglied in der Deutschen
Kolonialgesellschaft für Südwestafrika war, ihrer aller
Steckenpferd. Sein Gesichtsausdruck war so ernst und
bedeutungsvoll, als stünde er gerade im Begriff, einen
Staatskredit aufzukündigen. »Faszinierende Technik, kaum



zu glauben! Die Vorstellung, dass dieses Ereignis für die
Ewigkeit festgehalten werden kann, nur mithilfe eines
Holzkastens, etwas lichtempfindlichem Papier und
Silberoxid – oder so ähnlich. Es soll jetzt sogar Apparate
geben, die ganze Bewegungsabläufe fixieren – man nennt
das ›filmen‹ –, und es funktioniert!«

Er beugte sich über Noras Hand, klopfte Carl-Gustav
Beermann auf die Schulter und steuerte dann umgehend
den Platz vor der Kameralinse an, wo er sich gerade mit
einer Hand über die linke Schläfe strich, als der Blitz des
Fotografen ihn einfror. »Faszinierend«, bemerkte er noch
einmal. Er nahm ein Glas von einem vorbeischwebenden
Tablett und stürzte sich damit in das Gedränge jenseits der
Schwelle zum Salon.

»Kommerzienrat Rotkötter und Gemahlin«, murmelte
Noras Mann, mehr zu sich selbst als für ihre Ohren
bestimmt. An der Brust des Kommerzienrats prangten
mehrere Orden mit und ohne Band. Er sah aus wie ein
Botschafter, der seinen Antrittsbesuch bei Hof absolvierte,
in einem der kleineren, exotischen Königreiche auf der
anderen Seite der Welt: etwas neugierig und gleichzeitig
auf der Hut. Seine Frau, drei Jahre älter als er und ganz
unpassend in schwarzer und scharlachroter Spitze
gekleidet, übertraf seine Miene noch. Trotz eines Lächelns
auf den stark geschminkten Lippen wirkte sie, als hätte sie
beschlossen, den Rest ihrer Tage in abgrundtiefer
Verbitterung zu verbringen.

»Korvettenkapitän Rasmussen«, sagte Noras Mann leise.
»Börsenpräsident Peterson ... Pastor Brügge ... Frau
Springer mit den Zwillingen Annegret und Annalena.«

Noras Finger schmerzten, und sie dachte, dass sie nicht
eine Hand mehr schütteln könnte. Sie sehnte sich nach
einem Schluck Champagner. Es gelang ihr nur schwer, ihre
Enttäuschung zu verbergen. Sie hatte so sehr gehofft, dass
Lissys Hochzeit anders werden würde, mehr als nur eine
Wiederholung ihrer eigenen, die eher eine



Aktionärsversammlung gewesen war als ein ausgelassenes
Fest. Nur von der Terrasse klang Gelächter herüber, wo die
jüngeren Gäste im Schein der Lampions die Abendluft
genossen. Als das Orchester eine Pause einlegte, erkannte
Nora die Stimme ihrer Cousine Marieluise und den Bariton
von Ludwigs jüngerem Bruder Sebastian.

»Du meine Güte, wer hat denn diesen Tagedieb
eingeladen?«, raunte Ludwig ihr ins Ohr.

Ihr Blick flog durch die Halle, bis er auf Rainer Maria
Offergelt fiel – »ihren Dichter«, wie Lissy ihn herablassend
genannt hatte. Er lehnte am Geländer der Treppe, in der
Hand eine brennende Zigarette, obwohl die Etikette
Tabakgenuss nur in der Bibliothek gestattete. Er trug einen
schwarzen Frack, ein weißes Hemd unter einer schwarzen
Samtweste und schwarze Reithosen, die in glänzenden
schwarzen Stiefeln steckten. Eine breite schwarze
Halsbinde verbarg den hohen Kragen. Sein Gesicht war
blass, scharf geschnitten und wurde umrahmt von langen,
schwarzen Haaren. In den braunen Augen von
ungewöhnlicher Klarheit stand der abwesende, ferne Blick
eines gefangenen Wildtiers, eines Leoparden vielleicht, der
sich nach einer langen Reise in einem kleinen Käfig vor
einem gaffenden Publikum wiederfindet.

Nora winkte ihm mit der linken Hand unauffällig zu. Wie
stolz er sich gibt, dachte sie, stolz und romantisch und
unwiderstehlich, und was heißt hier überhaupt mein
Dichter? Er schrieb ihr Briefe voll offener Verehrung,
durchtränkt von versteckter Leidenschaft. Er widmete ihr
Gedichte, deren bleiches Feuer sie erregte, aber sie
antwortete nur unregelmäßig und ermutigte ihn zu nichts,
denn sie wusste, dass ihm bereits viele Frauen zu Füßen
lagen. Dennoch hatte sie ihn auf die Gästeliste gesetzt und
gebeten, zur Hochzeit ihrer Schwester etwas vorzutragen;
Lissy konnte eine Prise Leidenschaft vertragen.

Jetzt, als er Noras Winken bemerkte, veränderte sich
seine Miene. Die Kühle wich, und ein schüchternes Lächeln



trat auf seine Lippen. Auf einmal hatte seine abweisende
Haltung nichts Stolzes mehr, sondern verriet nur noch
rührende Einsamkeit. Seine Augen verloren ihren fernen,
kalten Ausdruck, und sein Gesicht nahm Farbe an, die all
die scharfen Linien miteinander verschmolz, bis es weich
wirkte wie das eines Kindes oder eines Liebenden. Er
lächelte ihr zu. Einen Moment später wandte er sich ab und
schien im nächsten Magnesiumblitz des Fotografen
verschwunden.

»Willst du nicht in der Küche nachschauen, wie weit das
Essen gediehen ist?«, fragte Ludwig leise.

»Unbedingt will ich das«, antwortete Nora ebenso leise.
»Womöglich ist es schon zu weit gediehen oder noch nicht
weit genug, und dann muss ich ihm ja Beine machen, nicht
wahr?«

Kein Funken Humor, dachte sie, wie alle Bankiers. Sie
ließ ihre Schwester und die beiden Männer stehen und
wandte sich der Küche zu. Als sie dort eintraf, hielt sie ein
Champagnerglas in der Hand, das sie unterwegs ergattert
und bereits zur Hälfte geleert hatte. Ihre Wangen glühten.
Sie war Alkohol nicht gewöhnt; selbst von einem Löffel
Hustensaft wurde sie betrunken. Aber schließlich fiel auch
der Champagner in ihre Verantwortung, und sie musste
prüfen, wie weit er gediehen war.

Sie stieß die Schwingtür zur Küche auf, und die Hitze,
die ihr entgegenschlug, raubte ihr fast den Atem. Die Luft
war schwer von würzigen Gerüchen. Die Köchin scheuchte
ihre fünf Gehilfen zwischen Suppen, Kartoffeln und Gemüse
in brodelnden Töpfen hin und her, die Serviermädchen
hantierten mit Stapeln von Geschirr auf der Anrichte, und
der Weinkellner entkorkte eine Champagnerflasche nach
der anderen. Das Wildschwein, das Carl-Gustav selbst
geschossen hatte, lag auf dem Ofenblech, wo der Koch es
mit Bratensoße übergoss. Glänzend rann die heiße
Flüssigkeit über die nackten, braun geschmorten Flanken



des Keilers, dessen Augen im Widerschein des Herdfeuers
glommen, als wäre er noch am Leben.

Niemand nahm Notiz von Nora, alles schien bestens
gediehen und weiter zu gedeihen. Sie lächelte vor
Vergnügen beim Anblick all dieser Geschäftigkeit, die ihrer
nicht bedurfte. Sie leerte ihr Glas und stellte es neben der
Tür auf einem Tisch zu anderen benutzten Gläsern, bevor
sie die Schwingtür mit dem Rücken wieder aufstieß und
sich leise zurückzog.

Mit schnellen Schritten ging sie in den überfüllten Salon,
vorbei an der Bibliothek, in der die Männer standen und
rauchten, und hinaus auf die Terrasse, ohne mit jemandem
ein Wort zu wechseln. Es war inzwischen ganz dunkel
geworden. Die Luft roch nach feuchtem Laub und schwach
nach Salz. Die Lampions an der Pergola schaukelten leicht
in einer frischen Brise, die von der Elbe heraufwehte. Nora
stellte fest, dass sie niemanden suchte und eigentlich auch
mit niemandem reden wollte, obwohl es auf der Veranda
von fabelhaft aussehenden jungen Männern im
maßgeschneiderten Frack nur so wimmelte, ganz zu
schweigen von den unerhört schönen Frauen in
extravaganten Ballkleidern, alle fröhlich, alle geistvoll, alle
kultiviert und alle ungeheuer reich.

Nora trat an die Steinbalustrade und sah hinab in den
von flackernden Windlichtern belebten Garten. Sie schloss
die Augen, hielt ihre erhitzte Stirn in den kühlen Wind. Sie
achtete nicht auf das Stimmengewirr, das Gelächter und
die Orchesterklänge aus dem Salon, sondern lauschte dem
Rauschen der Blätter in den Baumkronen. Es klang, als
atmete die Erde im Schlaf.

Auf einmal spürte Nora, dass sie beobachtet wurde. Es
war ein leichtes Brennen in ihrem Nacken wie von einem
kleinen Pflaster, das nicht halten wollte. Sie blickte sich
um, und dort stand Rainer Offergelt, beleuchtet von der
Gaslaterne an der Hauswand. Er hielt zwei Gläser in der
Hand, trank aber nur aus einem. Sein Haar bewegte sich



im Wind. Eine kaum gezähmte Wildheit lag in seinen
Augen, die sie so unverwandt anstarrten, dass sie sich
unwillkürlich fragte, ob er vielleicht verrückt war. Einen
Herzschlag lang dachte sie, dass man sich vor ihm fürchten
könnte. Doch dann bewegte er sich, und das Licht fiel aus
einem anderen Winkel auf sein Gesicht. Nun wirkte es nur
noch ernst, außerordentlich ernst und anziehend, ohne
dass er eine Miene verzogen hätte. Vor dem düsteren Grün
des Efeus schien es von innen heraus zu leuchten.

Er trat auf sie zu, blieb bei ihr stehen und reichte ihr das
Glas, aus dem er noch nicht getrunken hatte. Sie setzte es
an die Lippen, nahm diesmal aber nur einen kleinen
Schluck. Er sagte: »Sie haben auf meinen letzten Brief
nicht geantwortet.«

»Das ist so mit den letzten Briefen«, sagte sie. »Sie
bleiben ohne Antwort.«

»Sie haben ihn aber gelesen?«
Nora deutete ein Nicken an.
»Ich habe Ihnen geschrieben, dass ich Sie liebe«, sagte

er.
»Sie denken nur, dass Sie es tun«, antwortete Nora,

»und nicht einmal das schickt sich!« Sie wandte sich
wieder dem Garten mit den weißen Windlichtern zu. »Ist
der Anblick nicht wunderschön? All diese kleinen
Flämmchen – wie ein Sternbild, das vom Himmel gefallen
ist, damit wir hier unten nicht vom Kurs abkommen. Haben
Sie etwas für meine Schwester vorbereitet, das Sie zum
Essen vortragen können?«

Offergelt sagte: »Was sich schickt, ist mir gleichgültig.
Wozu ist ein Kurs gut, wenn wir alle Entdeckungen nur
denen zu verdanken haben, die von ihm abgewichen sind?
Überlassen Sie es den Bankiers und den Krämern, den Kurs
zu halten, den der Kompass ihrer Fantasielosigkeit ihnen
weist. Es gibt hellere Sternbilder als die am Himmel in
unserem Herzen und mehr Himmelsrichtungen als nur vier,
in die es fliegen kann. Wenn Sie das nicht wüssten, Nora,



wären wir uns nie begegnet, und Sie hätten meine Briefe
nicht geöffnet.«

»Das sind doch nur Worte« sagte sie, »alles, was Sie
haben, sind Worte.«

»Und Ihr Mann«, entgegnete er, »was hat Ludwig
Hendriksen? Die Worte sind wenigstens mein Eigentum,
aber der Herr Bankier verleiht Geld, das ihm nicht gehört,
an Leute, die keins haben, damit sie ihm dann als
Schuldner zurückzahlen müssen, was sie ihm eigentlich gar
nicht schuldig sind. Ich bin niemandem etwas schuldig,
außer der Schönheit, und ich werde immer reich sein, denn
die Liebe, wie alle Schöpfung, beginnt mit dem Wort.«

Nora hatte einen Atemzug lang das Gefühl, als
schwankte der Boden unter ihr. Du darfst nicht trinken,
ermahnte sie sich. Denk daran, was der Arzt gesagt hat.
Mit der freien Hand griff sie nach der Balustrade. »Ich ...«
Sie unterbrach sich, schüttelte hastig den Kopf. »Ich habe
gelegentliche Absenzen«, sagte sie, scheinbar
zusammenhanglos. »Winzige Ohnmachtsanfälle, nach
denen ich nicht weiß, was ich tue.«

Offergelt schwieg, als müsste er eine überlegte Diagnose
stellen. »Haben Sie jemals von Friedrich Nietzsche
gehört?«

»Ach ja, Nietzsche«, sagte Nora und trank trotzdem
einen Schluck Champagner, einen größeren zur
Abwechslung. »Den lesen ja jetzt alle, nicht wahr? Ist er
nicht kürzlich gestorben?« Sie drehte sich um und sah zu
den Fenstern des Salons und der Bibliothek hinüber. »Ich
werde das Orchester bitten, etwas anderes zu spielen«, rief
sie. »Immer nur Wagner ist auf Dauer unerträglich, dieses
Geschwollene! Vielleicht haben sie Noten von Puccini.«

Sie ließ ihr Glas auf der Balustrade stehen. Im
Vorbeigehen fiel ihr Blick durch das Fenster zur Bibliothek.
Vor dem Kamin standen Ludwig und ein gutes Dutzend
anderer Männer im angeregten Gespräch, als wären sie bei



einer Konferenz im Vorstandszimmer und nicht bei einer
Hochzeitsfeier.

»Sehen Sie nur, da stehen sie wie Pinguine und
palavern«, sagte Offergelt. »Wollen Sie wirklich in dieser
Gesellschaft Ihr Leben verbringen? Fräcke und Uniformen,
furchtbar steif, furchtbar wichtig, niemand wird jemals
laut, nur ein Kopfnicken, eine kleine Handbewegung. Und
bestimmt reden sie darüber, dass es Krieg geben wird, mit
England oder schon wieder mit Frankreich, und überlegen,
wie viel sich für jeden daran verdienen lässt. Kommen Sie
mit!«

»Was haben Sie vor?«
»Arma virumque cano«, sagte Offergelt. »Ich singe von

Männern und Waffen – und Geld. Vergil hat nur ein Wort
vergessen, aber wenn Sie mitkommen, werden Sie es da
drin hören können, ohne Unterlass.«

»Unsinn! Ich kenne niemanden, der so friedliebend ist
wie Ludwig.«

»Als Ihr Mann vielleicht, aber nicht als Bankier«,
erwiderte Offergelt. »Wenn es seinen Interessen nutzt,
treibt er in Friedenszeiten eine Firma in den Bankrott, und
im Krieg gibt er das Geld für die Kanonen, die eine Stadt in
Schutt und Asche legen. Wirtschaft ist Wettbewerb, und die
äußerste Form des Wettbewerbs ist Krieg, und wie bei
jedem Wettbewerb gibt es Sieger und Verlierer. Die
Bankiers und die Kanonenhersteller sind nie die Verlierer,
nicht in Deutschland, nicht in England, nicht in Frankreich.
Wissen Sie, wer der Verlierer ist? Der Arbeiter, der nach
dem Bankrott auf der Straße steht oder nach der Schlacht
tot im Schützengraben liegt, und er hat überall dasselbe
Gesicht, überall auf der Welt. Wenn Sie mitkommen,
beweise ich es Ihnen.«

»Gehen Sie meinetwegen allein!« Nora entzog ihm ihre
Hand, und erst jetzt, als sie ihn nicht mehr berührte,
merkte sie, wie angenehm ihr der sanfte Druck seiner
schlanken Finger gewesen war. Er lächelte bedauernd,



dann zuckte er mit den Schultern und wandte sich der
Verandatür zu. Sie sah ihm nach, wie er sich durch eine
Gruppe lachender junger Männer drängte. Eigentlich
wollte ich ihn doch stehen lassen, dachte sie; ich gestatte
ihm nicht, mich einfach so stehen zu lassen.

Sie folgte ihm und bemerkte gerade noch, wie er mit der
rechten Schulter das Gemälde streifte, hinter dem sie den
Brief an Lissy versteckt hatte. Das Bild schaukelte sacht.
Der Brief rutschte hervor und fiel zu Boden. Nora wollte
ihn aufheben, aber im selben Moment trug ein Windstoß
von der Terrasse ihn ein Stück in den Salon hinein, wo er
zwischen den Füßen der Gäste liegen blieb. Eine Hand griff
nach dem zusammengefalteten Papier und entfaltete es.

Plötzlich stand Lissy neben Nora. Sie hielt noch immer
die Rose, die inzwischen ganz aufgegangen war. Schon als
Kind hatte Lissy nichts, was ihr gefiel, freiwillig wieder
losgelassen, oft einen ganzen Tag lang nicht. »Ist das Essen
nicht bald fertig?«, fragte sie. »Carl-Gustav hat
schrecklichen Hunger.«

»Es muss jeden Moment so weit sein«, sagte Nora.
»Worüber reden sie denn da in der Bibliothek?«

»Über Russland«, antwortete Lissy geistesabwesend,
»und Japan. Und Zar Nikolaus.« Sie seufzte. »Herr
Oppenheim wollte wissen, ob es nach unserer Meinung mit
der Herrschaft des Zaren zu Ende geht, wenn es zwischen
Russland und Japan zum Krieg kommt, und Carl-Gustav
meinte, über den Krieg würde er sich alle Fälle noch retten
können, aber für die Zeit danach sähe es düster aus.«

»Nach unserer Meinung?«, wiederholte Nora. »Seit
wann hast du denn eine Meinung zu politischen Fragen?«

Lissy runzelte die Stirn. »Carl-Gustav sagt, wenn
England und Frankreich noch enger zusammenrücken,
sieht es auch für uns düster aus. Er sagt, die Briten rücken
uns überall mächtig auf die Pelle, bauen neue Kriegsschiffe,
verstärken ihre Truppen in den Kolonien. Er macht sich
Sorgen um seine Investitionen in Deutsch-Südwest, genau



wie Ludwig übrigens auch. Die Portugiesen und die Briten
scheinen uns da in die Klammer zu nehmen, und wenn wir
die nationalen Interessen in Afrika schützen wollen,
müssen wir unsere Schutztruppen ebenfalls aufstocken.«

»Du lieber Gott, da hat wohl jemand den Kleiderschrank
aufgemacht, und die ganzen Patrioten sind
herausgeflattert«, sagte Nora so laut, dass man es in der
Bibliothek hören konnte. Alle anwesenden Männer starrten
sie an, nur Ludwig blickte peinlich berührt zu Boden. Sein
Blick blieb an ihren Ballschuhen hängen, den Grasflecken
auf dem altrosa Satin. Als sie sein Gesicht sah, musste sie
lachen. Da hob er den Kopf und sagte etwas verloren:

»Wegen dieses Lachens habe ich sie geheiratet, und das
sind die Schuhe, die sie bei unserer Hochzeit anhatte.«

Nora dachte, dass sie ihm dafür gern einen Kuss
gegeben hätte, aber ehe sie zu ihm gehen konnte, hörte sie
Gelächter hinter sich.

»Dein Herz«, las eine laute Männerstimme vor, »gib
immer gut acht auf dein Herz...«

Es dauerte eine Sekunde, bis Nora die Worte
wiedererkannte. Der Brief, dachte sie; jemand liest den
verflixten Brief vor!

»... vergiss nie, was für ein Wunder es ist, was es alles
aushält: Liebe, Schmerz, Freude, Angst ...«

Sie wollte in den Salon laufen, zu dem taktlosen Vorleser,
und ihm den Brief aus der Hand reißen. Aber sie blieb
stehen, behielt sogar noch eine Zeit lang ihr Lächeln bei,
ohne es zu merken.

»So viel setzt ihm zu«, fuhr die Männerstimme fort,
»aber es gibt nicht auf, es schlägt und hält durch, von der
allerersten Stunde an, Tage, Wochen, Monate, Jahre. Es ist
so tapfer wie nur irgendwas, und es schlägt immer weiter,
sogar wenn jemand es einfach wegwirft oder mit Füßen
tritt. Dann liegt es da, unbeachtet, allein, vielleicht sogar
im Regen, aber es hütet noch immer alle Erinnerungen an



Leid und Freude und sogar die Liebe – einfach, weil es
nicht anders kann.«

Manchmal,  las Nora in Gedanken weiter, manchmal
stelle ich mir vor, dass ich all die achtlos weggeworfenen
Herzen aufhebe und abwische und dann in einer von
Ludwigs Zigarrenkisten vergrabe, jedes für sich, damit es
wieder einen Platz hat, an dem es sich ausruhen kann. Und
weil es dein Herz ist und weil du meine kleine, kleine
Schwester bist, will ich, dass es niemals bitter wird,
niemals anders als voller Liebe ...

Sie lief aus der Bibliothek hinaus auf die inzwischen fast
leere Terrasse. Die Zigarrenkiste war nur ein Bild, dachte
sie, es ist mir einfach so eingefallen. Aber es war nicht gut,
das erkannte sie jetzt, sie hätte es anders ausdrücken
müssen, den ganzen Brief, sie hätte sich mehr Mühe geben,
sorgfältiger formulieren müssen. Es klang ja wie aus der
Feder einer Geistesgestörten. Kein Wunder, dass Lissy sie
nicht verstanden hatte! Nora spürte, wie ihr die Hitze von
den Wangen bis in die Stirn stieg. Tränen des Zorns
brannten in ihren Augen. Sie trat an die Steinbalustrade
und sah hinab auf die Windlichter im Garten und dachte:
Außerdem musst du deine Fantasie im Zaum halten. Aber
dann dachte sie: Warum eigentlich?

Im Haus erklang der Messinggong zum Beginn des
Diners.



Kapitel 3

Es hatte Nora schon immer beeindruckt, mit welchem
Gleichmut Lissy sich in ihr Schicksal fügte, nur um es sich
dann so auszuschmücken, als wäre es selbst gewählt. Nora
dagegen protestierte, begehrte auf, sie wehrte sich mit
aller Kraft, kämpfte bis zuletzt, ehe sie sich schließlich
unterwarf, aber nie für lange.

Jetzt saß Lissy wie selbstverständlich an der Seite eines
ihr noch fremden Ehemannes dort, wo das Brautpaar über
das Hochzeitsbankett präsidierte. Von den dunkel
getäfelten Wänden blickten aus Ebenholzrahmen die
Vorfahren einer fremden Familie auf ihre Gäste herab, die
an den vier langen Tischen Platz gefunden hatten.

Tischtücher aus rosa Atlas bedeckten die Tafeln, darüber
gebreitet lagen vier elfenbeinfarbene Burano-Spitzen-
Decken, und auf jeder standen zwei mächtige Schalen aus
Murano-Glas, gefüllt mit üppigen Rosengebinden in Gelb,
Rot und Rosa. Silberne Kerzenleuchter wechselten sich mit
Kristallkaraffen und Fingerschalen ab. Silbernes Besteck,
frisch poliert, teilte den Abglanz der Kerzen mit dem
Geschirr aus Meißener und Nymphenburger Porzellan.

Hinter den englischen Fenstern zum Garten bewegten
sich die Bäume heftig im weiter auffrischenden Wind. Einer
der Diener mühte sich auf der Terrasse, die erloschenen
Lampions und Windlichter wieder anzuzünden. Morgen
werden wir Sturm haben, dachte Nora geistesabwesend.
Sie gab der Haushälterin das Zeichen, mit dem Servieren
zu beginnen.

Als die Diener aufzutragen begannen, gesellte sich zu
dem Aroma der Weine der Duft von Krevettensalat in
Avocadohälften, Spargelcremesuppe, gebratenem
Wildschwein, dampfenden Rosmarinkartoffeln, schweren



Saucen und gedünstetem oder gekochtem Gemüse, von
zartesten haricots verts, knackigen petits pois, winzigen
Karöttchen und saftigem Brokkoli. Die Gespräche
verstummten erwartungsvoll, sodass vorübergehend nur
das Orchester im Salon zu hören war, Boccherini oder
Pachelbel, akzentuiert vom leisen Klirren der abgestellten
Teller und Schalen oder eines voreilig ergriffenen Löffels.

Nora saß zwischen ihrem Mann und ihrer Schwester.
Ludwig roch nach Zigarrenrauch und einem oder mehreren
heimlich genossenen Gläsern Cognac. An ihrer Tafel hatten
alle Platz genommen, die dem Brautpaar oder den
Gastgebern nahestanden, Freunde, wichtige
Geschäftspartner. Nora gegenüber, jenseits der ein wenig
blendenden Kerzen, schwebten die Gesichter von Theodor
und Irene Hendriksen, Ludwigs Eltern, beide schon leicht
gerötet. Sie plauderten angeregt mit ihren Nachbarn, den
Woermanns, Reeder wie Carl-Gustavs Vater. Offergelt saß
am vierten Tisch dicht bei den Flügeltüren zum Salon.

Lissy strafte Nora mit Nichtachtung. Sie war fröhlich,
lebhaft, sogar überraschend beredt, aber ihre
Aufmerksamkeit galt ausschließlich ihrem Mann und den
Gegenübersitzenden. Begierig fragte sie nach Neuigkeiten
über anwesende und nicht anwesende Vettern, Cousinen
oder Schulkameraden, als gäbe es an diesem Tag nichts,
das sie mehr interessierte, und immer – egal, was jemand
ihr zur Antwort gab – rief sie: »Pas possible!«, als hätte sie
sich tatsächlich gerade diese Auskunft nie und nimmer
vorstellen können. »Ihr wollt euch über mich lustig
machen!«, verkündete sie mehrmals lachend oder: »Ist das
denn die Möglichkeit! Hast du das gehört, Carl-Gustav?«

Im Kerzenlicht besaß sie auf einmal sogar einen
verhalten sinnlichen Reiz, den Nora noch nie an ihr
bemerkt hatte. Diese Sinnlichkeit jedoch galt nicht Carl-
Gustav, sondern allein den auf Tellern und Schalen vor ihr
gehäuften Speisen, zu denen ihr Kopf sich neigte wie der
Kelch einer Blume zur Sonne. Denn trotz allem war ihr


