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Über die Autorin

Greta Taubert lebt als freie Autorin in Leipzig. Für Die
Zeit, Cicero, taz und die FAS berichtete sie von überall dort,
wo es unbequem, schmutzig und riskant ist: von
Blutrachehäusern in den Albanischen Alpen, von
Kinderhändlern im äthiopischen Hochland und
Guerillacamps in Mecklenburg-Vorpommern. Die Initiative
newsroom.de zählt sie zu den 500 exzellentesten Frauen
der deutschen Medienszene. Ihre Arbeit wurde mit dem
»Medienpreis der Kindernothilfe« ausgezeichnet.
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1 DER AUSSTIEG

Im Hamsterrad Karussell fahren

Es ist wieder einer dieser Tage, die ich mit dem
Wort »Fuck« beginne. Ich liege in meinem Bett, und weil
die Vorhänge nie das ganze Fenster abdunkeln, sehe ich
durch einen Spalt, wie eine Elster auf einem Löwenkopf der
gegenüberliegenden Fassade kauert. Der Löwe ist wirklich
gruselig. Aber die Elster reitet das Biest. Weil ich sie sehen
kann – die Elster und das Biest –, weiß ich, dass es heller
Tag ist. Und dass der helle Tag zum Arbeiten da ist und
nicht zum Vögelbeobachten. Ich drücke auf den Knopf am
Telefon, die Uhr leuchtet auf und zeigt Dienstag, 8.40 Uhr.
Das Ding hätte vor einer Stunde klingeln sollen, hat es
vielleicht auch, so genau kann ich mich nicht mehr
erinnern. Jedenfalls hat es letztlich den Snooze-Wettstreit
gegen mich verloren. Jetzt also Fuck: Ich muss mich
beeilen. Fuck: Ich komme zu spät zum Meeting nach
Hamburg. Fuck: Wann fährt die nächste Bahn? Fuck: Dann
gucken alle so vorwurfsvoll. Fuck: Wie erkläre ich das?
Fuck: Ich funktioniere nicht richtig.

In diesem Moment, in dem ich hektisch meine
Klamotten zusammensuche, bin ich 31 Jahre alt. Auf eine
unbeschwerte Kindheit in der ostdeutschen Provinz folgten
Schule, Studium, Praktika, Stipendien, Arbeitswelt. Ich
habe immer schön abgeleistet, wenn es etwas zu gewinnen
gab. Der Erfolgsgraph ist über die Jahre immer weiter
angestiegen – wie auch bei den meisten meiner Freunde,
Kollegen, Bekannten. Prospere Dreißiger mit



funktionierenden Lebensplänen. Angekommen in der Welt
des Machens, des Entscheidens, des Geldverdienens und -
ausgebens, des Sich-was-Trauens, des Sich-was-Gönnens,
des Versorgens, des Vorsorgens. Es ist schwierig geworden,
dass wir uns verabreden, weil wir alle so große wichtige
Sachen am Wickel haben: Haus, Kinder, Partner, Job.
Immer steht schon irgendwas im iCalendar, das wichtiger
ist als mal wieder sinnlos rumzuhängen. »Rushhour« des
Lebens nennen Soziologen diesen Lebensabschnitt, weil
man richtig Gas geben muss, um all die
Verantwortlichkeiten zu packen. Um dem Takt der
Alltäglichkeiten standzuhalten. Um zu funktionieren. Aber
steht man während der Rushhour nicht immer im Stau und
haut mit der Hand auf das Lenkrad und brüllt: Los, beeil
dich, du Affe? Man hat keine Zeit – und kommt trotzdem
nicht vom Fleck?

Familienstudien zeigen, dass zwei Drittel aller Eltern
mit Kindern unter 16 Jahren das Gefühl haben, nicht allen
Anforderungen gerecht zu werden. Irgendetwas kommt
immer zu kurz. Die Mütter beklagen, dass sie sich nicht
mehr genug um ihre eigenen Bedürfnisse kümmern
können, die Väter, dass sie zu wenig Zeit für Partnerin,
Kinder und Freunde haben. Das Rad der eigenen und
fremden Ansprüche ans Leben dreht sich zu schnell. Es ist
nicht mehr nur ein Hamsterrad, in dem sie sich
abstrampeln. Es sind mehrere gleichzeitig: erfülltes
Berufsleben, glückliche Familie, funktionierender Haushalt,
bestellter Garten, regelmäßiger Sport, psychische und
physische Gesundheit, stabile Freundschaften. Die
Imperative des Funktionierens heißen: Du musst dafür
arbeiten! Du musst es nur wollen! Du kannst jeden Tag
damit beginnen, eine bessere Version deiner selbst zu sein!
Das Forsa-Institut befragte im Oktober 2014 mehr als
tausend Eltern: 63 Prozent klagten über Zeitsorgen, nur 37
Prozent über Geldsorgen. Wenn ich mir selbst und meinen
Leuten zuhöre, dann fängt eigentlich jeder Satz mit »Ich



muss …« an. Ich muss das heute noch fertig machen. Ich
muss mit den Kindern zum Sport. Ich muss die Wäsche
machen. Ich muss dich unbedingt mal wiedersehen. Ich
muss zur Therapie.

»Ich muss los«, rufe ich meinem Nicht-nur-
Mitbewohner Herrn F. zu. »Ich bin viel zu spät. Die
Redaktion wird supersauer sein.« Ich schnappe mir einen
Apfel und werfe ihn in die Handtasche. »Du wirst es mit
deinem Charme ausgleichen«, antwortet er. Es soll mich
trösten, aber ich stöhne. Charme ist doch die Waffe der
Unperfekten. Dann renne ich los in den Fuck-Tag. Per
Smartphone buche ich mein Ticket, setze ein Tschuldigung,
wird später ab, checke das Wetter, dann die Mails, dann
Facebook. Die Elster auf der Fassade keckert zum
Abschied, aber ich sehe sie nicht mehr. Das Biest ist
dazwischen. Nicht der Löwe, sondern das Biest des
Funktionieren-Müssens.

Ich steige in den Zug nach Hamburg und richte mich
ein im blauen Sessel und im Suboptimalen. Das Gewissen
bohrt, der Zweifel wuchert. Hektisch krame ich meine
Unterlagen hervor, um die Fahrzeit zur Vorbereitung zu
nutzen. Als ich gerade meinen Laptop aufklappen will, fällt
mir das Magazin ins Auge, das immer im ICE ausliegt. Dort
steht in großen Buchstaben unter dem Bild zweier
knutschender Zugreisender Diese Zeit gehört dir. Ich
gucke mich um im Abteil, und genau wie ich haben die
meisten ihren Laptop, ihr iPad oder ihr Smartphone vor
sich. Ihre Gesichter sehen im blauen Schein ganz
zombiemäßig aus, und ich frage mich, ob hier wirklich
irgendeiner gerade frei über seine Zeit verfügt. Was heißt
das eigentlich? Und wie soll das aussehen? Knutschen,
oder was? Ich schiele zu dem Menschen neben mir, so ein
Business-Eumel. Wann hat der zum letzten Mal wild im Zug
geküsst? Und ich?

Angekommen am Hamburger Baumwall. Im
Konferenzraum eines Verlagshauses diskutiert eine kleine



Runde von Journalisten darüber, wie man eine Zeitschrift
neu ausrichten kann. Ein Beamer surrt. Es gibt Obstspieße,
Filterkaffee und in der Luft liegt Testosteron. Nur Männer
in der Runde. Sie tragen bunte Turnschuhe, als kämen sie
gerade vom Jogging. Adrian vom Lufthansa-Magazin, Tim
vom Nissan-Magazin, Stephan vom Bahn-Magazin. Harte
Jungs, die sich auskennen mit Geschwindigkeit. Mit Höher,
Schneller, Weiter. Mit dem Sog der Beschleunigung. Ich
knalle meine Unterlagen auf den Tisch und tue so, als wäre
mein spätes Aufkreuzen normal. Keine Zeit haben – das ist
hier bestimmt ein Qualitätsmerkmal. »Starker Auftritt«,
raunt mir einer zu, als ich Platz genommen habe. Oh Mann.

Einmal drin im Hamsterrad der journalistischen
Leistungsstrampler geht es auch ordentlich rund. Wir
pflügen die Zeitschrift durch, formulieren unsere Kritik,
präsentieren neue Ansätze, diskutieren, konkurrieren,
streiten, finden Kompromisse. Draußen vor den Fenstern
ziehen die Containerschiffe auf der Elbe vorbei, die am
Hafen ihre Container entladen werden. Geschäftigkeit
erzeugt Geschäfte, erzeugt Resultate. Da draußen sind es
fassbare Güter, hier drinnen sind es Ideen. Es macht Spaß,
mit den Jungs hier drinnen so schnell unterwegs zu sein
und gedanklich voranzukommen. Ideencontainer zu
verladen. Wenn ich mir nur diesen kleinen Ausschnitt des
Tages anschaue, muss ich feststellen: Arbeiten ist doch
eigentlich eine feine Sache. Weil es schön ist zu merken,
dass man etwas gut kann. Weil es schön ist, das mit
anderen zu teilen und zu erweitern. Weil es schön ist, dafür
auch noch Geld zu bekommen. Warum war ich heute
Morgen noch so fucking genervt? Warum fühle ich das hier
nicht immer?

Vielleicht liegt es an dem Wort: immer. Arbeit ist ein
Dauerzustand geworden. Egal, wohin ich gehe, meine
Arbeit habe ich dabei. Im Kopf, im Telefon, im Laptop. Eine
Studie des Instituts für Demoskopie Allensbach zeigte, dass
fast zwei Drittel aller befragten Deutschen für ihren



Arbeitgeber auch in der Freizeit erreichbar sind. Die Studie
wurde unter dem Titel Trendcheck: Beziehungskiller Job
veröffentlicht und zeigt da gleich mal an, wohin das führen
kann. Eine andere Studie aus dem gleichen Jahr fand
heraus, dass in Deutschland fast die Hälfte der
Beschäftigten in ihren Ferien bis zu drei Stunden arbeitet.
Arbeit ist immer und überall – das ist der Normalzustand
im Zeitalter der ständigen Erreichbarkeit. Mittlerweile
achten zwar einige wenige Unternehmen strikt darauf, dass
ihre Mitarbeiter nicht mehr nach Dienstschluss die Mails
checken und im Urlaub nicht auf ihren Server zugreifen
können, aber die Maßnahme bekämpft ja auch nur das
Symptom, nicht das Problem selbst.

Und dieses Problem ist das Problem der entgrenzten
Pflicht. Ich selbst habe zum Beispiel gar keinen festen
Arbeitgeber, der mein Mailkonto mit der Stechuhr
abgleicht. Es gibt keinen Chef, der von mir Überstunden
erwartet oder einen Auftraggeber, der meinen Tag
verplant. Freiberufler eben, yeah. Manchmal habe ich eine
Deadline für einen Text oder fest vereinbarte Termine für
Interviews oder eben dieses Kreativtreffen im Hamburger
Medienhaus. Aber im Wesentlichen zwingt mich niemand
dazu, meine Zeit für ihn zu kommerziell zu vertakten und
zu vernutzen. Trotzdem begleitet mich im Alltag das
ständige Gefühl, noch etwas machen, schaffen, erledigen
zu müssen. Es durchdringt jeden Moment der Lebenszeit.
Der Sog des ständigen Funktionierens hat offenbar auch
mich – genau wie die gesamte Gesellschaft – erfasst. Wenn
ich nicht mitmachte beim Höher, Schneller, Weiter, so heißt
es, fiele man doch durch das soziale Gitter in die
Kanalisation der Gesellschaft: in die unproduktive
Unterschicht. Da will ich nicht sein! Da gehör ich nicht hin!
Ich gehör an den großen Tisch mit den Leistungsträgern in
Turnschuhen!

Die Angst vor dem sozialen Abstieg fängt schon an,
bevor man überhaupt aufgestiegen ist. Im Januar 2015



berichtete die Wochenzeitung Die Zeit, dass die aktuelle
Studierendengeneration den Zustand von Ruhe, Nichtstun
und Langeweile als regelrecht unerträglich empfände. »Die
Studenten haben schon mit 20 Jahren das Gefühl, sie
verplemperten Zeit, wenn sie sich nicht zügig für ein
Studium und einen Lebensweg entscheiden.« Verschiedene
Studiensurveys der Bundesregierung bezeugen den Trend
zur ständig wachsenden Leistungsbereitschaft. Die Burn-
out-Diagnosen steigen proportional.

Und so begleitet mich ein ständiges Gefühl des
Müssens: stets und ständig mein Potential auszuschöpfen.
Es ist die oberste kapitalistische Pflichtübung. Man darf
sein Potential nicht verschwenden, man darf sich nicht
verschwenden, man darf seine Zeit nicht verschwenden.
Aber das geht nur, indem ich zur tickenden
Menschenmaschine werde. Funktionieren, Leisten, Dienen
– und das möglichst effizient. Aber: wozu? Hat es mich
glücklicher gemacht? Hat es überhaupt irgendjemanden da
draußen jemals glücklich gemacht, immer nur zu müssen?
Wozu strenge ich mich so an?

In Hamburg geht das Meeting zu Ende. Die Tische
sind voller kleiner Saftflaschen und bekrümelter Servietten.
Die Notizbücher sind voll. Mein Kopf schmerzt – er ist voll
und leer zugleich. Mit Stephan, dem Chefredakteur,
verlasse ich das Verlagsgebäude. Eine andere Art von Licht
lässt das Serotonin tanzen. Alles ist so gleißend: die Sonne
am Himmel, die Sonne auf dem Flusswasser, die Sonne in
den Glasfassaden. Wir laufen den Jungfernstieg entlang, wo
Touristen im frischen Abendwind sitzen, Bratwurst essen
und sich der Industrieromantik hingeben. Ich hätte das
gern ein bisschen aufgesogen, aber Stephan läuft so
schnell, dass ich fast die Schuhe, den Atem, den Verstand
verliere. Er ist ein Getriebener, denke ich. Oder es liegt
wirklich an diesen knallbunten Turnschuhen, die hier alle
zur Arbeit anziehen. Ich halte ihn am Ärmel fest. »Setz dich
doch mal«, sage ich und zwinge ihn zum Rasten auf eine



Parkbank. Die kalten Finger der linken Hand umklammern
eine Club-Mate, in der rechten halten wir eine Zigarette.
Stephans Beine wippen unruhig. Er wirkt, als hätte jemand
Strom angelegt. »Warum rennst du denn so?«, frage ich.
»Tue ich das? Fällt mir gar nicht auf«, sagt er, und in
seinem Grinsen steckt ein freches Überlegenheitsgefühl.
»Kommst du durch diese Hektik schneller an?«, setze ich
noch mal nach. Und er antwortet: »Vielleicht schon, aber
ich weiß eigentlich gar nicht so genau, wo. Und ob es dort
besser ist.«

Ich muss an den Begriff des »rasenden Stillstands«
von Paul Virilio denken. Der Philosoph hat in seinem Essay
von 1992 behauptet, wir hätten einen paradoxen Zustand
der Geschichte erreicht: hoch beschleunigt und dabei völlig
ohnmächtig. Bis heute ist diese technologisch gestützte
Beschleunigung – und das damit verbundene
Ohnmachtsgefühl – nur noch größer geworden. Mit fatalen
Folgen für das, was wir Hoffnung nennen. Das wurde mir
klar, als ich mal in Leipzig an einer Diskussionsreihe
teilgenommen habe. Sie hieß »Absolute Gegenwart« und
fand in einem Elektroclub statt, der ausgerechnet »Institut
für Zukunft« heißt. Im Nirgendwo des Alten Messegeländes
stiegen wir Kellertreppen runter, auf dem Boden und an
den Wänden brüchige Fliesen, dumpfes Licht aus
vergitterten Industrieleuchten. Auf einem Plakat stand, was
dort sonst so stattfindet: »Pillenrealität«. Es war die
Gegenwelt aus Bass, Licht, Schweiß, Glück, Drogen,
Menschen, die sich unter dieser Kuppel zum absoluten
Moment verdichteten. Studenten in engen Hosen und
engen Windjacken besetzten mit Retro-Rucksäcken ihre
Stühle, um sich ein Bier zu holen. Die Tresenschlange sah
aus wie ein geisteswissenschaftlicher Catwalk, schön, jung,
klug, fähig, die Welt zu gestalten. Dann erzählte einer von
ihnen im Schummer, was die Quintessenz wochenlanger
philosophischer Diskussionen gewesen sei: In einer
rasenden, tosenden, beschleunigten Welt gibt es nur das



Hier, die Gegenwart. Nichts mehr. Die Gesetze und Moden
der Vergangenheit verlören quasi sekündlich ihre
Bedeutung. Die Zukunft dagegen sei ein Sammelbecken
der Angst. Anders als noch in der Moderne erschiene uns
die Zukunft nicht als Hoffnungsfeld, sondern vielmehr als
Minenfeld aus ökonomischen und ökologischen
Zeitbomben. Und obwohl diese bekannt sind, beschrieben
werden und teilweise auch in politischem Protest münden,
scheint ihre Bewältigung doch unvorstellbar. Das Wort
»Alternativlosigkeit« fiel. Wir könnten den Wohlstand von
heute nur sichern, indem wir das Morgen ausblenden. Was
bleibe, sei das Jetzt. Und diesem Jetzt seien wir hilflos
ausgeliefert: weil es unfassbar sei, flüchtig und viel zu
komplex. Die Studenten klatschten, und ich fragte mich,
wie man so eigentlich leben soll, als zukunftsloses Objekt
vermeintlicher Notwendigkeiten. Dann gingen wir alle an
die Bar und holten uns einen Drink.

Aber in Hamburg, auf der Parkbank mit Elbblick,
erfasste mich der alte Zweifel wieder. Es war zwar schön,
auch mal schnell unterwegs zu sein, schnell
voranzukommen, mit Stephan erst mit dem Kopf und dann
mit den Füßen geradezu zu rasen. Aber wenn diese
Schnelligkeit zum Normalzustand wird, wenn ich versuche,
immer schnellerhöherweiter zu sein als die anderen, wenn
ich mussmussmuss, zeigt sich mir die Welt nur noch in
Schlieren. Sie verschwimmt und wird unbegreifbar. Wenn
diese Raserei noch dazu aus einem eigenen tief
verinnerlichten Gefühl des Abliefern-Müssens geboren
wird, dann verschwimmt auch das Ich und wird mir
unbegreifbar. Ich ziehe an meiner Zigarette, und mir ist
völlig klar, dass ich aus diesem Turbohamsterrad rauswill
und das Turbohamsterrad aus mir. Nur wie?

In der Ferne schießt ein Scheinwerfer vom
Hamburger Dom in den Himmel und malt kryptische Kreise
in den mittlerweile dunklen Abendhimmel. »Los, weiter«,
sagt Stephan, und wir hasten dem Licht entgegen durch



weite stille Magistralen. Der Rummel drischt dann umso
gnadenloser auf uns ein. Blinkende Glühbirnen, brüllende
Kirmesmusik, künstliche Farbstoffe. Wir sehen
Waffelverkäuferinnen, die an die Jacob Sisters erinnern,
und Kartenabreißer, die aussehen wie die Nachher-Version
des »jungen Mannes zum Mitfahren«.
Testosteronvergleiche am Schießstand, Mädchenkreischen
von der Wilden Maus. Eine Losverkäuferin hat sich vom
Shoppingkanal schulen lassen und behauptet, ihre
»Mitarbeiter an den Losständen seien gut eingewiesen und
würden ständig mit neuen Gewinnen versorgt werden«. In
ihren Gesichtern rührt sich nichts. Eine merkwürdige
Gleichzeitigkeit übersteigerter Glücksversprechen und
offensichtlicher Desillusionierung. Hier sieht alles aus wie
von gestern, einem Gestern, das allerdings auch kein
Morgen kennt. Nur hier sein, im Jetzt.

Stephan steuert auf einen rotierenden Riesenarm zu,
der sich pfeifend über unseren Köpfen erhebt. An dessen
Ende drehen sich Gondeln um die eigene Achse. Stephan
grinst. Ich sage Neinneinneinneinnein, und er ist schon
beim Ticketstand angekommen und winkt mit den Karten.
»Ich hab dir doch gesagt, dass ich keinen Bock auf diese
beschleunigte Scheiße habe«, brülle ich ihn an, um die
Achtzigerjahre-Lasergeräusche aus den Boxen zu
übertönen. Er schafft noch ein »Hehehehe« als Antwort
und dann winkt uns ein hektischer Karusselltyp heran,
zeigt wortlos auf den Schalensitz, drückt uns den Bügel
zwischen die Beine und grinst unverhohlen. Panik steigt in
mir auf, als die Gondel in den Nachthimmel abhebt.
Langsam, damit der Kitzel langsam steigt. Auf sechzig
Metern im Zenit stehen wir eine Weile still. Unten das
urbane Lichtermeer, oben die Urangst. Ich versuche, die
Situation zu theoretisieren, um mich abzulenken: Wie man
wohl fremdgesteuerte Beschleunigung übersteht? Wie man
die Raserei überlebt? Die Zeit steht so still wie die Gondel.
Als sie sich nach unten bewegt und zunehmend



beschleunigt, steigt die Panik. Der Fahrtwind reißt an den
Klamotten, die Finger umklammern den Metallbügel. Die
ersten Runden bin ich in Schockstarre. Das Blut rauscht in
meinen Ohren. Ich weiß, dass ich nicht rauskomme aus
diesem gottverdammten Schleudertrauma. Es ist wie in der
Welt jenseits der Gondel: Du kannst schreien, so viel du
willst, aber die Maschine läuft einfach weiter. Ich weiß
nicht mehr, wie oft mich der Arm hoch- und runter-, hin-
und herreißt. Wie oft wir uns so überschlagen, dass erst die
Wolken und dann der Boden zum Greifen nah sind. Wie
lange sich das große Rad mit der eigenen Achsdrehung
verwirbelt. Aber irgendwann passiert es. Irgendwann
kommt der Moment, in dem sich die Hilflosigkeit
verflüchtigt und der Lust Platz macht. Das
Gleichgewichtsorgan muss wohl das Verorten aufgegeben
haben, genau wie der Kopf das Erklären und der Bauch das
Rebellieren. Es ist der Moment des Loslassens, das große
Glück. Einfach hingeben. Ich beginne, jeden Schwung, jede
Umdrehung, jede Beschleunigung zu genießen. Der Kitzel
steigert sich und feuert das Hormonprogramm ab, das für
Höhepunkte jeglicher Art verantwortlich ist. Ich schreie
und stöhne, als würde ich einen Rummelorgasmus
synchronisieren. Es gibt kein Oben und kein Unten. Kein
Müssen und kein Sollen. Kein Geradeeben und Später. Es
gibt nur noch diesen Moment.

Als ich wieder vom Plastiksessel rutsche, will ich,
dass mein Leben eine Karussellfahrt ist. Das ist vermutlich
ganz normal, wenn man endorphinmäßig hochgepitscht ist.
Auch Stephan hopst glücklich über den tosenden Platz.
Aber ich meine es ernst: Ich will raus aus dem Hamsterrad
des Müssens, rein ins Karussell des Könnens. Ich will nicht
mehr einer ungewissen Zukunft mit meiner
Leistungsbereitschaft dienen, sondern mich konkreten
Momenten mit meiner Leidenschaft hingeben. Kann man
das Hamsterrad in ein Karussell verwandeln? Wenn der
Augenblick, das Jetzt, der Moment alles ist, was uns übrig



geblieben ist, dann sollte er uns heilig sein. Aber kann das
funktionieren – kann man der Logik des Kapitalismus die
Idee des Momentalismus entgegensetzen? »Kannst du
machen«, sagt Stephan, »aber dann verarmst du eben.« Er
rennt schon wieder. Ich bleibe stehen. »Nein«, denke ich,
eben nicht. Ich will reich sein – reich an Momenten. Warum
sollte eigentlich nur immer Geld anzeigen, wie gut es mir
und den anderen und der Gesellschaft geht? »Zeit ist Geld«
ist die Formel des Turbokapitalismus – aber vielleicht sollte
ich anfangen, sie mal für nichtbare Münze zu nehmen – und
neu denken: Zeit nicht nur als Ressource, die monetarisiert
wird, sondern als eigene Währung.

Der Diskurs um einen neuen Wohlstandsbegriff
drängt sich im Moment ja auch auf – angesichts sich immer
weiter verschärfender ökologischer, ökonomischer und
sozialer Krisen: Klimawandel, Artensterben,
Rohstoffknappheit, Landgrabbing, Flüchtlingsströme. Sie
alle sind Spätfolgen einer rasanten, enthemmten
Wirtschaft, die nur ein Ziel kennt: immer schneller immer
mehr haben. Aber dieses Mehr lässt sich nicht ewig
steigern. Das alte Versprechen »Wohlstand durch
Wirtschaftswachstum« verfängt allmählich nicht mehr, das
Bruttoinlandsprodukt hat als Gradmesser
gesellschaftlichen Wachstums ausgedient. Es braucht eine
Umbewertung von Wohlstand – weg von einem Streben
nach materiellem Reichtum hin zu einem Streben nach
zeitlichen Ressourcen.

Ich weiß, dass ich mit meinem Wunsch nach einem
anderen Wohlstand nicht allein bin. Es formiert sich in
Europa, den USA und in Lateinamerika derzeit eine immer
größer werdende Bewegung des »Postwachstums«. Sie
fordert eine Abkehr vom Wachstumsdogma und schlägt
eine »sozial-ökologische Transformation« vor, an deren
Ende eine umfassende, neu justierte Vorstellung von
Gesellschaft steht. Wissenschaftler wie der Ökonom Niko
Paech oder der Beschleunigungsforscher Hartmut Rosa



untersuchen neue Zeitmodelle der Zukunft und fordern
zum Diskurs auf. Politische Parteien wie Die Grünen und
Die Piraten haben seit Kurzem das Thema »Zeitpolitik« in
ihre Programmdebatten aufgenommen, der Europarat hat
einen Resolutionsentwurf über eine neue lokale
Zeitplanungspolitik in der Schublade, Thinktanks wie die
Heinrich-Böll-Stiftung, Attac, das Konzeptwerk Neue
Ökonomie und das Netzwerk Wachstumswende erarbeiten
konkrete Alternativen für eine ökologische Wirtschafts- und
Lebensweise, die auf einem neuen Zeitverständnis aufbaut.
Die IG Metall hat die Idee aufgegriffen – eine Befragung von
einer halben Million Beschäftigten ergab, dass viele sich
eine kürzere Arbeitszeit wünschen. Darunter hauptsächlich
Mütter und Väter. Auch die Sozialwissenschaftlerin Jutta
Allmendinger fordert eine 32-Stunden-Woche für alle –
allerdings als Durchschnittswert über das gesamte
Erwerbsleben.

Das Thema ist kein Rand- oder Wohlfühlthema mehr,
darüber sind sich die Vordenker einig, weil ein neues
Zeitverständnis – basierend auf Entschleunigung,
Arbeitszeitverkürzung, Muße – einen Weg aus den
multiplen Krisen unserer Zeit bedeutet. Hinter diesen als
Krisen bezeichneten Dauerphänomenen stecken
existentielle Dilemmata wie Überarbeitung,
Arbeitslosigkeit, Hyperkonsum, Kohlendioxid-Emissionen,
Arm-Reich-Gefälle, gegenseitige Fürsorge und nicht zuletzt
die individuelle Frage nach einem erfüllten,
selbstbestimmten Leben.

Darüber zu diskutieren ist das eine. Aber was
passiert, wenn man tatsächlich aus dem Hamsterrad aus-
und in den Karussellsessel einsteigt? Auf dem Hamburger
Rummel, auf dem mich die Lichter blenden und die
Geräusche umtosen, auf dem sich der menschliche Wille
zum Grenzenüberschreiten geradezu grotesk verdichtet,
fasse ich einen Entschluss: Ich möchte herausfinden, wie
Zeitwohlstand funktioniert. Nicht nur in meiner eigenen



Welt, sondern auch in der anderer Menschen. Dazu muss
ich für eine Weile aussteigen aus der schnellen Welt des
Erwerbslebens. Ich sage Stephan und dem Journalismus für
eine Weile Adieu – und ich werde ihn suchen, mich ihm
anschließen und herausfinden, wie es sich in ihm lebt: im
Club der Zeitmillionäre.



2 ABSAGEN FÜR ANFÄNGER

Ich möchte lieber nicht

Der Entschluss ist also gefasst: Ich möchte lieber
nicht mehr müssen. Das passt mir gerade sehr gut in den
Kram, denn selbiger türmt sich auf meinem Schreibtisch in
Form von To-do-Listen, Briefen, herausgerissenen
Berichten, Projektideen, Interviewprotokollen,
Erinnerungs-Post-its. Auf dem digitalen Schreibtisch sieht
es nicht anders aus. Da bilden Textdokumente
verschiedenen Formats einen weißen Flickenteppich.
Normalerweise legen sich diese Zeugnisse des Müssens
wie ein Gewebe aus schlechtem Gewissen über meine gute
Laune. Heute aber nicht, heute bin ich hochmotiviert, denn
das kommt alles weg. Mit großem Eifer beginne ich das
Aufräumen. Das, das, das – kommt in einen anderen
Ordner. Klick, klick, klick – Mülleimer.
Dummdidummdidumm – gelöscht. Nach ein paar Stunden
habe ich sowohl die Tisch- als auch die Festplatte wie mit
einem Kärcher aller Pflichten bereinigt. Sie sind vielleicht
noch da, aber ich sehe sie nicht mehr. Für den Anfang ist
das doch nicht schlecht.

Mein Nicht-nur-Mitbewohner und Bürokollege Herr
F. guckt mir von seiner Seite der Tischplatte aus zu. Er hat
rings um seinen Stuhl Aktenordner und kopierte Stapel
ausgebreitet. Auf seiner Stirn sehe ich eine angestrengte
Falte. Wenn ich es mir nicht einbilde, riecht es sogar nach
echtem Arbeitsschweiß. ›Gleich fragt er bestimmt, seit
wann ich beim Aufräumen so gut gelaunt bin‹, denke ich.



›Und dann springe ich auf meinen leer geräumten
Schreibtisch und verkünde, dass ich ab jetzt nicht mehr
mitmache im Redaktionsbüro. Vielleicht mache ich auch
einen auf Edith Piaf und singe »Je ne veux pas travailler«
und stecke mir eine Zigarette an und steppe.‹ Leider fragt
Herr F. nicht, und ich bleibe auf meinem Stuhl sitzen. Es
ertönt der Ping meiner Mailbox und erinnert mich daran,
dass ich ja noch einiges zu tun habe: alle Alerts
abbestellen, den Spamfilter meines Mailprogramms
drastisch verschärfen, alle Push-Nachrichten auf dem
Mobiltelefon abschalten, den Klingelton lautlos stellen, ach,
eigentlich kann der Vibrationsalarm auch weg. Das wird
das Gebimmel und Geblinke, das mich ständig daran
erinnert, noch irgendetwas machen zu müssen, auf quasi
null zurückfahren. Ich kann dann selbst entscheiden, wann
ich meine SMS, WhatsApp, Mails oder Facebook-
Nachrichten anschaue und vielleicht auch beantworte.
Wenn ich dazu in der Stimmung bin. Bereits angenommene
Aufträge mache ich aber noch fertig. Dazu gehört die
Mitarbeit an einem Recyclingmagazin, das ich jetzt schon
seit fünf Jahren redaktionell betreue, eine
Investigativrecherche, für die ich bereits Geld
eingesammelt habe, und ein paar Lesungen. Alles, was neu
dazukommt, will ich absagen – wenn es nicht meiner neuen
Berufung als Zeitwohlständler dient. Dafür bereite ich eine
freundliche Absage-Mail vor. Lieber XY, vielen Dank für Ihre
Nachricht, über die ich mich wirklich sehr gefreut habe.
Leider kann ich zu der von Ihnen vorgeschlagenen
Lesung/Veranstaltung/Einladung nicht kommen, da ich
gerade einer sehr zeitintensiven Recherche nachgehe.
Trotzdem vielen Dank für Ihr Interesse und herzliche
Grüße.

In den nächsten Tagen beobachte ich mich und
meine neue Nicht-Arbeitssituation. Wie gewohnt setze ich
mich morgens an meinen Schreibtisch. Wenn das Telefon
klingelt, geht Herr F. ran und sagt: »Ja, mach ich.« Wenn



bei meinem Telefon das Display leuchtet und ich es zufällig
sehe und eventuell rangehe, sage ich: »Nein, ich möchte
lieber nicht.« Oder ich schicke die vorformulierte Absage.
In meiner Vorstellung treffe ich bei meinen
Verweigerungen auf basses Staunen, auf Unverständnis,
vielleicht sogar auf Empörung. Sind sie nicht ein großer
Akt der Rebellion? Eine Absage an die
Leistungsgesellschaft? Ein Widerstehen der großen
kapitalistischen Verwertungslogik? Und werde ich nicht mit
jedem »Nein« zur Heldin der Arbeitsverweigerung
aufrücken?

So hatte ich das zumindest verstanden, als ich mich
mit den Klassikern der Arbeitsverweigerung eingedeckt
hatte, um Argumente für das Dagegen-Sein zu sammeln.
Falls doch mal einer fragte. Ich las zum Beispiel »Das
Recht auf Faulheit« von Paul Lafargue, der in seiner
Streitschrift aus dem 19. Jahrhundert den 3-Stunden-
Arbeitstag fordert. Damals wie heute eine undenkbare
Provokation.

Die Bibel aller Nichtstuer war im Jahr 2014 wieder
neu aufgelegt und von dem Soziologen Stephan Lessenich
mit einem neuen Vorwort in unsere Gegenwart geholt
worden. Lessenich ist Vorsitzender der Deutschen
Gesellschaft für Soziologie, leitet den entsprechenden
Lehrstuhl an der Ludwig-Maximilians-Universität in
München und arbeitet selten weniger als 60 Stunden in der
Woche, wie er der Süddeutschen Zeitung verraten hat.
Trotzdem findet er es heute wichtiger denn je, sich das
»Recht auf Faulheit zu erarbeiten«. In einem Interview mit
der Süddeutschen Zeitung begründete er das damit, dass
die Gesellschaft seit zehn bis 15 Jahren einen starken
Produktivismus erlebe. Alles ziele darauf ab, die
Ressourcen sämtlicher Arbeitenden möglichst umfassend
abzuschöpfen und ihre Leistungen auszunutzen, so lange
sie auch nur im Geringsten zum weiteren
Wirtschaftswachstum beitragen können. Obwohl wir jedes



Quartal mehr produzieren und unseren Wohlstand
statistisch angeblich mehren, hat die soziale Ungleichheit
in der vergangenen Dekade stark zugenommen. Je größer
aber die soziale Ungleichheit sei, desto stärker sei auch der
soziale Druck, mehr Arbeitsstunden zu leisten. Jeder
schiele zum Nachbarn, der noch länger arbeite, ziehe
gleich – und treibe damit die Zeitnotstandsspirale weiter
an.

Ich schiele zu meinem Tischnachbarn Herr F., der
gebannt auf seinen Bildschirm starrt. Das gleichmäßige
geräuschvolle Klackern der Tastatur macht mich nervös.
Meine Untätigkeit fühlt sich jetzt bleiern an. Arbeit ist
ansteckend, denke ich. Wenn Herr F. arbeitet, kann ich
meine Verweigerung gar nicht genießen. Fast lasse ich
mich mitreißen vom Strom des Machens, da werfe ich eine
Frage ins Dauergeklacker. »Wusstest du, dass chronische
Geschäftigkeit dem Gehirn schadet?«, frage ich. Er guckt
hoch, murmelt ein »Mhhhh?«. »Ein Neurowissenschaftler
in St. Louis hat 2001 zufällig ein Netzwerk im Gehirn
entdeckt, das nur dann aktiv wird, wenn wir nichts tun.«
Der Neurologe Marcus Raichle hatte Probanden in einen
Hirnscanner geschoben und wollte mit ihnen neurologische
Experimente machen, wie man sie so kennt: Der
Versuchsperson wird eine Aufgabe gegeben, das Gehirn
erhöht seine Aktivität, und Raichle erkennt auf einem
Monitor, welche Hirnregion an der Aufgabe beteiligt war.
Als die Versuchspersonen ganz entspannt dalagen, vor sich
hinträumten, sich ausruhten, war ein Netzwerk von
Hirnregionen hochaktiv: das sogenannte Leerlauf-Netzwerk
oder Default Mode Network. Interessanterweise umfasst
dieses Netzwerk anatomisch betrachtet genau jene
Hirnregionen, die mit dem Selbstbezug, dem persönlichen
Erinnern und Ausmalen zukünftiger Ereignisse zu tun
haben. Dem Tagträumen also, dieser schönen Parallelwelt
der unendlichen Möglichkeiten. Es ist wie ein nie ganz
geschlossenes Tor, durch das wir im entspannten Zustand


