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alle, die zum Gelingen des Werks

beigetragen haben.



Vorwort

Niederbayern der 40er- bis 50er-Jahre.

Die Handlung könnte sich in jeder beliebigen Kleinstadt in
Bayern ereignet haben. Die Namen der Personen sind
erfunden.

Emma, die mit Ihren Eltern und Geschwistern in einer
einsam gelegenen Kate am Waldrand wohnt, zerbricht fast
am wohlmeinenden Unverständnis ihrer katholischen
Lehrschwestern und den Geistlichen. Von zu Hause aus an
ein freies, selbstständiges Denken gewöhnt, entwickelt sie
sich unter der strengen Rute der Schule zu einer
angepassten Persönlichkeit, die es versteht, sich mit
Betrügereien durchzumogeln.

Später wird sie in einer äußerst schwierigen, sie völlig
überfordernden Situation zur Mörderin.

Ihre Richter finden kein Verständnis für sie und verurteilen
sie zu einer mehrjährigen Haftstrafe.

Letztendlich aber kann sich Emma nur selbst richten.
Während ihrer Haft in einer Jugendstrafanstalt versucht sie,
sich mit ihrer Schuld zu arrangieren.

Ist ihr danach ein Neubeginn möglich?



Die Schulzeit



Zwischen Neufurt an der Donau, einer idyllisch gelegenen
Kreisstadt am Rande der Fränkischen Alb, und dem Weiler
Bruch im Donaumoos, stand jahrzehntelang eine von der
Außenwelt unbeachtete, unscheinbare Kate. Das graue
Ziegeldach überspannte auf einer Seite einen angebauten
Stall, der einer Ziege, einigen Hühnern und einem Hahn
Schutz vor den Unbilden des Wetters bot. Einige Meter
hinter der Kate befand sich ein Klohaus mit einer Setzgrube.
Nicht weit entfernt bahnte sich ein glasklarer Bach, von den
nahen, bewaldeten Buckeln herkommend, seinen Weg zur
Donau hin. Diese kleine Kate erlangte in den sechziger
Jahren des vergangenen Jahrhunderts durch ein
aufsehenerregendes Vorkommnis eine traurige Berühmtheit.

Der Waldarbeiter Richard Stadlbauer hatte damals, im
Jahre 1938, das schlichte Häuschen für seine Lisbeth und für
seine zu erwartende Familie gebaut, Stein um Stein, wo
immer er einen ergattern konnte, ohne je an eine
Baugenehmigung und dergleichen zu denken. Als Lisbeth
schwanger wurde, heirateten sie in aller Stille
standesamtlich und zogen in die Kate ein.

Richard hatte, ohne es zu wissen, in einem Schutzgebiet
gebaut, sein Glück war, dass keinem Neufurter
Gemeindevorstandsmitglied oder einem anderen auf der
nahen, wenig befahrenen Landstraße vorbeifahrenden
Bürger die wie ein Hexenhäuschen anmutende Kate auffiel.

Bis zu ihrer Niederkunft arbeitete Lisbeth auf einem
Bauernhof in Bruch, einem drei Kilometer entfernten Weiler,
und Richard brachte als Waldarbeiter gutes Geld mit in die
Kate. Der kleine Wilhelm konnte also seinen ersten,
kräftigen Schrei in einer warmen Stube mit einem
Eisenherd, einem Schwenkarmbrunnen und von Richard
gezimmerten Möbeln machen. Das Gackern einiger Hühner



und das kräftige Krähen eines Hahns im kleinen Stall
nebenan waren ihm eine vertraute Schlummermusik.

Richard war im besten Alter und so war es nur natürlich,
dass er im Herbst 1939 seine Einberufung in den Wehrdienst
in Händen hielt. Er wurde aufgefordert, sich unverzüglich in
der Kaserne von Neufurt einzufinden, um sich dort für den
Dienst am deutschen Vaterland zu melden.

Das erweckte in Richard ein patriotisches Gefühl. Obgleich
seine Frau erneut schwanger war, machte er sich, beseelt
von einer vaterländischen Pflicht, auf den Weg nach Neufurt
in die dortige Kaserne.

Erst Weihnachten kam er für einige Wochen nach Hause. Er
sorgte für Brennholz, welches er hinter der Kate an die
Wand schichtete, schoss einen Rehbock, den er zerlegte und
in der Räucherkammer hinter dem Stall räucherte. Er
besorgte eine Ziege, damit Frau und Kinder es gut haben
sollten, wenn er nicht da sein würde.

Denn es war Krieg, was das bedeutete, das hatte er
inzwischen kapiert. Richards Patriotismus war verflogen, er
wäre gern zu Hause bei seiner Familie geblieben.

Im Februar brachte Lisbeth in der Kate ihren zweiten Sohn,
den kleinen Johannes auf die Welt. Da es nun im Bett mit
zwei Kindern zu unruhig wurde, holte sie eine Futterkrippe
aus dem Wald, polsterte sie ordentlich mit Stroh aus und
legte das Kindchen, warm in eine Decke gehüllt, hinein.

Der Krieg nahm kein Ende, allmählich machte er aus den
Soldaten gefühllose, wütende Kampfroboter, die nicht
wussten, weshalb und wofür sie mordeten und
brandschatzten, nur dass sie es mussten, um selbst am
Leben zu bleiben.

Auch Richard hatte sich verändert. Als er im späten
Frühjahr für einen kurzen Fronturlaub in die Kate kam,
beachtete er die Kinder kaum, sprach nicht viel und fragte



nichts. Wortkarg fertigte er ein weiteres Bett an, in dem die
Kinder schlafen konnten, und baute durch den Wohnraum
eine Holzwand mit einer Tür darin, so dass eine kleine
Schlafkammer entstand.

Eines Morgens schnürte er seinen Militärsack und ging,
ohne sich groß von seiner besorgten, ratlosen Frau und den
Kindern zu verabschieden.

Lisbeth war nicht glücklich, als sie bald darauf merkte,
dass sie erneut schwanger war. Sie hatte begriffen, dass es
nie mehr so sein konnte, wie es einmal war.

Vom Grauen des Krieges bekam sie in ihrer
Abgeschiedenheit wenig mit, nur dass es immer mehr
Witwen und Halbwaisen gab und auf den Äckern viele
polnische Kriegsgefangene arbeiteten.

Wieder wurde es Winter. Lisbeth lebte mehr schlecht als
recht vom Sold ihres Mannes, den sie einmal im Monat im
Neufurter Rathaus abholen musste. Die Ziege gab Milch und
die Hühner legten Eier, sodass sie mit den Kindern nicht
darben musste. Sie konnte sogar einiges davon in Neufurt
gegen andere Lebensmittel, Kleidung, Schuhe oder Wolle
eintauschen. Von der Wolle strickte sie für die Kinder warme
Wollsachen und für ihren Mann Socken, die sie beim Roten
Kreuz abgab.

Als er Weihnachten zur Tür hereinkam, seine Joppe
abnahm, wortlos an den Türhacken hängte und sich
erschöpft am Tisch niederließ, war sie glücklich. Sie half ihm
aus den Stiefeln, schlug Eier in die Pfanne, schnitt Brot auf.
Als er aß, bemerkte sie, dass er nervös wurde, wenn das
Baby weinte, sie ging dann mit dem Kind nach nebenan, um
es zu beruhigen. Der kleine Wilhelm folgte ihr, er wollte mit
dem schweigsamen, finsteren Mann nicht alleine sein.

Richard blieb zwei Wochen. Er wanderte stundenlang im
Wald umher und kam immer mit einem Bündel Brennholz
zurück, das er hinter der Kate an die Wand schichtete.
Einmal brachte er ein Reh mit, er zerlegte und räucherte es.



Die Abende verbrachte er still und versunken auf seinem
Stuhl, ohne über das Notwendige hinaus mit seiner
hochschwangeren Frau oder den Kindern zu reden. Lisbeth
umsorgte ihn und hoffte, eines Tages den Mann
zurückzubekommen, der vor drei Jahren in den Krieg
gezogen war.

Dann musste Richard wieder zurück an die Front.

Eines Nachts im Januar brachte Lisbeth unbemerkt von der
Außenwelt ihr drittes Kind, ein gesundes Mädchen zur Welt.
Sie nannte es nach ihrer verstorbenen Mutter, Susanne.

Gelegentlich dachte sie daran, dass ihre Kinder keine
Geburtsurkunden hatten oder getauft waren, aber die drei
kleinen Schreihälse ließen ihr wenig Zeit darüber
nachzudenken.

Als im Frühsommer Richard von der Front nach Hause
kam, erschrak Lisbeth bei seinem Anblick, er war hager
geworden, abgezehrt, erschöpft. Dieses Mal aber war er
nicht nur wortkarg, sondern auch reizbar. Wenn die Kinder
lärmten oder weinten ertrug er es nicht und flüchtete in den
Wald.

Mehr und mehr kamen ihm Zweifel, ob diese Kinder die
seinen waren. Er unterstellte Lisbeth, dass sie es mit
anderen Männern treibe, während er in den Schützengräben
mit den Kameraden draufgehe. Lisbeth war entsetzt und
froh, als er seinen Beutel packte und ging. Ihr Mann war ihr
fremd geworden.

Nur noch selten kam Richard nach Hause und es war jedes
Mal eine schlimme Zeit für Lisbeth und die Kinder. Die
Kinder fürchteten sich vor dem mürrischen, leicht
aufbrausenden Vater, der zum Glück meist schon am frühen
Morgen in den Wald ging und erst in den Abendstunden,
immer mit einem Bündel Holz, manchmal auch mit einem
erlegten Wild, zurückkam.



Als er wieder zur Front musste, bedauerte es keiner, im
Gegenteil.

Im Herbst 1943 wurde Lisbeth durch ein amtliches
Schreiben unterrichtet, dass ihr Mann zum großen Bedauern
der Befehlshaber in Stalingrad in russische Gefangenschaft
geraten sei.

Obwohl Lisbeth nicht wusste, wie es nun weitergehen soll,
war sie in ihrem Inneren froh. Sie würde ihr Schicksal besser
ohne jenen finsteren Mann, welcher ihr Mann im Krieg
geworden war, meistern. Aber sie war wieder schwanger,
zum ersten Mal haderte Lisbeth mit ihrem Schicksal.

Dieses Mal umgaben sie ihre Kinder, als sie im Mai 1944 in
der kleinen Kate ihr viertes Kind gebar. Der fünfjährige
Wilhelm war der Gebärenden schon eine Hilfe, ernsthaft
befolgte er ihre Anweisungen. Als das kleine Mädchen
geboren war, freuten sich die Geschwister mehr wie die
Mutter.

Sie nannten es Emma.

Lisbeth lebte mit ihren Kindern bescheiden und unbehelligt
vom Kriegsgeschehen und den Mitmenschen in der
unscheinbaren Kate am Waldrand. Einmal im Monat musste
sie mit den Kindern zur drei Kilometer entfernten Stadt, um
dort im Rathaus den Sold ihres Mannes und Essensmarken
abzuholen, dabei brauchte sie lediglich die standesamtlich
beglaubigte Heiratsurkunde und Richards Einberufung
vorzulegen. Wenn Lisbeth anschließend in der Stadt die
notwendigen Einkäufe tätigte, nahm kaum jemand Notiz von
ihr und ihren Kindern. Man kannte sie.

Eines Tages fuhren amerikanische Jeeps durch die Stadt.
Soldaten, auch dunkelhäutige, warfen Schokoladentäfelchen
und Kaugummis in die Kinderschar, die ihnen lärmend folgte
und nach den Süßigkeiten haschte, sodass kaum eins davon
das Straßenpflaster berührte. Auch Lisbeths Kinder



vergaßen ihre Scheu und beteiligten sich an der Jagd nach
den unbekannten Leckereien.

Die Frauen am Straßenrand waren irritiert. Hatten nicht
dieselben Soldaten, die jetzt so menschenfreundlich taten,
Bomben auf die deutsche Städte geworfen und ihre Männer
und Söhne erschossen? Noch immer trugen sie ihre
Gewehre auf den Rücken, aber nun riefen sie triumphierend:
„Der Krieg ist vorbei! Deutschland hat kapituliert! Hitler ist
tot!“

Langsam begriffen die Frauen und Mütter und hofften,
dass ihre Männer und Söhne nun heimkommen würden. Bis
auf jene, die Trauer trugen.

Lisbeth aber dachte nicht daran und hoffte auch nicht, dass
ihr Mann wiederkommen würde. Sie richtete für ihre Buben
unter dem niedrigen Dach der Kate ein Strohlager her, wo
sie ihr eigenes Reich hatten und in der frostfreien Zeit
schlafen konnten. In den klirrendkalten Wintermonaten
rückten sie in der warmen Stube zusammen und wärmten
sich gegenseitig. Brennholz fanden sie genug im Wald.

Anfang jeden Monats, sommers wie winters und bei jedem
Wetter, machte sich Lisbeth mit den Kindern auf den Weg
zur Stadt, um im Rathaus die Essensmarken zu holen und
Eier und Ziegenmilch gegen Wolle, notwendige
Kleidungsstücke einzutauschen und um Nahrungsmittel zu
besorgen. Dies war beschwerlich, besonders solange die
kleine Emma noch getragen werden musste.

Trotz aller Mühen war es eine gute Zeit, aus der sie jäh
gerissen wurde, die wohlmeinenden Takelarme der
Zivilisation griffen gierigen nach den bis dahin unbehelligt
zurückgezogen lebenden Bewohnern der Kate am Rande
des Donaumooses.

Als Lisbeth wieder einmal den Sold ihres Mannes im
Rathaus von Neufurt abholen wollte, fragte sie der Beamte,
ob ihr großer Bub nicht dieses Jahr eingeschult werden



würde. „Er muss doch schon soweit sein“, meinte er,
Wilhelm abschätzend musternd. Wilhelm war ein
gutgeratener, aufgeweckter Junge. „Wie alt ist er denn, Frau
Stadlbauer?“

„Er ist gerade sieben Jahre geworden“, antwortete Lisbeth
und schaute den Beamten beunruhigt an.

„Dann melden Sie ihn in der katholischen Knabenschule
für das nächste Schuljahr an“, meinte der Beamte förmlich.
„Vergessen Sie seine Geburts- und Taufurkunden nicht.“

Zwar erschien Lisbeth mit ihren Kindern bei ihrem
nächsten Stadtbesuch in der katholischen Knabenschule
und stellte dort ihren großen Sohn Wilhelm vor, aber die
verlangten Papiere konnte sie nicht vorlegen. Der junge
Priester, zu dem Lisbeth geschickt wurde, stellte erschüttert
fest, dass diese Kinder bisher ohne den Beistand der Mutter
Kirche, quasi wie wilde Tiere geboren wurden und
aufgewachsen sind.

Der rührige Priester nahm seine Aufgabe, diese Kinder in
den Schoß der Kirche aufzunehmen, sehr ernst.

So wurden die kleinen Heiden in aller Stille in der
Pfarrkirche getauft und ihrer Mutter auferlegt, von jetzt ab
an jedem Sonntag den Gottesdienst zu besuchen und an der
anschließenden Katechismus-Stunde teilzunehmen.

Dies machte das Leben für Lisbeth nicht gerade leichter.
Jeden Sonntag marschierte sie nun mit ihren Kindern in aller
Herrgottsfrühe los, um pünktlich um zehn Uhr das Hochamt
in der Pfarrkirche besuchen zu können. Dort saß sie mit
ihnen eine Stunde lang auf der Kirchenbank, umgeben von
Weihrauchduft, von dem ihr übel wurde, und umbraust von
mächtiger Orgelmusik. Nach dem Hochamt begaben sie sich
in das benachbarte Gemeindehaus, in dem der junge
Priester sie und andere Unwissende in einem kahlen Raum
erwartete und in die Grundlagen des Katechismus einführte.

Am Nachmittag, nachdem sie sich mit der mitgebrachten
Brotzeit gestärkt hatten, durften sie den langen, mühsamen
Heimweg antreten, die kleine Emma war nach langem



Jammern eingeschlafen und lag schwer wie ein Mehlsack in
den Armen ihrer Mutter. Bei der Kate angelangt waren sie
hungrig und erschöpft. Es war eine wahre Tortur, Sonntag
für Sonntag.

Bis zu Wilhelms Einschulung hielt Lisbeth durch, dann ließ
sie mehr und mehr, anfangs mit schlechtem Gewissen, die
sonntäglichen Gottesdienstbesuche ausfallen. Die Kinder
waren froh darüber, außer Wilhelm, den man in der Schule
deswegen rügte.

Auch für Emma, die Jüngste der Stadlbauer-Kinder, waren
diese Gottesdienstbesuche qualvoll. Das unendlich lange
Stillsitzen und die ernsten, dunkel gekleideten Menschen
mit ihren tadelnden Blicken blieben ihr in unangenehmer, ja
schrecklicher Erinnerung.

Obwohl sie wenig von der Mutter oder den Geschwistern
liebkost wurde, dies war in diesem rauen Familiengefüge
nicht üblich, lernte sie doch sich zu behaupten und stark zu
werden. Rücksicht nahmen die großen Geschwister kaum
auf sie, aber Emma durfte nach Herzenslust ihre Kräfte
erproben, wobei blaue Flecke und Beulen am Köpfchen zu
ihrer schmerzhaften Grunderfahrung gehörten. Sie durfte
mit allem, was ihr in die Fingerchen kam, experimentieren,
es sei denn, es wäre lebensgefährlich gewesen. Aus Fehlern
lernt man, war die Devise bei den Stadlbauers und Emma
lernte fleißig. Sie lernte sich bei den Geschwistern und der
Mutter verständlich zu machen, lernte ihre Ziele geduldig zu
verfolgen und Rückschläge wegzustecken, so wie es die
Geschwister vor ihr taten und es immer noch machten. Die
Kate, später der Wald mit den Pflanzen und den Tieren und
die duftenden, saftigen Blumenwiesen im Donaumoos waren
ihr unermessliches Lehr- und Spielzimmer.

Als auch für Johannes, dann für Susanne der Ernst des
Lebens begann und sie jeden Morgen den langen Weg nach
Neufurt zur Volksschule antreten mussten, kam eines
Herbsttages der Vater von der langen Gefangenschaft heim.



Fünf Jahre war er fort gewesen, nun kam ein Fremder zur
Kate herein, hager, ausgemergelt mit tiefliegenden, dunkel
umschatteten, unruhigen Augen und tiefen Furchen auf der
bleichen Stirn und den Mundwinkeln.

Auch ihm waren die Kinder und deren Mutter fremd
geworden.

Als er wieder seine Arbeit als Holzfäller aufnehmen konnte,
schien alles gut zu werden.

Emma war sieben Jahre alt, als im September des Jahres
1951 auch ihre Schulzeit begann.

Erwartungsfroh und mit vor Aufregung roten Wangen lief
sie am Morgen ihres ersten Schultages an der Hand der
Mutter, die ein zügiges Tempo vorlegte, den weiten Weg zur
Schule. Ihr lichtbraunes, dichtes Haar hatte Lisbeth in
Kinnlänge abgeschnitten und die längeren Haare am
Scheitel mit einem Kamm ordentliche aufgerollt. Emma trug
das Strickkleid, das vor ihr schon Johanna getragen hatte,
und auf dem Rücken den abgewetzten Ranzen von Wilhelm,
er hatte einen neuen, schon gebrauchten bekommen. Im
Ranzen befanden sich ein in ein Butterbrotpapier
gewickeltes Pausenbrot, eine Griffelschachtel mit zwei
Griffeln und eine Schiefertafel mit einem Schwamm, der an
einer Kordel an der Seite des Ranzens herabbaumelte.
Natürlich stammten auch sie von Susanne, ihrer großen
Schwester, die sie nun nicht mehr brauchte.

Emma war stolz darauf und freute sich auf die Schule,
denn nun würde sie auch lesen und schreiben lernen, so wie
die großen Geschwister.

Die waren schon im Morgengrauen losmarschiert, denn ihr
Unterricht hatte schon vor einer Stunde begonnen, also um
acht Uhr.

Lisbeth beabsichtigte, während die Erstklässler ihre erste
Unterrichtsstunde absolvierten, in der Stadt einige
Besorgungen zu machen. Am Mittag könne man die Kinder



wieder abholen, wurde den Müttern erklärt. Die höheren
Klassen allerdings mussten länger in ihren Klassenräumen
ausharren, manchmal auch, nach einer zweistündigen
Mittagspause, bis um vier Uhr nachmittags.

Die Mädchenschule war ein langes, einstöckiges Gebäude
mit vielen Fenstern. Die Erstklässler wurden von einer
Lehrnonne und einer Novizin in einem im Erdgeschoss
befindlichen Klassenraum begrüßt und in drei lange
Bankreihen aufgeteilt. Emma, die zu den Kleineren gehörte,
wurde in die vorderste Bank der mittleren Bankreihe
dirigiert. Die Novizin, eine angehende Nonne, zeigte den
Mädchen wo sie ihre Ranzen aufzuhängen hatten, nämlich
an den seitlich der Bänke befindlichen Haken. Die
Lehrschwester, sie war an ihrer großen, schwarzen Haube zu
erkennen, stand unterdessen neben einem Pult, vor einer
großen Tafel, und wartete, bis alle Schülerinnen ihre Plätze
eingenommen hatten und Ruhe eingekehrt war. Dann
begrüßte sie die Kinder, nannte ihren Namen, sie hieß
Schwester Angelika, und rief jedes Kind namentlich auf. Die
genannten Kinder mussten sich erheben und wurden in ein
Anwesenheitsheft eingetragen. Einundvierzig Erstklässler
konnte die Schwester verzeichnen, dieses Mal durch die
Flüchtlingskinder mehr als in den Jahren zuvor.

Die Novizin legte inzwischen vor jedes Kind eine Lesefibel,
Emma betrachte den Einband des leicht fleckigen,
abgegriffenen Büchleins vor ihr auf der Schulbank, es zeigte
eine bunte Moorwiese, auf der ein Kind mit einem
Lämmchen spielte. Noch nie hatte sie ein Buch besessen,
die Schulbücher der Geschwister waren natürlich tabu für
sie. Hatten die anderen Kinder auch ein solches Buch
bekommen? Emma schaute sich um. Da geschah etwas so
Entsetzliches, so Unerwartetes, das bei Emma alle anderen
Erinnerungen an diesen Tag auslöschte. Denn als sie sich
davon überzeugt hatte, dass die anderen Kinder auch so ein
Buch bekommen hatten und sie sich wieder nach vorne
wandte, traf sie ein Schlag ins Gesicht, der ihr fast die



Besinnung raubte. Ein heftiger Schmerz durchfuhr sie, so als
wäre sie kopfüber auf eine Betonwand gestürzt.

Als die Mütter ihre Kinder abholten, sah Lisbeth sehr wohl
die roten Fingerabdrücke auf der Wange ihrer kleinen
Tochter, sah ihre glanzlosen Augen und konfusen
Bewegungen, die erwartungsvolle Vorfreude schien bei ihr
völlig verflogen zu sein, sie wagte jedoch nicht die
Lehrschwester zu fragen, was vorgefallen sei. Dazu fühlte
sie sich nicht berechtigt.

Nachdem die Mütter ermahnt wurden, ihre Kinder nun
jeden Werktag mit ordentlichem Schulmaterial pünktlich und
sauber zum Unterricht zu schicken und mit ihnen am
Sonntag die Heilige Messe zu besuchen, wurden sie mit
ihren Kindern entlassen.

Emma war wie betäubt, ihre Wange brannte wie Feuer,
aber mehr noch brannte die Scham in ihr. Sie war vor allen
Kindern geschlagen worden, nie mehr würde sie an diesen
Ort der Demütigung zurückgehen können.

Lisbeth betrachtete das bockige Gesicht ihrer still neben
ihr einhergehenden Tochter. „Was auch passiert ist“, dachte
sie, „Emma muss damit klarkommen.“ Und so fragte sie
nicht weiter nach.

Die Schmach aber, die Emma an diesem ersten Schultag
erlitten hatte, würde sie durch ihre ganze Schulzeit
begleiten.

Lisbeth jedoch hatte andere Sorgen als die Schulprobleme
ihrer Kinder, denn ihr Mann wurde immer unzugänglicher.
Nur wenn er Bier getrunken hatte, zwei, drei, manchmal
auch vier Flaschen jeden Abend, wurde er ruhiger. Und so
sorgte Lisbeth dafür, dass immer ausreichend Bier im Hause
war, auch wenn sich die Familie ansonsten in allen Dingen
einschränken musste.

Emma aber beschloss, nicht in die Schule zu gehen, sie
brauchte das Lesen und Schreiben nicht unbedingt,
entschied sie. Nur war zu befürchten, dass Mutter es nicht
akzeptieren würde, die Geschwister mussten ja auch jeden



frühen Morgen zur Schule aufbrechen. Emma aber wusste
sich zu helfen. Wenn die Mutter sie eine Stunde nach den
Geschwistern losschickte, kam sie bald von der Landstraße
ab, sie wanderte in den Wald, pflückte Beeren oder kletterte
auf Bäume. Oder sie lief auf die taufeuchten Wiesen des
Donaumooses, pflückte Blumen und schaute den Tieren zu,
den Fröschen zum Beispiel oder den Vögeln, wenn sie in
hellen Scharen über die Wiese flogen und sich darauf
niederließen. Meistens wurde Emma dabei müde und
schlummerte im weichen Gras ein.

Wenn sie nach Stunden heimkam, fiel es vorerst nicht auf,
dass sie die Schule geschwänzt hatte.

Aber das dicke Ende ließ nicht lange auf sich warten. Es
kam, als Susanne von Schwester Angelika einen Brief
mitbrachte.

„Geehrte Frau, geehrter Herr Stadlbauer!“, buchstabierte
Lisbeth die mit zierlicher Schrift verfassten Zeilen. „In
Bayern, sowie auch in den anderen Bundesländern haben
wir die Schulpflicht und so ist es in ihrer Verantwortung, ihre
Tochter Emma an jedem Werktag in die Schule zu schicken.
Da ihre anderen Kinder die Schule regelmäßig besuchen,
sehen wir vorerst davon ab, ihre Tochter Emma vom
Ordnungsamt abholen zu lassen, was unweigerlich
veranlasst werden muss, wenn sie weiterhin dem Unterricht
fernbleibt.

Mit freundlichem Gruß, Schwester Angelika,
Lehrschwester der ersten Mädchenklasse der Volksschule
von Neufurt an der Donau.“

Nun gab es keine Rettung mehr, Emma musste nun sogar
noch früher, nämlich schon in der Morgendämmerung mit
den Geschwistern aufbrechen, um mit ihnen nach Neufurt in
die Schule zu wandern. Auf den Stufen der Mädchenschule
musste sie dann warten, bis später ihre Schulkameradinnen
kamen und das Klassenzimmer aufgeschlossen wurde.

Sie war nun bei Schwester Angelika als Schulschwänzerin
eingestuft, auf die man ein besonderes Augenmerk haben



musste. Nicht selten machte das Kind während des
Unterrichts einen abwesenden, verträumten Eindruck oder
schlief sogar ein.

Die bleierne Müdigkeit während der Schulstunden machte
Emma sehr zu schaffen. Das frühe Aufstehen, der lange
Schulweg mit den Geschwistern im zügigen Schritt, dann
das Warten vor der Schule saßen ihr gehörig ihn den
Knochen.

Aber als die junge Novizin, die sie am ersten Schultag so
schmerzlich zurechtgewiesen hatte, nicht mehr auftauchte,
fand Emma sogar Freude am Unterricht. Nur der lange
Heimweg danach zog sich allzu quälend hin. Keine ihrer
Klassenkameradinnen hatte den gleichen Weg.

Aber dann kam ein Flüchtlingskind in die Klasse, die ein
Stückweit den gleichen Schulweg hatte, sie hieß Agathe
Winter und hatte lange, blonde Zöpfe. Agathe wohnte mit
ihrer Mutter und ihren Geschwistern außerhalb von Neufurt,
auf halbem Weg zur Kate, und so war Emma auf ihrem
Heimweg nicht mehr allein. Das war sehr schön.

Emma und ihre neue Freundin wanderten nach dem
Unterricht zusammen aus der Stadt, dann auf der
Landstraße bis zum rechts abgehenden, festen Weg mit
dem Wegweiser „Zum Unterfeld“. Dort musste sich Agathe
von Emma verabschieden, denn, nach einigen Apfelhainen
und moorigen Wiesen, standen an den ersten bewaldeten
Buckeln die drei Baracken der Flüchtlingsfamilien. In einer
davon wohnte Agathe mit ihrer Mutter und ihren beiden
älteren Schwestern.

Nachdem Agathe in den Weg „Zum Unterfeld“ abgebogen
war, hatte Emma immer noch eine schier unendliche
Wegstrecke allein zu bewältigen. Bald kannte sie jede Kurve
und jede Steigung der Landstraße und jeden Baum und
Strauch am Straßenrand. Natürlich kannte sie auch das
Marterl am Ende einer langgezogenen Steigung, die



ausladende Weide dahinter konnte man schon von Weitem
sehen.

Emma blieb immer davor stehen und betrachtete seltsam
berührt das leidende Gesicht des sterbenden Jesus am
hölzernen Kreuz. Er war nackt, den Blicken der
Vorbeigehenden preisgegeben, nur ein Tuch verhüllte seine
Lenden. Die Dornen des Kranzes auf seinem Kopf verletzten
ihn, Blutstropfen rannen über seine Stirn, so wie über seine
Hände und Füße, die mit Nägel ans Holz geschlagen waren.
In seiner Brust klaffte eine breite Wunde, was für unsägliche
Qualen musste er haben. „Warum“, dachte Emma voller
Mitleid und Verwunderung. „Warum hat man ihm das
abgetan? Was hat er gemacht?“

Im Frühling dann, an einem wunderbar milden Tag, gab
Emma endlich der Bitte ihrer Freundin nach und begleitete
sie zu den Baracken der Flüchtlinge, wie sie von den
Einheimischen etwas abfällig genannt wurden.

„Es ist nicht weit“, drängte Agathe, „und heute, am
Sonnabend, können wir noch ein wenig zusammen spielen.“

In der Kate war es eng, aber das empfand Emma inmitten
der Geschwister und der Mutter als wohltuenden Schutz, die
Enge in der Baracke aber, in die sie Agathe brachte, war
erdrückend. Sie war nicht viel größer als ihre Schlafkammer
zu Hause.

Agathe grüßte die zwei größeren Mädchen, die im
Hintergrund mit angezogenen Beinen auf einer Matratze
hockten und in Schulbüchern lasen. Zwischen der Matratze
und dem winzigen Essbereich am Eingang stapelten sich
Kisten, in denen sich wohl die Habseligkeiten der
Barackenbewohner befinden mochten.

Emma schaute zu, wie Agathe von einem Laib Brot zwei
dicke Scheiben abschnitt und dick mit Zwiebelschmalz
beschmierte. „Mama ist noch putzen“, erklärte sie. „Wir
können jetzt zum Spielen gehen.“



Sie gab Emma ein Brot. Ehe sie die Baracke verlassen
konnten, musste Agathe noch einige Fragen ihrer größeren
Schwestern nach dem Wohin beantworten. Endlich draußen
atmete Emma befreit auf. Sie setzte sich neben Agathe auf
die schmale Holztreppe und sie aßen zusammen ihre
Schmalzbrote.

„Komm“, meinte Agathe dann, „ich zeig dir meinen
Lieblingsplatz.“

Sie liefen durch eine Schlüsselblumenwiese einen Hang
hinauf und blickten auf einen mit dichtem Schilf
umwucherten Weiher hinab. Er lag still und dunkel zu ihren
Füßen, Froschquaken war zu hören.

„Den Weiher kennt kein Mensch“, flüsterte Agathe, so als
würde sie ein großes Geheimnis verraten. „Nur ich und jetzt
auch du. Komm, ich zeig’ dir mein Versteck.“

Sie liefen zum Weiher hinunter und Emma folgte Agathe in
das dichte Schilf hinein. Dann standen sie in einem kleinen
Rundell, in dem das Schilf total niedergetreten war. Emma
war beeindruckt, zumal ihr Agathe erklärte, dass man hier
Tiere und alles andere beobachten konnte, ohne selbst
bemerkt zu werden.

Als sie gegen Abend nach Hause kam, stritten sich die
Eltern wieder, auf dem Tisch standen die üblichen
Bierflaschen. Sie schlich die Leiter zu den Geschwistern
hinauf, die eng zusammengerückt unter dem Dach saßen.

„Ich hab’ Hunger“, beklagte sich Emma.
„Setz dich zu uns“, flüsterte Wilhelm. „Vater wird bald

schlafen, dann können wir essen.“
Wenn Richard Stadlbauer am Abend missmutig nach

Hause kam, verlangte er nach seinem Bier, welches ihm
Lisbeth bereitwillig mit einem Eintopfgericht auf den Tisch
stellte. Sie setzte sich dann still zu ihm und hoffte, dass es
dieses Mal nicht so schlimm werden würde mit ihm. Falls die
Kinder noch nicht gegessen hatten, mussten sie warten, bis
Vater eingeschlafen war und sie ihn zusammen ins Bett



bringen konnten. „Vater muss hart arbeiten“, versuchte
Lisbeth dann den Vater zu entschuldigen. „Er ist sehr
erschöpft.“

An diesem Abend aber wurde der Vater lange nicht müde.
Die Kinder hörten, wie er schimpfte und begann,
Gegenstände durch die Stube zu werfen, die irgendwo
krachend aufschlugen. „Du elende Schlampe!“, hörten sie
ihn brüllen, „mit wem hast du es getrieben, während ich in
den Kohlegruben fast verreckt wäre? Hab’ endlich den
Anstand und sag’, von wem die Kinder sind!“

„Wenn er Mutter schlägt“, meinte Wilhelm, „dann bring ich
ihn um.“

„Er ist furchtbar stark“, gab Johannes flüsterte zu
bedenken. Er erzitterte, weil es unten wieder furchtbar
krachte. „Wie willst du das machen?“

„Wenn er schläft, dann ramm’ ich ihm das Küchenmesser
rein“, erklärte Wilhelm entschlossen. „Direkt ins Herz.“

„Mutter sagt, es wird bestimmt besser mit ihm werden“,
meinte Susanne mit tränenerstickter Stimme und schmiegte
sich fester in ihre Decke, „Vater hat im Krieg Schreckliches
erlebt, das hat er noch nicht verwunden.“

„Wenn er Mutter schlägt, bring ich ihn um“, wiederholte
Wilhelm verzweifelt entschlossen seinen Vorsatz.

Emma fühlte sich zwischen den großen, starken Brüdern
und der großen Schwester beschützt, aber sie dachte an die
arme Mutter, die unten in der Küche dem tobenden Vater
standhalten musste. Die Kinder hörten gelegentlich ihre
besänftigende, beschwörende oder auflehnende Stimme.

Als es ruhig wurde, kam die Mutter halb die Leiter herauf,
die Kinder registrierten besorgt ihr bedrücktes Gesicht. „Er
schläft, wir können ihn jetzt ins Bett bringen“, flüsterte sie.

Unten roch es nach Bier. Vater saß schnarchend und
zusammengesackt auf seinem Küchenstuhl, sein Kopf lag
auf dem Tisch, leere Bierflaschen umgaben ihn. Auch auf
dem Boden lagen Flaschen, in einer Ecke der Küche lag ein
Stuhl mit einem abgebrochenen Bein.



Lisbeth und die Kinder schleppten Richard keuchend ins
Bett und zogen ihm die Stiefel, den Pullover und die
Arbeitshose aus. Dann gab Lisbeth den Kindern einen Teller
Suppe und fing an, aufzuräumen.

Ohne mit dem Essen aufzuhören, versicherte Wilhelm mit
Nachdruck, so als wolle er es sich selbst versprechen:
„Wenn er dich noch einmal schlägt, dann bringe ich ihn um.“
Er hatte die blutverklebten Haare am Hinterkopf seiner
Mutter gesehen. „Er war nicht immer so, Wilhelm“, meinte
Lisbeth besänftigend und sammelte die Bierflaschen ein.
„Früher war er lieb. Wir müssen geduldig mit ihm sein, dann
kann alles gut werden.“

Am nächsten Tag leimte Richard Stadlbauer still und
missmutig das abgebrochene Stuhlbein wieder an. Er
schämte sich für das, was er angerichtet hatte, denn er
liebte seine Frau verzweifelt. Er konnte es ihr nicht zeigen,
im Gegenteil, er verbarg es hinter seiner rauen und
unwirschen Art. Außerdem nagte das Misstrauen hartnäckig
an ihn, dass sie ihn während der langen Kriegsjahre
betrogen haben könnte.

Im neuen Schuljahr warteten auf die Mädchen der zweiten
Klasse einige Veränderungen. Zuerst wurde von Schwester
Angelika eine vorläufige Sitzordnung festgelegt, die
strebsamen und ordentlichen Schülerinnen sollten in der
Fensterbankreihe sitzen, die weniger fleißigen in der
mittleren Bankreihe und die unaufmerksamen, nachlässigen
Schülerinnen in der Wandbankreihe. Obwohl die Kinder
dieses System nicht ganz durchschauten, war Emma froh,
mit Agathe in der ersten Bank der Fensterreihe Platz
nehmen zu dürfen. Den Platz fand sie gut, denn dort hatte
sie freie Sicht auf das Pult von Schwester Angelika und auf
die Tafel, vor allem saß Agathe neben ihr. Sie hängte den
Ranzen an den seitlichen Haken, holte die Griffelschachtel
und die Schiefertafel heraus und legte alles ordentlich auf



ihre Schreibfläche. Auch Agathe war ganz offensichtlich
zufrieden mit ihrem Platz.

Als alle Kinder ihre neuen Plätze eingenommen hatten,
klopfte Schwester Angelika mit einem dünnen Rohrstock auf
ihr Pult. Die Kinder verstummten augenblicklich und
schauten sie erwartungsvoll an.

„Erhebt euch, Kinder!“, meinte sie. Die Schülerinnen
standen auf.

„Wir wollen um ein gutes Schuljahr beten und die Jungfrau
Maria um ihre Fürsprache und Hilfe bitten!“

Während die Klasse das gewohnte Morgengebet sprach,
betrachtete Emma verstohlen Schwester Angelika, die in
ihrer schwarzen Tracht schön, rein und klar aussah. Ob sie
selbst auch einmal so werden könnte wie sie?

Schwester Angelika war noch jung, keine dreißig Jahre alt.
Sie war sehr gottesfürchtig und stets bestrebt, ihre
Schülerinnen auf ein christliches, verantwortungsvolles
Leben vorzubereiten. Dazu musste sie streng sein, auch
wenn dies, weiß der Himmel, nicht immer leicht war, denn
sie liebte ihr Lehramt und sie liebte natürlich auch die ihr
anvertrauten Kinder.

Nach dem Gebet durften sich die Mädchen setzen.
„Wir kennen nun schon alle Buchstaben und beherrschen

die Zahlen bis zu der Zwanzig, Kinder“, begann sie den
Unterricht. „Wir können schon lesen, schreiben und rechnen,
deshalb ist es an der Zeit, nun mit Tinte in richtige Hefte zu
schreiben. Zuerst werden wir in das Schreibheft schreiben,
das die Weingärtner jetzt austeilen wird. Weingärtner hol’
bitte die roten Hefte aus dem Regal und verteile sie.
Schlierhammer, hilf’ ihr bitte dabei. Habt ihr alle einen
Federhalter mitgebracht, am letzten Schultag des
vergangenen Schuljahrs habt ihr ihn auf eure Tafel
geschrieben, damit ihr ihn nicht vergessen sollt?“

Einige Kinder hatten keinen mitgebracht, auch Emma
nicht.



„Es ist außerordentlich wichtig“, erklärte Schwester
Angelika tadelnd, „dass ihr immer eure Schulsachen
mitbringt, sonst behindert ihr das Lernen. Die also, die einen
Federhalter dabei haben, dürfen nun mit Tinte in das Heft
schreiben, die anderen nehmen noch einmal die
Schiefertafel und den Kreidestift.“

Agathe hatte einen Federhalter dabei, den sie nun, wie die
Kinder, die einen hatten, vorsichtig in das im oberen Rand
der Schulbank eingelassene Tintenfass tauchte und dann
damit die gleichmäßigen, schönen Wellen von der Schultafel
sorgsam in ihr rotes Heft abmalte.

„So bekommt ihr ein Gefühl für euer neues Schreibgerät“,
erklärte Schwester Angelika und schritt prüfend durch die
Bankreihen. „Die Kinder, die keinen Federhalter mitgebracht
haben, schreiben auf ihre Schiefertafel das ABC in großen
und kleinen Buchstaben. Wenn ihr nicht fertig werdet, dann
schreibt es zu Hause zu Ende. In die letzte Zeile der Tafel
schreibt das Wort „Federhalter“, damit ihr ihn morgen auch
ganz sicher dabeihabt!“

Emma ärgerte sich. Warum musste sie den Federhalter
vergessen, schließlich hatte ihr Wilhelm seinen alten
gegeben, sogar mit zwei unterschiedlich starken Federn.
Unwillig malte sie die Buchstaben des Alphabets mit dem
Griffel auf ihre Tafel. Agathe half ihr etwas gönnerhaft dabei.
„Schreib ein bisschen kleiner, Emma“, meinte sie mit einem
abschätzenden Blick auf Emmas Schiefertafel, „sonst
passen nicht alle Buchstaben drauf.“

Zwar wurde Emma nicht ganz fertig, weil die
Rechenstunde begann, aber das war nicht schlimm. Nur als
sie auch die Rechenaufgaben, zehnerüberschreitende Plus-
und Minusaufgaben, nicht ganz schaffte, hatte sie zu Hause
noch einiges fertig zu machen.

Gottlob war in der nächsten Stunde Kunst, Kunst war
Emmas Lieblingsfach. Ihre Zeichnungen, wenn sie an der
Wand neben den anderen geheftet waren, fielen auf und
wurden bewundert.



Wenn es merklich kühler wurde und am Morgen die Wiesen
mit dünnem, in der aufgehenden Sonne glitzernden Reif
überzogen waren, holten die Stadlbauer Kinder ihre
Winterstiefel aus einer Truhe, bis dahin waren sie, wie viele
andere Kinder auch, barfuß gelaufen, und die Mutter legte
die selbstgestrickten Wollsachen bereit. Dieses Jahr hatte
Susanne zu ihrer Freude ein richtiges Kleid aus Wollstoff
bekommen und überließ ihr ungeliebtes Wollkleid der
kleinen Schwester, die es erfahrungsgemäß noch bequem
zwei Winter tragen konnte.

Dieser Umstand würde Emma noch einigen Kummer
bereiten.

Schuld war der leicht muffige Geruch, der den von der
Mutter gestrickten Wollsachen anhaftete. Die Strümpfe,
Röcke, Pullover, Mützen, Schals und Handschuhe
verursachten nicht nur körperliches Unbehagen, sie kratzten
erbärmlich auf der Haut, Emma wurde wegen ihnen auch
gehänselt.

Die Wollsachen trockneten nur langsam und wurden
deshalb von Lisbeth nur gelüftet, was den muffigen Geruch
allerdings nicht völlig vertreiben konnte. Nur selten wurden
sie in der Zinkwanne, die am Wochenende auch als
Badewanne genutzt wurde, mit Seifenlauge gewaschen und
gespült.

Während einer Schulstunde nun beugte sich Schwester
Angelika über Emmas Heft, um ihre Aufgaben in
Augenschein zu nehmen. Sich wieder aufrichtend meinte sie
tadelnd und deutlich im Klassenraum vernehmbar:
„Stadlbauer, richte deiner Mutter aus, sie soll darauf achten,
dass du dich jeden Tag gründlich wäschst. Du riechst ja wie
ein Wollbär.“

Während Emma vor Scham am liebsten im Boden
versunken wäre, brach die Klasse in ein heiteres Gelächter
aus.

Seitdem wurde sie, wenn man sie ärgern wollte,
„Wollbärli“ genannt, was ihr schier unerträglich war.


