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Uber das Buch

Wiesbaden, 1945. Der Zweite Weltkrieg ist zu Ende, und
das Café Engel - einst Treffpunkt schillernder
Personlichkeiten - blieb wie durch ein Wunder verschont.
Als Hilde Koch wund ihre Mutter Else das Café
wiedereroffnen, truben schon bald erste Konflikte den
jungen Frieden. Durch die Ankunft der schonen Luise, die
sich als gefluchtete Cousine aus Ostpreulien vorstellt, fuhlt
Hilde sich zuruckgesetzt. Zwischen den ungleichen
Cousinen wachst eine Rivalitat, die die Atmosphare im Café
zu vergiften droht. Bis beide Frauen begreifen, dass sie
etwas gemeinsam haben: ein Geheimnis aus Kriegszeiten,
das sie bis heute furchten ...



Uber die Autorin

Marie Lamballe studierte Franzosisch und Russisch auf
Lehramt, wurde dann aber durch absoluten
Einstellungsstopp vor einer Karriere als Gymnasiallehrerin
bewahrt.

Stattdessen widmete sie sich ihrem Mann und den
beiden Kindern und begann zu schreiben. Zuerst ganz
vorsichtig fur die Schublade, spater kleine Geschichten fur
Literaturzeitschriften, und schlieSlich gelangten die ersten
Bucher zur Veroffentlichung. Inzwischen ist das Schreiben
ihr Beruf geworden, der zwar viel Zeit und
Selbstmanagement verlangt, aber auch hin und wieder
einen ungewohnlichen Arbeitsplatz zulasst: Thre Ideen kann
Marie Lamballe am besten in ihrem Lieblingscafé
entwickeln. Sie lebt in einem kleinen Ort in der Nahe von
Frankfurt.



MARIE LAMBALLE

Café Engel

Eine neue Zeit

ROMAN
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VORHER



HILDE

Wiesbaden, 22. Marz 1935

Ganz sacht meldet sich der Fruhling in der Stadt. Gelbe
und violette Krokusse leuchten in den Wiesen des
Kurparks, Narzissen strecken ihre lindgrunen Blattchen
aus dem Boden. Jetzt, um die Mittagszeit, ist kaum Verkehr
auf der breiten WilhelmstralSe, Spazierganger schlendern
an den Laden vorbei, einige Unerschrockene sitzen schon
an den Tischen der Strallencafés und genielSen den
Vorfruhling bei einem Tasschen Kaffee.

»Kommste noch mit?«, fragt die zwolfjahrige Hilde ihre
Freundin.

Gisela bleibt stehen und zieht die Riemen des schweren
Schulranzens nach vorn, weil sie ihr in die Schultern
einschneiden. Einen Moment lang uberlegt sie, dann
schuttelt sie bekummert den Kopf. »Nee, heute besser
nicht. Mama will mit mir zur Schneiderin, ich krieg zwei
neue Kleider genaht.«

»Hast du es gut«, seufzt Hilde. »Deine Mama hat immer
Zeit fur dich.«

»Phhh«, gibt Gisela murrisch zuruck. »Wir konnen gern
tauschen. Du gehst mit meiner Mama zur Schneiderin, und
ich setze mich zu deiner Mama ins Café Engel.«

Das will Hilde allerdings auch nicht. Erstens ist Giselas
Mama ziemlich streng. Und zweitens wirde Hilde das Café
Engel gegen nichts und niemanden in der Welt
eintauschen.

»Dann bis morgen ...«, sagt sie zu Gisela.

»Bis morgen ... Kann ich die Rechenaufgaben morgen
fruh wieder von dir abschreiben?«



»Meinetwegen ...«

Gisela winkt und lauft davon in Richtung Webergasse.
Ihre blaue Jacke, die sie ausgezogen und uber den Ranzen
gehangt hat, blaht sich im Wind wie ein Segel. Hilde
wendet sich zum elterlichen Café, wo uber dem Eingang
ein pausbackiger Engel aus goldfarbenem Blech baumelt,
eine Kaffeekanne in den Handen. Auch hier sitzen schon
einige wenige Gaste an den Tischen, die Finchen draulSsen
auf dem Trottoir aufgestellt hat.

»Ja, die Hilde ...«, ruft eine dicke Frau im Pelz. »Na, ist
die Schule schon aus?«

Das ist die Frau Knauss, die hat ziemlich viel Geld, sagt
Mama, und Hilde ist angewiesen, sehr hoflich zu sein. Auch
wenn sie blode Fragen stellt, wie jetzt zum Beispiel.

»Ja, gnadige Frau«, sagt sie und macht einen
angedeuteten Knicks.

Frau Knauss lachelt gonnerhaft und meint zu ihrer
Freundin Ida, die mit kaltestarrer Miene ihre Tasse
umklammert, dass die Kinder heutzutage doch kaum noch
etwas lernen wurden. Die Freundin nickt. Auch der junge
Mann, der mit am Tisch sitzt, bestatigt diese Meinung.

»Haben Sie noch einen Wunsch?«, fragt Hilde. Es klingt
genauso, wie Finchen, die Bedienung, es immer sagt. Hilde
wirde wahnsinnig gern im Café servieren, aber leider darf
sie das nicht.

»Drei Kaffee-Cognac ...«, bestellt Frau Knauss und fugt
hinzu, dass Hilde ein tuchtiges Madel sei.

Das findet die blonde Hilde auch. Sie nimmt den
Schulranzen ab, bevor sie durch die Drehtir ins Café
hineingeht. Das ist wichtig, weil sie schon einmal mit dem
Ranzen in der Tur stecken geblieben ist. Auch drinnen wird
sie von einigen Gasten begriifst, das Café Engel hat viele
Stammgaste. Manche kommen schon am Vormittag, trinken
Kaffee oder auch ein Weinchen und lesen die Zeitung.

Hilde grulst zuruck und geht zu der glasernen
Kuchentheke, wo Finchen, die Serviererin, gerade zwei



Stucke Schokosahne auf Teller legt.

»Drei Kaffee-Cognac nach draulsen«, gibt Hilde die
Bestellung routiniert weiter. Dann setzt sie sich an den
kleinen Tisch gleich neben der Theke und stellt den
Schulranzen so, dass man ihn nicht sehen kann. Eigentlich
darf sie ihre Hausaufgaben nicht hier unten im Café
machen, weil Mama der Meinung ist, hier sei es zu laut und
Hilde konne sich nicht konzentrieren. Aber das stimmt
nicht. Hilde ist der festen Meinung, dass das Café Engel
der beste Ort in der Welt ist, um Hausaufgaben zu machen.
Bei dem leisen Geklapper des Geschirrs, dem Klirren der
Loffelchen und Kuchengabeln, dem Reden, Murmeln und
Lachen der Gaste fuhlt sie sich unendlich wohl und zu
Hause. Und erst die Geriiche, die das Café erfiillen! Der
frisch aufgebruhte Bohnenkaffee, der Geruch nach Vanille,
Bittermandel und Schokolade, der Hauch von Kirschwasser
oder Cognac, ja, sogar der Zigarrenrauch und die
Zeitungen ... das alles mischt sich zu jenem wundervollen,
lebendigen Duft, der das Café Engel ausmacht.

Hilde zieht ihr Rechenheft aus dem Ranzen und sucht
den Bleistift hervor. Hier an diesem Tisch schutzen sie die
vielen Torten in der Kuchentheke vor Mamas Blicken, und
Papa achtet nicht auf sie, weil jetzt die Opernsanger von
der Probe kommen. Die Schauspieler und Musiker vom
Theater gehen immer nur ins Café Engel, sie sind alle
Papas Freunde und fuhlen sich hier wohl.

Hilde wirft die blonden Zopfe uber die Schulter, damit
sie nicht storen, und rechnet eifrig drauflos. Bei
schwierigen Aufgaben schaut sie hinauf zur weillen
Stuckdecke, folgt den verschlungenen Ornamenten und hat
dann sofort die Losung gefunden. Im Rechnen ist sie
Klassenbeste, da ist keine so flott wie die Hilde Koch. Nur
mit den Aufsatzen qualt sie sich ziemlich herum, da muss
sie sich manchmal Hilfe holen.

»Na, Hilde? Weils das auch die Mama, dass du hier
sitzt?«



Finchen, die Serviererin, lauft mit dem vollgepackten
Tablett an ihr vorbei. Dreimal Schwarzwalder Kirsch,
zweimal Kase-Sahne - das ist garantiert fur die
Schauspieler, die schlagen sich immer die Bauche voll. Die
Opernsanger essen am Nachmittag kaum etwas, damit sie
abends gut bei Stimme sind. Dafur kommen sie nach der
Auffihrung ins Café Engel und vertilgen Kartoffelsalat,
Senf-Eier und Lachsschnittchen und solche leckeren
Sachen. Aber um diese Zeit muss Hilde leider ins Bett. Sie
schaut nur immer am Nachmittag zu, wenn die Marlene in
der Kuche wirbelt. Die Marlene ist die Kaltmamsell und
Hildes besondere Freundin, weil sie bei ihr immer
probieren darf.

»Du bist die Vorkosterin«, sagt Marlene immer. »Du
musst von allem ein bisschen essen, sonst kann ich es nicht
rausgeben.«

Sie ist klein und dunn, die Marlene, und sie hat
grunliche Augen. Wenn sie arbeitet, tragt sie immer ein
Tuch um die Haare gewickelt. Sie hat Hilde gezeigt, wie
man Senf-Eier zubereitet und wie man den Raucherlachs
schneidet. Mit einem scharfen Messer, schrag und ganz
fein ...

»Sie macht das sehr geschickt«, hat Marlene zu Mama
gesagt.

»Hauptsache, sie stort dich nicht bei der Arbeit«, hat
Mama geantwortet.

Mama weilS es noch nicht - aber Hilde ist fest
entschlossen, eines Tages die Chefin des Café Engel zu
werden. Das hat sie mit Papa schon abgesprochen, und der
hat gesagt, er sei einverstanden.

»In zehn Jahren«, hat er gemeint. »Dann bist du
volljahrig, mein Madchen. Dann kannst du den Laden
ubernehmen.«

Wobei man bei Papa nie sicher sein kann, dass er nicht
morgen etwas anderes sagt. Papa ist der liebste Papa der



Welt. Aber was Mama sagt, das wird gemacht. So ist das im
Café Engel. Und oben in der Wohnung ist es genauso.

Jetzt wird es eng, weil Mama plotzlich im Gastraum
auftaucht und sich umschaut. Verflixt. Hat Finchen etwa
gepetzt? Oh, wie gemein von ihr! Marlene hatte das nie
getan ...

Aber Mama kummert sich gar nicht um Hilde, sie geht
hinuber zum Fenstertisch, wo Papa mit den Opernleuten
sitzt.

»Heinz, bist du so lieb ... ich brauch dich malx, ruft sie
und lachelt den Gasten entschuldigend zu.

Papa ist gut erzogen, er steht gleich auf, und dann
reden die Eltern leise miteinander, ganz dicht bei der
Kuchentheke.

»Das kann ich nicht, Else. Schon gar nicht den Max
Pallenberg, der letztes Jahr so ungluckselig ums Leben
gekommen ist ...«

Hilde spitzt die Ohren. Den Sanger und Schauspieler
Max Pallenberg kennt sie von dem Foto, das druben im
Nebenraum hangt. Mit Unterschrift natiirlich. Das Café
Engel ist voll von solchen Fotos, sie hangen uberall an den
Wanden, die meisten in Glasrahmen, manche auch auf
Pappe aufgeklebt. Viele sind schon ganz vergilbt, aber Papa
ist sehr stolz auf die Fotos, und er sagt immer, sie seien der
grofSte Schatz des Café Engel.

»Den Pallenberg kannst du ja hangen lassen, flustert
Mama. »Aber der Kortner muss weg. Und der Klaus Mann
auch. Der zuerst.«

»Das ist feiger Opportunismus, Else. Was sollen meine
Freunde von mir denken?«

»Das ist Lebensklugheit, Heinz! Er ist druben in der
Kochbrunnenhalle. Mit der ganzen Gefolgschaft. Einen
Katzensprung von uns entfernt.«

»Er ist ein kunstsinniger Mensch, Else. Und er liebt das
Theater ...«



Hilde hort Mama leise lachen. Es klingt nicht frohlich.
Eher bitter. »Wo lebst du? Im Traumland? Wenn er
tatsachlich hierher kommt und judische Kunstler auf
unseren Fotos sieht, dann wird er einen Wutanfall
bekommen, und das Café Engel wird geschlossen. So
schaut es aus.«

»Ach, Else ...«

»Ich hange jetzt erst mal den Grundgens uber den
Kortner. Und uber den Klaus Mann kommt der Richard
Strauss. Und der August Bebel, der kommt ganz weg.«

Papa fugt sich kopfschuttelnd. Das war vorauszusehen.
»Den Bebel kann ich verschmerzen, Else. Aber die anderen
... Es ist eine Schande!«

»l.ass mich nur machen, Heinz.«

Mama streichelt dem Papa uber die Wange, und er tut
noch einen langen Seufzer, bevor er sich wieder zu den
Opernsangern setzt. Mamas Augen gleiten uber die Wande
von Foto zu Foto, dann bleiben sie an Hilde hangen, die
stocksteif an ihrem Tisch sitzt und so tut, als sei sie nicht
da.

»Was machst du denn hier, Hilde? Hab ich nicht gesagt,
die Schularbeiten werden oben in der Wohnung erledigt?«

Ablenkung ist die beste Verteidigung.

» Wer ist druben in der Kochbrunnenhalle, Mama?«

Mama schnauft, Hilde merkt, dass sie nur ungern
antwortet.

»Der Fuhrer. Adolf Hitler. Er besucht Wiesbaden.«

Ach ja - jetzt fallt es Hilde wieder ein. Sie haben in der
Schule daruber gesprochen. Es sei eine grofSe Ehre fur die
Stadt, hat Herr Kimpel, der Klassenlehrer, gesagt.

»Und er kommt hierher? Zu uns?« Hilde ist ganz
aufgeregt. Wenn sie das morgen in der Klasse erzahlt, dass
der Fihrer im Café Engel war ... die werden staunen!

»Das ist nicht sicher ... Aber es konnte sein ... Wo sind
die Buben eigentlich? Der August soll draufSen kehren ...«



Hilde hebt die Schultern, was so viel bedeutet wie:
keine Ahnung. Und tatsachlich kann sie nicht wissen, wo
sich Willi und August gerade jetzt in diesem Augenblick
aufhalten. Weil sie namlich mit den Fahrradern unterwegs
sind. Ruber nach Biebrich auf das Grundstuck vom Rupert
Knauss, da ist ein Teich mit Kaulquappen und
Wasserflohen. Weil der August doch ein Aquarium hat.

Zum Gluck lasst Mama sie nun in Ruhe und wendet sich
den Fotos an den Wanden zu. Sehr schlau macht sie das.
Tut so, als musste sie die Bilder saubermachen, tragt gleich
mehrere davon, bringt aber nicht alle zuruck. Wahrend
Hilde noch uberlegt, was Mama wohl mit den leeren
Stellen an der Wand anfangen wird, hort sie den Axel
Imhoff druben am Sangertisch begeistert ausrufen:

»Ich hab’s gewusst! Das ist der glucklichste Tag meines
Lebens! Den Radames vor dem Fuhrer zu singen ... Mein
Gott! Ich glaub es kaum ...«

Aha, denkt Hilde. Wenn der Adolf Hitler heute Abend in
die Oper geht, dann kommt er ganz bestimmt hierher. Ist
doch gleich gegenuber. Sie linst zu den Opernsangern, die
jetzt auf einmal ganz aufgeregt sind. Es gibt Aida heute
Abend. Von Verdi. Hilde kennt sich aus mit Opern, weil sie
von klein auf im Café Engel zwischen den Theaterleuten
herumgelaufen ist. Der Addi Dobscher singt auch mit, aber
nicht den Radames, weil er kein Tenor, sondern ein Bariton
ist. Der Addi ist so ein grolSer, das Haar schon ein bisschen
grau, und er spricht immer wie aus einem Bierfass heraus.
Aber er ist richtig nett, und aulSlerdem wohnt er oben im
Haus.

»Ob der im Theater hockt oder nicht«, sagt er jetzt laut,
»das ist mir doch egal.«

»Sag das nicht, Addi«, wendet Sofia Kunzel ein. »Der
Goebbels ist bei ihm. Da kommste vielleicht noch zum Film
nach Babelsberg ...« Sie lacht laut und freut sich uber
Addis abwehrende Geste.



»Aber auch nur, wenn ich zart, blond und ein Madel war
...«, meint Addi grinsend.

Die Sofia Kunzel singt heute Abend auch. Sie ist die
Aida - obgleich sie eigentlich zu alt dafur ist. Und auch zu
dick. Aber wenn sie auf der Buhne steht und singt, denkt
man, sie sei ganz jung. Hilde war schon ein paarmal mit in
der Oper, weil sie doch immer Freikarten kriegen. Prachtig
ist es da, alles glanzt in Gold mit rotem Samt. Papa hat ihr
erklart, dass fruher der Kaiser in der Mittelloge gesessen
hat. Aber bei den Meistersingern ist Hilde eingeschlafen,
weil die Musik gar nicht mehr aufhoren wollte.

»Ich verstehe euch nicht«, regt sich Axel Imhoff auf. »Es
geht doch um die Ehre. Vor dem Fuhrer singen zu durfen
ist ...«

Jetzt kommen der Korrepetitor Alois Gimpel und der
Zeitungsschreiber Hans Reblinger durch die Drehtur ins
Café. Sie begrilsen die Sanger und ziehen die Mantel aus,
tatscheln Finchen die rundlichen Huften und bestellen
Kaffee.

»Nur die Ruhe. Er ist schon wieder im Hotel Rose. Will
sich ausruhen und fur den Abend umkleiden, heilst es. Aber
der Hotelboy hat gesagt, er telefoniert die ganze Zeit ...«

Dann kommt er wohl doch nicht hierher, denkt Hilde
enttauscht. Sie schielt an der Schoko-Sahne-Torte vorbei in
die Kuche hinein und stellt fest, dass die Marlene schon da
ist. Verflixt. Und sie muss noch diesen bloden Aufsatz
schreiben. »Warum ich meine Heimatstadt liebe ...« Was
soll ein normaler Mensch sich da ausdenken? Weil
Wiesbaden schon ist. Aber Frankfurt ist auch schon. Und
wenn sie mit dem Auto einen Ausflug in den Taunus
machen - da ist es auch schon ...

Suchend schaut sie sich im Café um. Der Hans
Reblinger fallt aus, der schwatzt angeregt mit dem Tenor
Axel Imhoff, dem Radames von heute Abend. Hinten in
einer Ecke sitzt das Fraulein Wemhoner ganz allein bei Tee
und Obstkuchen. Die ist Theaterschneiderin und naht die



Kostume; sie wohnt auch oben im Haus. Obgleich sie rotes
Haar hat, ist sie bildschon, findet Hilde. So zierlich. Und
mit so geheimnisvollen Augen. Papa hat mal gesagt, das
Fraulein Wemhoner hatte es faustdick hinter den Ohren.
Hilde uberlegt kurz, ob sie sie um Hilfe bitten soll, aber
dann tut sie es doch nicht, weil die Wemhoner bestimmt
gleich zusammen mit den Sangern hinuber ins Theater
geht. Besser, sie versucht es bei Eddi Graff. Der ist
Schauspieler und sitzt am Nebentisch mit einer Zeitung vor
der Nase.

Noch ein schneller Blick in den Nebenraum, wo Mama
Fotos umhangt, dann schnell das Heft aus dem Schulranzen
geholt und ruber zum Eddi Graff. Der muss es wohl geahnt
haben, denn noch bevor sie an seinem Tisch ist, lasst er die
Zeitung sinken.

»Na, Hilde?«, sagt er schmunzelnd. »Wieder mal so ein
dummer Aufsatz?«

»Ja. Und dieses Mal noch dummer als sonst ...«

»Dann setz dich mal zu mir ...«

Der Eddi Graff ist schon alt, fast funfzig, aber alle
Frauen in Wiesbaden schwarmen fur ihn. Wegen seiner
grauen Schlafen, heilst es. Und weil er auf der Buhne
immer solche aufregenden Manner spielt. Hilde findet, dass
Eddi Graff eigentlich ganz normal aussieht, und wenn er
nicht Theater spielt, ist er ziemlich unauffallig.

Er braucht eine Brille, um die Uberschrift in ihrem
Schulheft lesen zu konnen.

»Warum ich meine Heimatstadt liebe ...«, liest er vor
und halt einen Moment nachdenklich inne.

»Was kann man da denn schreiben?«, fragt sie mit
tiefem Seufzer.

»Tja ...«, sagt er und lachelt. »Denk dir mal einen
schonen Sommertag. Schulfrei. Was wurdest du da
machen?«

»Schwimmen gehen. Unten am Rheinufer. Oder Zelt
bauen im Garten. Oder Boot fahren im Kurpark ...«



Richtig. Jetzt kommt sie auf Ideen. Bonbons und
Lutscher kaufen. Mit den Freundinnen durch die Altstadt
strolchen. Mit den Fahrradern an den Rhein ... Die
Weinberge ... das Biebricher Schloss. Ach ja - der Kurpark
mit dem grofSen Teich. Und naturlich die WilhelmstralSse mit
den Platanen. Und das Café Engel. Das sowieso. Das ist
uberhaupt das Wichtigste an Wiesbaden.

Er hilft ihr ein wenig, ihre Gedanken zu sortieren, dann
flutscht es. Eine Seite vollgeschrieben, dann noch eine
halbe. Hilde entscheidet, dass es genug ist. Wenn man viel
schreibt, macht man nur viele Fehler.

»Danke«, sagt sie zu Eddi Graff und strahlt ihn an. »Das
war sehr nett von Ihnen. Jetzt weils ich, dass ich meine
Heimatstadt liebe. Und warum.«

»Ja«, sagt er. »Glucklich sind jene, die hier zu Hause
sind.«

Er lachelt irgendwie traurig und lehnt sich im Stuhl
zuruck. Druben am Fenstertisch stehen die Sanger jetzt auf
und ziehen ihre Mantel an, um hinuber ins Theater zu
gehen. Addi Dobscher hilft Julia Wemhoner in den Mantel,
Papa legt Sofia Kunzel den pelzbesetzten Umhang um und
spuckt ihr uber die linke Schulter. »Toi, toi, toi ...«

Hilde nutzt die Lage, um das Aufsatzheft rasch in den
Schulranzen zu stopfen. In der Kuche steht die Marlene
und tuschelt mit Finchen. Ganz aufgeregt sind sie, merken
kaum, dass Hilde in die Kuche kommt.

»Hat er mir gestern gesagt«, flustert Marlene. »Er hat
schon die Schiffskarten. Ubermorgen reist er uber den
grolsen Teich. Nach New York ..

»Wer?«, fragt Hilde.

»Na, der Eddi Graff. Wollte die Wemhoner mitnehmen,
aber die will nicht ... raus aus Deutschland.«

Hilde begreift nichts. Wieso raus aus Deutschland? Eben
hat er noch gesagt, dass er glucklich ist, hier zu Hause zu
sein.



»Welil die doch Juden sind«, erklart Finchen. »Die Juden
sind unser Ungluck.«

»Erzahl dem Kind nicht solche Sachen!«, schimpft
Marlene.



LUISA

Gutshof Tiplitz bei Marienburg, OstpreulSen. April 1938

In diesem Jahr stehen grofSe Veranderungen bevor - das
hat die GrolSmutter an Silvester beim Bleigiel’en gesagt
und dann mit starrer Miene ins Kaminfeuer geblickt. Luisa
mag die GrolSmutter nicht leiden, was auf Gegenseitigkeit
beruht; dennoch glaubt sie, dass die Prophezeiung richtig
sein konnte. Es ist der Himmel. Nie zuvor ist Luisa
aufgefallen, wie grofSartig das Spiel der Wolken am weiten
Himmel ist, wie schon die wechselnden Farben und
Formen, wie rasch die sich wandelnden Wolkenbilder
voruberfliegen. Als Joschka ihnen heute fruh geholfen hat,
die Pferde zu satteln, schien der Himmel von grau
meliertem Marmor bedeckt: eine dichte, krumelige Masse,
die nach Osten hin rotlich gluhte.

»Wie die Lava, die der grolRe Vesuv ausgespien hat,
bemerkt Oskar, der in den Ferien fur das Gymnasium in
Danzig lernen muss, weil seine Versetzung gefahrdet ist.
»Damit hat der Vulkan die Stadt Pompeja zugedeckt und
alle Menschen, die dort lebten, sind erstickt und verbrannt
R

Er nickt Luisa bedeutungsvoll zu und steigt auf. Die
Stute Leni geht ein paar Schritte ruckwarts und macht
Anstalten zu steigen, Oskar bekommt sie jedoch sofort in
den Griff. Der Siebzehnjahrige reitet ebenso wie sein
alterer Bruder Jobst seit der fruhesten Kindheit, und auch
die vierzehnjahrige Luisa hat schon mit vier Jahren auf dem
Rucken eines Trakehners gesessen. Die edlen Tiere werden
auf Gut Tiplitz seit vielen Jahren gezuchtet und - wie Papa
ihr gesagt hat - in alle Welt verkauft. Papa reitet niemals



aus, er fahrt hochstens einmal in der Kutsche, und auch
das nur bei gutem Wetter. Dafur fuhrt er die Bucher fur die
GrolSmutter. Wenn man ihn sucht, findet man Papa fast
immer in der Bibliothek.

»Pompeji heilst das, nicht Pompeja«, bemerkt Jobst
kopfschuttelnd. »Junge, Junge - erzahl bei der
Nachprufung blofS nicht solchen Quatsch!«

Oskars Miene verdustert sich - er ist ehrgeizig und
leidet darunter, dass er ein schlechtes Gedachtnis hat. Das
Abitur ist Ehrensache fur einen von Kamm, danach die
Offizierslaufbahn. Vor allem aber hat er mit seinem
historischen Wissen Cousine Luisa imponieren wollen. Und
da muss Jobst ihn mit seiner pingeligen Art blamieren.

»Solche Lappalien sind doch nicht wichtig ...«, knurrt er.

»Hast du eine Ahnung, Kleiner ...«

Inzwischen ist auch Luisa aufgestiegen und hat sich im
Sattel zurechtgesetzt. Die hubsche braune Flavia tanzelt
auf der Stelle; einen plumpen Annaherungsversuch von
Wallach Balduin wehrt sie mit zornigem Schnauben ab.

Jobst nimmt sein Reittier energisch zuruck. »Du bist ein
Wallach, mein Guter«, meint er schmunzelnd. »Vergiss das
nicht.«

Luisa reitet an der Spitze der kleinen Gruppe, die
beiden jungen Manner folgen ihr in kurzem Abstand. Der
Gutshof ist als dreiflugelige Anlage erbaut, in deren Mitte
das imposante Backsteingebaude des alten Herrenhauses
steht. Davor hat man eine sanfte, gut gepflegte Rasenflache
mit weillen Banken, Statuen und Blumenbeeten angelegt,
auf der die Damen des Hauses mit Gasten flanieren
konnen. Rechts erstrecken sich die Pferdestalle, den linken
Flugel bilden zwei Remisen fur die Kutschen und
Automobile der Gutsherrin, dahinter liegen die Hauser der
Angestellten.

Man reitet den breiten Sandweg langs der Rasenflache
entlang, der vorn an der Mauer links abbiegt und zum Tor
fuhrt. Schweigend besehen die jungen Leute den unsteten



Morgenhimmel, den jetzt die Sonne im Osten aufreilst wie
einen murben, dunklen Vorhang. Es ist uberwaltigend
schon, dieses wilde Schauspiel dort oben in den Wolken,
zugleich aber auch erschreckend, denn es sieht aus, als
hatte jemand einen Spalt in die Himmelskuppel
geschlagen, aus dem nun das Licht mit gleilSender
Strahlkraft austritt.

»Pompos, wie?«, bemerkt Jobst.

Luisa stimmt ihm zu. Wahrend sie zum Tor hinausreiten
und den Weg zum See nehmen, schwindet das grolSartige
Himmelswunder, und das Morgenlicht nimmt das gesamte
Firmament ein. Die Landschaft darunter ist uberwiegend
flach. Weite Ackerflachen breiten sich aus, vom ersten,
lindgrunen Flaum des Fruhlings uberzogen, tiefgrune
Wiesen, denen die Feuchtigkeit bald zu kraftigem
Wachstum verhelfen wird. Weiter hinten dunkle Walder,
Buchen, Eichen und Fichten herrschen vor, dort wird im
Herbst wieder die Treibjagd stattfinden.

Luisa reitet immer noch voraus, treibt die Stute an und
lasst sie ein Stuck galoppieren. Sie spurt die Blicke der
Cousins im Rucken, ein prickelndes, neues Gefuhl. Im
Januar ist sie vierzehn geworden. Thr Korper hat sich
innerhalb weniger Wochen verandert, sie hat jetzt kleine,
spitze Bruste und eine schmale Taille. Auch die
Monatsblutung, die die Mutter ihr seit Jahren prophezeit,
hat sich endlich eingestellt, und so sehr die Mutter daruber
seufzt, ist Luisa stolz darauf, jetzt eine richtige Frau zu
sein. Es ist angenehm, von Oskar und Jobst, die die
Osterferien auf dem Gutshof verbringen, mit neuem,
respektvollem Interesse gesehen zu werden. Haben sie die
»Kleine« fruher gern gehanselt, manchmal auch boshafte
Spalse mit ihr getrieben, so spurt Luisa nun, dass sie Macht
uber die beiden hat. Sie ist keine, die eine solche Macht
missbraucht, aber es ist gut, sie zu besitzen und zu
erproben. Zum heutigen Morgenritt hat sie das lange
schwarze Haar nicht unter die Mutze gesteckt, sondern



offen gelassen. Wie eine seidige Trauerfahne weht es im
Wind. Wenn es gar zu heftig emporgewirbelt wird, fasst sie
den Haarschmuck rasch mit beiden Handen und dreht ihn
zusammen. Wohl wissend, dass der Wind in wenigen
Minuten aufs Neue sein Spiel damit treiben wird.

Trotz des beginnenden Fruhlings ist es noch kalt. Vor
ihren Mundern und vor den Nustern der Pferde wehen
weille Nebel, in tieferen Ackerfurchen sieht man noch die
glitzernden Frostgespinste. Es ist erst April, da kann es
passieren, dass das Land innerhalb weniger Stunden noch
einmal im Schnee versinkt. Wie zum Trotz bluihen am
Waldboden zahllose Buschwindroschen, eine flaumige
weilse Fruhlingswolke, die sich zur Erde gesenkt hat. Die
kleinen Bluten mussen sich beeilen, denn sobald die Baume
im vollen Laub stehen, fehlt ihnen am Waldboden das Licht.

Als sie schon den Fluss Nogat sehen konnen, halt Lusia
die Stute an und sieht sich nach den beiden jungen
Mannern um.

»Du bist ja ganz hubsch losgeprescht, Lieschen ...,
meint Oskar grinsend. »Der dicke Balduin ist schon mude,
was Jobst?«

Jobst zugelt sein Reittier und wirkt ein bisschen
argerlich. Tatsachlich hat Joschka den Wallach den Winter
uber fett gefuttert, was ihm nicht gut bekommen ist, denn
Balduin hat Muhe, mit seinen Tochtern Leni und Flavia
mitzuhalten.

»Da, schau!«, ruft Jobst, um von seinem muden Pferd
abzulenken. »Sie schneiden Eisschollen am Fluss. Wie
anstrengend das ist. Die kommen richtig ins Schwitzen
dabei ...«

Der Winter ist hart gewesen, hat Flussen und Seen eine
dicke Eisschicht verpasst. Wenn es im Fruhjahr zu tauen
beginnt, treibt der Wind das Eis oft gegen die Ufer, wo es
sich zu weilllichen Schollenbergen aufturmt, wahrend das
Wasser in kalten Nachten erneut zufriert. Die Leute in den
Dorfern riicken den Eisschollen mit Sdgen und Axten zu



Leibe, schneiden sie in Brocken und bringen sie in
Erdlagerstatten, wo sie sich monatelang halten. Eis fur die
Kuhlschranke der Stadter ist im Sommer ein gutes
Geschaft. Das Leben ist karg hierzulande, die Winter sind
lang und frostig, die Zeit fur Saat und Ernte ist kurz. Vor
allem die Dorfler haben es nicht leicht, darum nehmen sie
jede Gelegenheit wahr, sich ein kleines Zubrot zu
verdienen.

Eine Weile schauen die drei jungen Leute den
Eisschneidern bei der Arbeit zu, schutzen die Augen mit
den Handen vor der Sonne, die jetzt den taubengrauen
Morgenhimmel erobert hat. WeilSliche Wolkenbilder
schweben iber dem Land, streifen Wiesen und Acker mit
ihren Schatten und bringen immer neue, wundersame
Formen hervor. Auf den Wiesen am Flussufer haben sich
Wasservogel versammelt: Hockerschwane, Enten und
Ganse. Daneben eine Kolonie Weilsstorche, die auf der
Reise gen Norden hier Rast macht. Bald werden auch die
Kraniche uber das Land ziehen. Luisa liebt ihr lautes
Geschrei, oft ist sie am Morgen davon erwacht und zum
Fenster gelaufen, um sie am Himmel voruberfliegen zu
sehen. Sie fliegen in einer zackenformigen Formation, ein
Pfeil aus flugelschlagenden Wesen, die einem fernen Ziel
zustreben, das ihr Instinkt ihnen vorgibt. Schon als kleines
Madchen hat Luisa bei diesem Anblick den Wunsch
verspurt, sich der Reise anzuschlieSen, ganz gleich, wohin
sie fuhrt und wie es ihr unterwegs ergehen wurde.

»Reiten wir bis zum Flussufer?«, fragt sie ihre Begleiter.

»Meinetwegen«, meint Jobst, der als der Alteste meist
die Route des gemeinsamen Morgenrittes bestimmt. »Und
dann am Waldrand entlang zuruck.«

Man kann von hier aus die trutzige Form der
Marienburg sehen, ein rotlicher Backsteinbau, von der
Morgensonne freundlich beleuchtet. Einst als Festung des
Deutschen Ordens gegen die ansturmenden Heiden erbaut,
thront sie jetzt als Bollwerk Ostpreulsens gegen die Feinde



im Osten. Polen, Tschechen und Russen. So hat Papa es
Luisa erklart. Fast alles, was sie uber Geschichte und
Geografie weils, verdankt sie ihrem Vater. Er hat ihr
seinerzeit auch das Lesen und Schreiben beigebracht, sie
Rechnen gelehrt und ihr bald darauf Bucher gegeben, die
sie lesen sollte. Die GrolSmutter hat oft geschimpft, dass
der »arme Johannes« so viel Zeit und Kraft in solch eine
uberflussige Sache investiert, denn Papa ist oft krank und
muss sich schonen. Dann sitzt er im Lehnsessel, eine
Wolldecke uber den Knien, oder er muss gar im Bett liegen.
Luisa ist es zu diesen Zeiten verboten, ihren Papa zu
belastigen. Mehrfach hat sie sich heimlich zu ihm
geschlichen, hat nur ganz still bei ihm gesessen, als musste
sie uber ihn wachen. Einmal hat die GrolSmutter sie dabei
erwischt und zur Strafe einen ganzen Tag lang in den
gekachelten Raum im Keller gesperrt, dort, wo man im
Herbst dem Wild das Fell uber die Ohren zieht und die
Tiere ausweidet. Die GrolSmutter ist kein guter Mensch. Sie
liebt nur ihren Sohn Johannes, und vielleicht noch Oskar
und Jobst, die Enkelsohne. Ihre eigene Tochter, Tante
Ingrid, erfahrt von ihr nur Strenge, Luisas Mama behandelt
sie wie eine Angestellte. Nein, die GroSmutter ist eine bose
Frau. Es ist sicher, dass sie einmal in der Holle fur ihre
Sunden bulSen muss.

Sie kommen nicht ganz bis zum Flussufer, weil auf dem
Weg tiefe Schlammpfutzen stehen, von dunnem Eis
uberzogen. Bevor sie die Pferde wenden, schauen sie noch
einmal zur Marienburg hinuber. Eine rote
Hakenkreuzfahne weht uber einem Giebel.

»Die Burg des deutschen Jungvolks«, sagt Jobst mit
spottischer Betonung. »Wie lacherlich!«

»Warum?«, will Luisa wissen.

Noch vor einem Jahr hatte sie von Jobst auf solche
Fragen hochstens einen dummen Scherz zur Antwort
erhalten. Jetzt ist es anders. Jetzt nimmt er sie ernst.



»Welil es Plebs ist«, erklart er und schnaubt verachtlich.
»Krethi und Plethi, ungebildetes Volk. Genau wie beim
Militar. Man glaubt nicht, wer heutzutage in der
Wehrmacht Offizier werden kann. Jeder Prolet - wenn er
nur die >rechte Gesinnung«< hat.«

Er spuckt zur Seite aus und wendet den Wallach, um auf
dem Ruckweg vorauszureiten. Oskar folgt ihm, Luisa bildet
jetzt das Schlusslicht. Sie ist nachdenklich, versucht zu
verstehen, was Jobst so erbittert. Es geht wohl wieder
einmal um die Nationalsozialisten, die Nazis, wie die
GrolSmutter voller Verachtung zu sagen pflegt. Sie sind in
der Familie nicht gut angesehen. Soweit Luisa begriffen
hat, liegt es daran, dass die Nazis keine Adeligen sind. Die
Gromutter und alle ihre Freunde und Verwandten
stammen aus dem Adel, man ist sehr stolz auf die
Vorfahren, auf hochrangige Offiziere, die in irgendwelchen
Schlachten fur das Vaterland ihr Leben gegeben haben.
Adelige halten zusammen, man heiratet untereinander, und
die Sohne werden entweder Offiziere oder sie ubernehmen
den elterlichen Gutshof. Manchmal auch beides zugleich.

Unter dem Kaiser - so sagt die GrofSmutter oft - habe
der Adel noch etwas gegolten. Luisa hat ihren Papa
gefragt, was die GrolSmutter damit meint, und die Antwort
erhalten, dass zur Zeit des Kaiserreichs die hohen
Staatsamter fast nur an Angehorige des Adelsstands
verliehen worden sind. Und auch die Offiziere, vom General
bis hinunter zum Leutnant, sind adelig gewesen.

Wenn sie Jobst richtig verstanden hat, dann konnen jetzt
auch andere Leute solche Amter erhalten. Einfache Leute.
Plebs, wie Jobst gesagt hat. Krethi und Plethi. Luisa kann
verstehen, dass sich Jobst argert. Er hat im vergangenen
Jahr seine militarische Ausbildung begonnen und strebt die
Offizierslaufbahn an. Wie unangenehm fur ihn, dort Krethi
und Plethi anzutreffen. Die Nazis sind schon merkwurdige
Leute. Nur der Adolf Hitler nicht, den bewundern Oskar
und Jobst. Weil er endlich mal mit dem eisernen Besen



gekehrt und die vielen Parteien aus dem Reichstag
hinausgeworfen hat. Das hat Oskar neulich gesagt, und
Jobst hat ihm zugestimmt.

Der Himmel scheint hoher geworden zu sein, sein Blau
dunkler, die Wolken schwimmen trage darin wie flauschige
Wolle. Hin und wieder verdeckt eines der Wollbuschel die
Sonne, mildert das schimmernde Morgenlicht fur ein
Weilchen, um es dann wieder hell erstrahlen zu lassen.
Noch ist der Wald durchsichtig, nur die Fichten stehen
dunkel gegen die Morgensonne, an den Buchen sprielSen
hie und da zarte Blattchen aus rotlichen Knospen. Man hort
das eifrige Klopfen des Spechts. Auf den Wiesen stehen
breite Wasserlachen, deren Eisdecke jetzt in der Sonne
geschmolzen ist. Frosche feiern dort Hochzeit, es gibt sie
zu Tausenden in Bachen und Seen. An den Abenden hort
man ihr Gequake bis zum Gutshaus.

»Nachstes Jahr«, hort sie Jobst zu seinem Bruder sagen.
»Dann bin ich wohl schon Fahnrich. Mein erster
Offiziersball. GrolSse Sache, nicht nur wegen der Tanzerei.
Man lernt sich kennen, verstehst du? Verbindungen. Ohne
die geht es nicht ...«

»Wenn ich nur das elende Abitur schon hatte«, seufzt
Oskar. »Vor der Wehrmacht habe ich keine Bange. Gute
Rasse setzt sich durch, da hat der Plebs keine Chance ...«

Sie tragen die Nasen recht hoch, ihre Cousins. Sie
gleichen beide ihrem Vater, Oberst von Kamm, den Luisa
nur zwei- oder dreimal gesehen hat, denn er begleitet seine
Ehefrau selten, wenn sie ihre Mutter auf Gut Tiplitz
besucht. Der Oberst ist mittelgrofS und stammig, hat
blondes, sehr kurz geschnittenes Haar und eine breite
Nase. Er ist - soweit Luisa sich erinnert - ein freundlicher
Mensch, nur mit der GrofSmutter kommt er nicht gut
zurecht. Das ist wohl auch der Grund, weshalb er den
Gutshof meidet. Oberst von Kamm ist einer der wenigen
Besucher, der auch Mama mit einem Handkuss begrulst.
Sehr zum Arger der GroRmutter.



Luisa ist oft zornig auf ihre Mutter. Sie kann sogar
widerspenstig und aufbrausend sein, was ihr spater oft
leidtut. Aber es ist auch schrecklich, wie Mama sich
behandeln lasst. Vor allem von der GrofSmutter, die kann
Mama abkanzeln wie ein Kuchenmadchen, sogar wenn
Gaste im Haus sind. Mehrfach hat sie sie sogar ins Gesicht
geschlagen. Nur wenn Papa mit ihnen im gleichen Raum
ist, dann ist die GroSmutter hoflich zu Mama. Meist aber
tut sie dann so, als ware die Mama gar nicht da. Papa liebt
Mama sehr, er will nicht, dass jemand sie beleidigt. Aber
weil er krank ist und sich nur in seinem Schlafraum, in der
Bibliothek oder in der Wohnstube aufhalt, kann er sie nicht
immer schutzen. Sogar das Gesinde weil3, dass sie Mama
missachten und ihr widersprechen durfen, solange sich der
Hausherr nicht in der Nahe aufhalt.

Es ist Mamas eigene Schuld. Sie ist zu feige, um sich
gegen die GrolSmutter zu behaupten. Sie gibt nach, fugt
sich, lasst zu, dass alle auf ihr herumtrampeln. Und weil sie
keinen Mumm in den Knochen hat, muss auch Luisa sich
viel gefallen lassen.

»Du darfst Papa nicht aufregen, Lieschen«, sagt Mama
immer zur ihr. »Das ist nicht gut fur sein Herz. Papa hat ein
krankes Herz, er muss sich schonen.«

Luisa hat fruh gelernt, sich auf ihre Art zu behaupten.
Man muss klug sein, gut aufpassen, den rechten
Augenblick finden, um sein Ziel zu erreichen. Die Madchen
in der Kuche sind dumm, jede hat ihre schwache Stelle, die
weilS Luisa zu nutzen. Tante Ingrid liebt Komplimente, man
muss ihr volles, seidiges Haar loben, die modernen
Kostume, die sie sich in Danzig schneidern lasst. Vor allem
ist sie auf Oskar und Jobst stolz: Wenn man bewundernd
uber ihre Sohne redet, hat man Tante Ingrid erobert.
Vielleicht - aber das ist eine sehr gewagte Hoffnung -
vielleicht wird Luisa ja von Oskar oder Jobst auf solch einen
grofRartigen Offiziersball eingeladen. Sie will auf jeden Fall
darauf hinarbeiten. Auch der Herr Inspektor Jordan, der



die Arbeiten auf dem Gutshof leitet und immer mit ihnen
zusammen das Mittagessen einnimmt, ist zu gewinnen. Er
ist grols und sehnig, redet kaum und nickt immer zu allem,
was die Grofmutter sagt. Aber er schmunzelt, wenn Luisa
bei Tisch kleine Scherze macht, und manchmal blinzelt er
ihr zu.

Nur die GrofSmutter ist durch keine List zu gewinnen.
Luisa hat auch keine Lust, sich bei dieser Frau
einzuschmeicheln, wie es die Hausmadchen immer wieder
versuchen. Die GrofSmutter hat ihr Herz in einen
stahlernen Kasten verschlossen, und nur Papa besitzt einen
Schlussel dafur.

Als der Gutshof in der Ferne zu sehen ist, hat sich der
Himmel schon wieder verdunkelt. Graue Ungetume sind
am Horizont aufgestiegen, quellen auseinander und breiten
sich aus. O weh - nun kehrt der Winter doch noch einmal
zuruck! Arme Buschwindroschen, eure Bluten werden
unter der eisigen Schneelast sterben mussen. Jobst treibt
den faulen Wallach Balduin zu eiligem Trab an, Oskars
Stute ist schon ein Stuck voraus, nun lasst auch Luisa ihre
Stute traben. Flavia ist die eleganteste von Balduins
Tochtern, jede ihrer Bewegungen hat Stil, ist in sich schon
und ausgeglichen. Wenn sie trabt, scheint sie zu schweben.
Es ist schon die Rede davon gewesen, dass die GrolSmutter
sie demnachst mit anderen Trakehnern verkaufen will, aber
Luisa hofft sehr, dass sie es nicht tut. Flavia muss bleiben.
Sie wird gleich beim Fruhstuck erwahnen, dass ein solches
Tier fur die Zucht zuruckgehalten werden sollte. Gewiss
wird die GrofSmutter sich nicht um ihre Meinung scheren,
aber Papa wird sie unterstutzen. Und wohl auch der Herr
Inspektor Jordan, falls er mit ihnen fruhstuckt, was nicht
immer der Fall ist.

Auf dem letzten Wegstuck lassen sie die Pferde noch
einmal galoppieren, da wehen ihnen schon die ersten
feinen Schneeflockchen in die Gesichter, und Luisa spurt,
dass ihre Ohren ganz eingefroren sind. Wie die wilde Jagd



preschen sie durch das Tor. Oskar schafft es nicht, die
Stute nach links zu leiten, sie galoppiert quer uber die
Rasenflache, und die beiden anderen Pferde folgen ihr. Da
wird es wieder einmal Arger geben: Der schén gepflegte
Rasen ist GrofSmutters Heiligtum.

»Verdammte Tat!«, ruft Oskar lachend, als sie vor dem
Stall aus den Satteln steigen. »Sie ist einfach nicht zu
halten. Sture Person. Hast du gesehen, wie wir uber den
Rasen gedonnert sind, Joschka?«

Der Pferdeknecht nimmt die Zugel der Stute, die Oskar
ihm zuwirft, und streicht dem Tier beruhigend uber den
Hals.

»Ja, junger Herr«, sagt er zu Oskar. »Aber seien Sie
nicht zu laut, wenn Sie ins Haus gehen.«

»Wie?«, lacht Luisa. »Schlafen etwa alle noch?«

Joschka sieht sie auf eine Weise an, die sie an ihm nicht
kennt. Traurig. Wie ein krankes Pferd. Sie findet es
respektlos und argert sich uber ihn.

»Nein, gnadiges Fraulein«, sagt er langsam. »Niemand
schlaft. Gehen Sie nur hinein. Leise. Mit dem gebotenen
Ernst ...«

Die drei jungen Leute sehen sich an und zucken mit den
Schultern. Jobst wvollfuhrt mit dem Zeigefinger eine
kreisende Bewegung an der Schlafe.

»Der wird auch immer wunderlicher, der alte Joschka
K

Luisa grubelt, ob heute etwa Sonntag ist. Oder ein
Feiertag, an dem sie zur Kirche fahren werden. Hat die
GrolSmutter etwa Geburtstag? Nein, der ist doch im August

Auf der Treppe des Gutshauses stehen Anna und Meta
beieinander und flustern. Als Jobst sie mit einem unwilligen
Stirnrunzeln ansieht, knicksen sie scheu und laufen davon.
Tante Ingrid kommt ihnen in der Eingangshalle entgegen,
das Gesicht verquollen, ein feuchtes Spitzentaschentuch in
der Hand. Sie geht an Luisa vorbei, als sei sie gar nicht da,



