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Über das Buch

Wiesbaden, 1945. Der Zweite Weltkrieg ist zu Ende, und
das Café Engel – einst Treffpunkt schillernder
Persönlichkeiten – blieb wie durch ein Wunder verschont.
Als Hilde Koch und ihre Mutter Else das Café
wiedereröffnen, trüben schon bald erste Konflikte den
jungen Frieden. Durch die Ankunft der schönen Luise, die
sich als geflüchtete Cousine aus Ostpreußen vorstellt, fühlt
Hilde sich zurückgesetzt. Zwischen den ungleichen
Cousinen wächst eine Rivalität, die die Atmosphäre im Café
zu vergiften droht. Bis beide Frauen begreifen, dass sie
etwas gemeinsam haben: ein Geheimnis aus Kriegszeiten,
das sie bis heute fürchten …



Über die Autorin

Marie Lamballe studierte Französisch und Russisch auf
Lehramt, wurde dann aber durch absoluten
Einstellungsstopp vor einer Karriere als Gymnasiallehrerin
bewahrt.

Stattdessen widmete sie sich ihrem Mann und den
beiden Kindern und begann zu schreiben. Zuerst ganz
vorsichtig für die Schublade, später kleine Geschichten für
Literaturzeitschriften, und schließlich gelangten die ersten
Bücher zur Veröffentlichung. Inzwischen ist das Schreiben
ihr Beruf geworden, der zwar viel Zeit und
Selbstmanagement verlangt, aber auch hin und wieder
einen ungewöhnlichen Arbeitsplatz zulässt: Ihre Ideen kann
Marie Lamballe am besten in ihrem Lieblingscafé
entwickeln. Sie lebt in einem kleinen Ort in der Nähe von
Frankfurt.



MARIE LAMBALLE

Café Engel
Eine neue Zeit

ROMAN
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HILDE

Wiesbaden, 22. März 1935

Ganz sacht meldet sich der Frühling in der Stadt. Gelbe
und violette Krokusse leuchten in den Wiesen des
Kurparks, Narzissen strecken ihre lindgrünen Blättchen
aus dem Boden. Jetzt, um die Mittagszeit, ist kaum Verkehr
auf der breiten Wilhelmstraße, Spaziergänger schlendern
an den Läden vorbei, einige Unerschrockene sitzen schon
an den Tischen der Straßencafés und genießen den
Vorfrühling bei einem Tässchen Kaffee.

»Kommste noch mit?«, fragt die zwölfjährige Hilde ihre
Freundin.

Gisela bleibt stehen und zieht die Riemen des schweren
Schulranzens nach vorn, weil sie ihr in die Schultern
einschneiden. Einen Moment lang überlegt sie, dann
schüttelt sie bekümmert den Kopf. »Nee, heute besser
nicht. Mama will mit mir zur Schneiderin, ich krieg zwei
neue Kleider genäht.«

»Hast du es gut«, seufzt Hilde. »Deine Mama hat immer
Zeit für dich.«

»Phhh«, gibt Gisela mürrisch zurück. »Wir können gern
tauschen. Du gehst mit meiner Mama zur Schneiderin, und
ich setze mich zu deiner Mama ins Café Engel.«

Das will Hilde allerdings auch nicht. Erstens ist Giselas
Mama ziemlich streng. Und zweitens würde Hilde das Café
Engel gegen nichts und niemanden in der Welt
eintauschen.

»Dann bis morgen …«, sagt sie zu Gisela.
»Bis morgen … Kann ich die Rechenaufgaben morgen

früh wieder von dir abschreiben?«



»Meinetwegen …«
Gisela winkt und läuft davon in Richtung Webergasse.

Ihre blaue Jacke, die sie ausgezogen und über den Ranzen
gehängt hat, bläht sich im Wind wie ein Segel. Hilde
wendet sich zum elterlichen Café, wo über dem Eingang
ein pausbäckiger Engel aus goldfarbenem Blech baumelt,
eine Kaffeekanne in den Händen. Auch hier sitzen schon
einige wenige Gäste an den Tischen, die Finchen draußen
auf dem Trottoir aufgestellt hat.

»Ja, die Hilde …«, ruft eine dicke Frau im Pelz. »Na, ist
die Schule schon aus?«

Das ist die Frau Knauss, die hat ziemlich viel Geld, sagt
Mama, und Hilde ist angewiesen, sehr höflich zu sein. Auch
wenn sie blöde Fragen stellt, wie jetzt zum Beispiel.

»Ja, gnädige Frau«, sagt sie und macht einen
angedeuteten Knicks.

Frau Knauss lächelt gönnerhaft und meint zu ihrer
Freundin Ida, die mit kältestarrer Miene ihre Tasse
umklammert, dass die Kinder heutzutage doch kaum noch
etwas lernen würden. Die Freundin nickt. Auch der junge
Mann, der mit am Tisch sitzt, bestätigt diese Meinung.

»Haben Sie noch einen Wunsch?«, fragt Hilde. Es klingt
genauso, wie Finchen, die Bedienung, es immer sagt. Hilde
würde wahnsinnig gern im Café servieren, aber leider darf
sie das nicht.

»Drei Kaffee-Cognac …«, bestellt Frau Knauss und fügt
hinzu, dass Hilde ein tüchtiges Mädel sei.

Das findet die blonde Hilde auch. Sie nimmt den
Schulranzen ab, bevor sie durch die Drehtür ins Café
hineingeht. Das ist wichtig, weil sie schon einmal mit dem
Ranzen in der Tür stecken geblieben ist. Auch drinnen wird
sie von einigen Gästen begrüßt, das Café Engel hat viele
Stammgäste. Manche kommen schon am Vormittag, trinken
Kaffee oder auch ein Weinchen und lesen die Zeitung.

Hilde grüßt zurück und geht zu der gläsernen
Kuchentheke, wo Finchen, die Serviererin, gerade zwei



Stücke Schokosahne auf Teller legt.
»Drei Kaffee-Cognac nach draußen«, gibt Hilde die

Bestellung routiniert weiter. Dann setzt sie sich an den
kleinen Tisch gleich neben der Theke und stellt den
Schulranzen so, dass man ihn nicht sehen kann. Eigentlich
darf sie ihre Hausaufgaben nicht hier unten im Café
machen, weil Mama der Meinung ist, hier sei es zu laut und
Hilde könne sich nicht konzentrieren. Aber das stimmt
nicht. Hilde ist der festen Meinung, dass das Café Engel
der beste Ort in der Welt ist, um Hausaufgaben zu machen.
Bei dem leisen Geklapper des Geschirrs, dem Klirren der
Löffelchen und Kuchengabeln, dem Reden, Murmeln und
Lachen der Gäste fühlt sie sich unendlich wohl und zu
Hause. Und erst die Gerüche, die das Café erfüllen! Der
frisch aufgebrühte Bohnenkaffee, der Geruch nach Vanille,
Bittermandel und Schokolade, der Hauch von Kirschwasser
oder Cognac, ja, sogar der Zigarrenrauch und die
Zeitungen … das alles mischt sich zu jenem wundervollen,
lebendigen Duft, der das Café Engel ausmacht.

Hilde zieht ihr Rechenheft aus dem Ranzen und sucht
den Bleistift hervor. Hier an diesem Tisch schützen sie die
vielen Torten in der Kuchentheke vor Mamas Blicken, und
Papa achtet nicht auf sie, weil jetzt die Opernsänger von
der Probe kommen. Die Schauspieler und Musiker vom
Theater gehen immer nur ins Café Engel, sie sind alle
Papas Freunde und fühlen sich hier wohl.

Hilde wirft die blonden Zöpfe über die Schulter, damit
sie nicht stören, und rechnet eifrig drauflos. Bei
schwierigen Aufgaben schaut sie hinauf zur weißen
Stuckdecke, folgt den verschlungenen Ornamenten und hat
dann sofort die Lösung gefunden. Im Rechnen ist sie
Klassenbeste, da ist keine so flott wie die Hilde Koch. Nur
mit den Aufsätzen quält sie sich ziemlich herum, da muss
sie sich manchmal Hilfe holen.

»Na, Hilde? Weiß das auch die Mama, dass du hier
sitzt?«



Finchen, die Serviererin, läuft mit dem vollgepackten
Tablett an ihr vorbei. Dreimal Schwarzwälder Kirsch,
zweimal Käse-Sahne – das ist garantiert für die
Schauspieler, die schlagen sich immer die Bäuche voll. Die
Opernsänger essen am Nachmittag kaum etwas, damit sie
abends gut bei Stimme sind. Dafür kommen sie nach der
Aufführung ins Café Engel und vertilgen Kartoffelsalat,
Senf-Eier und Lachsschnittchen und solche leckeren
Sachen. Aber um diese Zeit muss Hilde leider ins Bett. Sie
schaut nur immer am Nachmittag zu, wenn die Marlene in
der Küche wirbelt. Die Marlene ist die Kaltmamsell und
Hildes besondere Freundin, weil sie bei ihr immer
probieren darf.

»Du bist die Vorkosterin«, sagt Marlene immer. »Du
musst von allem ein bisschen essen, sonst kann ich es nicht
rausgeben.«

Sie ist klein und dünn, die Marlene, und sie hat
grünliche Augen. Wenn sie arbeitet, trägt sie immer ein
Tuch um die Haare gewickelt. Sie hat Hilde gezeigt, wie
man Senf-Eier zubereitet und wie man den Räucherlachs
schneidet. Mit einem scharfen Messer, schräg und ganz
fein …

»Sie macht das sehr geschickt«, hat Marlene zu Mama
gesagt.

»Hauptsache, sie stört dich nicht bei der Arbeit«, hat
Mama geantwortet.

Mama weiß es noch nicht – aber Hilde ist fest
entschlossen, eines Tages die Chefin des Café Engel zu
werden. Das hat sie mit Papa schon abgesprochen, und der
hat gesagt, er sei einverstanden.

»In zehn Jahren«, hat er gemeint. »Dann bist du
volljährig, mein Mädchen. Dann kannst du den Laden
übernehmen.«

Wobei man bei Papa nie sicher sein kann, dass er nicht
morgen etwas anderes sagt. Papa ist der liebste Papa der



Welt. Aber was Mama sagt, das wird gemacht. So ist das im
Café Engel. Und oben in der Wohnung ist es genauso.

Jetzt wird es eng, weil Mama plötzlich im Gastraum
auftaucht und sich umschaut. Verflixt. Hat Finchen etwa
gepetzt? Oh, wie gemein von ihr! Marlene hätte das nie
getan …

Aber Mama kümmert sich gar nicht um Hilde, sie geht
hinüber zum Fenstertisch, wo Papa mit den Opernleuten
sitzt.

»Heinz, bist du so lieb … ich brauch dich mal«, ruft sie
und lächelt den Gästen entschuldigend zu.

Papa ist gut erzogen, er steht gleich auf, und dann
reden die Eltern leise miteinander, ganz dicht bei der
Kuchentheke.

»Das kann ich nicht, Else. Schon gar nicht den Max
Pallenberg, der letztes Jahr so unglückselig ums Leben
gekommen ist …«

Hilde spitzt die Ohren. Den Sänger und Schauspieler
Max Pallenberg kennt sie von dem Foto, das drüben im
Nebenraum hängt. Mit Unterschrift natürlich. Das Café
Engel ist voll von solchen Fotos, sie hängen überall an den
Wänden, die meisten in Glasrahmen, manche auch auf
Pappe aufgeklebt. Viele sind schon ganz vergilbt, aber Papa
ist sehr stolz auf die Fotos, und er sagt immer, sie seien der
größte Schatz des Café Engel.

»Den Pallenberg kannst du ja hängen lassen«, flüstert
Mama. »Aber der Kortner muss weg. Und der Klaus Mann
auch. Der zuerst.«

»Das ist feiger Opportunismus, Else. Was sollen meine
Freunde von mir denken?«

»Das ist Lebensklugheit, Heinz! Er ist drüben in der
Kochbrunnenhalle. Mit der ganzen Gefolgschaft. Einen
Katzensprung von uns entfernt.«

»Er ist ein kunstsinniger Mensch, Else. Und er liebt das
Theater …«



Hilde hört Mama leise lachen. Es klingt nicht fröhlich.
Eher bitter. »Wo lebst du? Im Traumland? Wenn er
tatsächlich hierher kommt und jüdische Künstler auf
unseren Fotos sieht, dann wird er einen Wutanfall
bekommen, und das Café Engel wird geschlossen. So
schaut es aus.«

»Ach, Else …«
»Ich hänge jetzt erst mal den Gründgens über den

Kortner. Und über den Klaus Mann kommt der Richard
Strauss. Und der August Bebel, der kommt ganz weg.«

Papa fügt sich kopfschüttelnd. Das war vorauszusehen.
»Den Bebel kann ich verschmerzen, Else. Aber die anderen
… Es ist eine Schande!«

»Lass mich nur machen, Heinz.«
Mama streichelt dem Papa über die Wange, und er tut

noch einen langen Seufzer, bevor er sich wieder zu den
Opernsängern setzt. Mamas Augen gleiten über die Wände
von Foto zu Foto, dann bleiben sie an Hilde hängen, die
stocksteif an ihrem Tisch sitzt und so tut, als sei sie nicht
da.

»Was machst du denn hier, Hilde? Hab ich nicht gesagt,
die Schularbeiten werden oben in der Wohnung erledigt?«

Ablenkung ist die beste Verteidigung.
»Wer ist drüben in der Kochbrunnenhalle, Mama?«
Mama schnauft, Hilde merkt, dass sie nur ungern

antwortet.
»Der Führer. Adolf Hitler. Er besucht Wiesbaden.«
Ach ja – jetzt fällt es Hilde wieder ein. Sie haben in der

Schule darüber gesprochen. Es sei eine große Ehre für die
Stadt, hat Herr Kimpel, der Klassenlehrer, gesagt.

»Und er kommt hierher? Zu uns?« Hilde ist ganz
aufgeregt. Wenn sie das morgen in der Klasse erzählt, dass
der Führer im Café Engel war … die werden staunen!

»Das ist nicht sicher … Aber es könnte sein … Wo sind
die Buben eigentlich? Der August soll draußen kehren …«



Hilde hebt die Schultern, was so viel bedeutet wie:
keine Ahnung. Und tatsächlich kann sie nicht wissen, wo
sich Willi und August gerade jetzt in diesem Augenblick
aufhalten. Weil sie nämlich mit den Fahrrädern unterwegs
sind. Rüber nach Biebrich auf das Grundstück vom Rupert
Knauss, da ist ein Teich mit Kaulquappen und
Wasserflöhen. Weil der August doch ein Aquarium hat.

Zum Glück lässt Mama sie nun in Ruhe und wendet sich
den Fotos an den Wänden zu. Sehr schlau macht sie das.
Tut so, als müsste sie die Bilder saubermachen, trägt gleich
mehrere davon, bringt aber nicht alle zurück. Während
Hilde noch überlegt, was Mama wohl mit den leeren
Stellen an der Wand anfangen wird, hört sie den Axel
Imhoff drüben am Sängertisch begeistert ausrufen:

»Ich hab’s gewusst! Das ist der glücklichste Tag meines
Lebens! Den Radames vor dem Führer zu singen … Mein
Gott! Ich glaub es kaum …«

Aha, denkt Hilde. Wenn der Adolf Hitler heute Abend in
die Oper geht, dann kommt er ganz bestimmt hierher. Ist
doch gleich gegenüber. Sie linst zu den Opernsängern, die
jetzt auf einmal ganz aufgeregt sind. Es gibt Aida heute
Abend. Von Verdi. Hilde kennt sich aus mit Opern, weil sie
von klein auf im Café Engel zwischen den Theaterleuten
herumgelaufen ist. Der Addi Dobscher singt auch mit, aber
nicht den Radames, weil er kein Tenor, sondern ein Bariton
ist. Der Addi ist so ein großer, das Haar schon ein bisschen
grau, und er spricht immer wie aus einem Bierfass heraus.
Aber er ist richtig nett, und außerdem wohnt er oben im
Haus.

»Ob der im Theater hockt oder nicht«, sagt er jetzt laut,
»das ist mir doch egal.«

»Sag das nicht, Addi«, wendet Sofia Künzel ein. »Der
Goebbels ist bei ihm. Da kommste vielleicht noch zum Film
nach Babelsberg …« Sie lacht laut und freut sich über
Addis abwehrende Geste.



»Aber auch nur, wenn ich zart, blond und ein Mädel wär
…«, meint Addi grinsend.

Die Sofia Künzel singt heute Abend auch. Sie ist die
Aida – obgleich sie eigentlich zu alt dafür ist. Und auch zu
dick. Aber wenn sie auf der Bühne steht und singt, denkt
man, sie sei ganz jung. Hilde war schon ein paarmal mit in
der Oper, weil sie doch immer Freikarten kriegen. Prächtig
ist es da, alles glänzt in Gold mit rotem Samt. Papa hat ihr
erklärt, dass früher der Kaiser in der Mittelloge gesessen
hat. Aber bei den Meistersingern ist Hilde eingeschlafen,
weil die Musik gar nicht mehr aufhören wollte.

»Ich verstehe euch nicht«, regt sich Axel Imhoff auf. »Es
geht doch um die Ehre. Vor dem Führer singen zu dürfen
ist …«

Jetzt kommen der Korrepetitor Alois Gimpel und der
Zeitungsschreiber Hans Reblinger durch die Drehtür ins
Café. Sie begrüßen die Sänger und ziehen die Mäntel aus,
tätscheln Finchen die rundlichen Hüften und bestellen
Kaffee.

»Nur die Ruhe. Er ist schon wieder im Hotel Rose. Will
sich ausruhen und für den Abend umkleiden, heißt es. Aber
der Hotelboy hat gesagt, er telefoniert die ganze Zeit …«

Dann kommt er wohl doch nicht hierher, denkt Hilde
enttäuscht. Sie schielt an der Schoko-Sahne-Torte vorbei in
die Küche hinein und stellt fest, dass die Marlene schon da
ist. Verflixt. Und sie muss noch diesen blöden Aufsatz
schreiben. »Warum ich meine Heimatstadt liebe …« Was
soll ein normaler Mensch sich da ausdenken? Weil
Wiesbaden schön ist. Aber Frankfurt ist auch schön. Und
wenn sie mit dem Auto einen Ausflug in den Taunus
machen – da ist es auch schön …

Suchend schaut sie sich im Café um. Der Hans
Reblinger fällt aus, der schwatzt angeregt mit dem Tenor
Axel Imhoff, dem Radames von heute Abend. Hinten in
einer Ecke sitzt das Fräulein Wemhöner ganz allein bei Tee
und Obstkuchen. Die ist Theaterschneiderin und näht die



Kostüme; sie wohnt auch oben im Haus. Obgleich sie rotes
Haar hat, ist sie bildschön, findet Hilde. So zierlich. Und
mit so geheimnisvollen Augen. Papa hat mal gesagt, das
Fräulein Wemhöner hätte es faustdick hinter den Ohren.
Hilde überlegt kurz, ob sie sie um Hilfe bitten soll, aber
dann tut sie es doch nicht, weil die Wemhöner bestimmt
gleich zusammen mit den Sängern hinüber ins Theater
geht. Besser, sie versucht es bei Eddi Graff. Der ist
Schauspieler und sitzt am Nebentisch mit einer Zeitung vor
der Nase.

Noch ein schneller Blick in den Nebenraum, wo Mama
Fotos umhängt, dann schnell das Heft aus dem Schulranzen
geholt und rüber zum Eddi Graff. Der muss es wohl geahnt
haben, denn noch bevor sie an seinem Tisch ist, lässt er die
Zeitung sinken.

»Na, Hilde?«, sagt er schmunzelnd. »Wieder mal so ein
dummer Aufsatz?«

»Ja. Und dieses Mal noch dümmer als sonst …«
»Dann setz dich mal zu mir …«
Der Eddi Graff ist schon alt, fast fünfzig, aber alle

Frauen in Wiesbaden schwärmen für ihn. Wegen seiner
grauen Schläfen, heißt es. Und weil er auf der Bühne
immer solche aufregenden Männer spielt. Hilde findet, dass
Eddi Graff eigentlich ganz normal aussieht, und wenn er
nicht Theater spielt, ist er ziemlich unauffällig.

Er braucht eine Brille, um die Überschrift in ihrem
Schulheft lesen zu können.

»Warum ich meine Heimatstadt liebe …«, liest er vor
und hält einen Moment nachdenklich inne.

»Was kann man da denn schreiben?«, fragt sie mit
tiefem Seufzer.

»Tja …«, sagt er und lächelt. »Denk dir mal einen
schönen Sommertag. Schulfrei. Was würdest du da
machen?«

»Schwimmen gehen. Unten am Rheinufer. Oder Zelt
bauen im Garten. Oder Boot fahren im Kurpark …«



Richtig. Jetzt kommt sie auf Ideen. Bonbons und
Lutscher kaufen. Mit den Freundinnen durch die Altstadt
strolchen. Mit den Fahrrädern an den Rhein … Die
Weinberge … das Biebricher Schloss. Ach ja – der Kurpark
mit dem großen Teich. Und natürlich die Wilhelmstraße mit
den Platanen. Und das Café Engel. Das sowieso. Das ist
überhaupt das Wichtigste an Wiesbaden.

Er hilft ihr ein wenig, ihre Gedanken zu sortieren, dann
flutscht es. Eine Seite vollgeschrieben, dann noch eine
halbe. Hilde entscheidet, dass es genug ist. Wenn man viel
schreibt, macht man nur viele Fehler.

»Danke«, sagt sie zu Eddi Graff und strahlt ihn an. »Das
war sehr nett von Ihnen. Jetzt weiß ich, dass ich meine
Heimatstadt liebe. Und warum.«

»Ja«, sagt er. »Glücklich sind jene, die hier zu Hause
sind.«

Er lächelt irgendwie traurig und lehnt sich im Stuhl
zurück. Drüben am Fenstertisch stehen die Sänger jetzt auf
und ziehen ihre Mäntel an, um hinüber ins Theater zu
gehen. Addi Dobscher hilft Julia Wemhöner in den Mantel,
Papa legt Sofia Künzel den pelzbesetzten Umhang um und
spuckt ihr über die linke Schulter. »Toi, toi, toi …«

Hilde nutzt die Lage, um das Aufsatzheft rasch in den
Schulranzen zu stopfen. In der Küche steht die Marlene
und tuschelt mit Finchen. Ganz aufgeregt sind sie, merken
kaum, dass Hilde in die Küche kommt.

»Hat er mir gestern gesagt«, flüstert Marlene. »Er hat
schon die Schiffskarten. Übermorgen reist er über den
großen Teich. Nach New York …«

»Wer?«, fragt Hilde.
»Na, der Eddi Graff. Wollte die Wemhöner mitnehmen,

aber die will nicht … raus aus Deutschland.«
Hilde begreift nichts. Wieso raus aus Deutschland? Eben

hat er noch gesagt, dass er glücklich ist, hier zu Hause zu
sein.



»Weil die doch Juden sind«, erklärt Finchen. »Die Juden
sind unser Unglück.«

»Erzähl dem Kind nicht solche Sachen!«, schimpft
Marlene.



LUISA

Gutshof Tiplitz bei Marienburg, Ostpreußen. April 1938

In diesem Jahr stehen große Veränderungen bevor – das
hat die Großmutter an Silvester beim Bleigießen gesagt
und dann mit starrer Miene ins Kaminfeuer geblickt. Luisa
mag die Großmutter nicht leiden, was auf Gegenseitigkeit
beruht; dennoch glaubt sie, dass die Prophezeiung richtig
sein könnte. Es ist der Himmel. Nie zuvor ist Luisa
aufgefallen, wie großartig das Spiel der Wolken am weiten
Himmel ist, wie schön die wechselnden Farben und
Formen, wie rasch die sich wandelnden Wolkenbilder
vorüberfliegen. Als Joschka ihnen heute früh geholfen hat,
die Pferde zu satteln, schien der Himmel von grau
meliertem Marmor bedeckt: eine dichte, krümelige Masse,
die nach Osten hin rötlich glühte.

»Wie die Lava, die der große Vesuv ausgespien hat«,
bemerkt Oskar, der in den Ferien für das Gymnasium in
Danzig lernen muss, weil seine Versetzung gefährdet ist.
»Damit hat der Vulkan die Stadt Pompeja zugedeckt und
alle Menschen, die dort lebten, sind erstickt und verbrannt
…«

Er nickt Luisa bedeutungsvoll zu und steigt auf. Die
Stute Leni geht ein paar Schritte rückwärts und macht
Anstalten zu steigen, Oskar bekommt sie jedoch sofort in
den Griff. Der Siebzehnjährige reitet ebenso wie sein
älterer Bruder Jobst seit der frühesten Kindheit, und auch
die vierzehnjährige Luisa hat schon mit vier Jahren auf dem
Rücken eines Trakehners gesessen. Die edlen Tiere werden
auf Gut Tiplitz seit vielen Jahren gezüchtet und – wie Papa
ihr gesagt hat – in alle Welt verkauft. Papa reitet niemals



aus, er fährt höchstens einmal in der Kutsche, und auch
das nur bei gutem Wetter. Dafür führt er die Bücher für die
Großmutter. Wenn man ihn sucht, findet man Papa fast
immer in der Bibliothek.

»Pompeji heißt das, nicht Pompeja«, bemerkt Jobst
kopfschüttelnd. »Junge, Junge – erzähl bei der
Nachprüfung bloß nicht solchen Quatsch!«

Oskars Miene verdüstert sich – er ist ehrgeizig und
leidet darunter, dass er ein schlechtes Gedächtnis hat. Das
Abitur ist Ehrensache für einen von Kamm, danach die
Offizierslaufbahn. Vor allem aber hat er mit seinem
historischen Wissen Cousine Luisa imponieren wollen. Und
da muss Jobst ihn mit seiner pingeligen Art blamieren.

»Solche Lappalien sind doch nicht wichtig …«, knurrt er.
»Hast du eine Ahnung, Kleiner …«
Inzwischen ist auch Luisa aufgestiegen und hat sich im

Sattel zurechtgesetzt. Die hübsche braune Flavia tänzelt
auf der Stelle; einen plumpen Annäherungsversuch von
Wallach Balduin wehrt sie mit zornigem Schnauben ab.

Jobst nimmt sein Reittier energisch zurück. »Du bist ein
Wallach, mein Guter«, meint er schmunzelnd. »Vergiss das
nicht.«

Luisa reitet an der Spitze der kleinen Gruppe, die
beiden jungen Männer folgen ihr in kurzem Abstand. Der
Gutshof ist als dreiflügelige Anlage erbaut, in deren Mitte
das imposante Backsteingebäude des alten Herrenhauses
steht. Davor hat man eine sanfte, gut gepflegte Rasenfläche
mit weißen Bänken, Statuen und Blumenbeeten angelegt,
auf der die Damen des Hauses mit Gästen flanieren
können. Rechts erstrecken sich die Pferdeställe, den linken
Flügel bilden zwei Remisen für die Kutschen und
Automobile der Gutsherrin, dahinter liegen die Häuser der
Angestellten.

Man reitet den breiten Sandweg längs der Rasenfläche
entlang, der vorn an der Mauer links abbiegt und zum Tor
führt. Schweigend besehen die jungen Leute den unsteten



Morgenhimmel, den jetzt die Sonne im Osten aufreißt wie
einen mürben, dunklen Vorhang. Es ist überwältigend
schön, dieses wilde Schauspiel dort oben in den Wolken,
zugleich aber auch erschreckend, denn es sieht aus, als
hätte jemand einen Spalt in die Himmelskuppel
geschlagen, aus dem nun das Licht mit gleißender
Strahlkraft austritt.

»Pompös, wie?«, bemerkt Jobst.
Luisa stimmt ihm zu. Während sie zum Tor hinausreiten

und den Weg zum See nehmen, schwindet das großartige
Himmelswunder, und das Morgenlicht nimmt das gesamte
Firmament ein. Die Landschaft darunter ist überwiegend
flach. Weite Ackerflächen breiten sich aus, vom ersten,
lindgrünen Flaum des Frühlings überzogen, tiefgrüne
Wiesen, denen die Feuchtigkeit bald zu kräftigem
Wachstum verhelfen wird. Weiter hinten dunkle Wälder,
Buchen, Eichen und Fichten herrschen vor, dort wird im
Herbst wieder die Treibjagd stattfinden.

Luisa reitet immer noch voraus, treibt die Stute an und
lässt sie ein Stück galoppieren. Sie spürt die Blicke der
Cousins im Rücken, ein prickelndes, neues Gefühl. Im
Januar ist sie vierzehn geworden. Ihr Körper hat sich
innerhalb weniger Wochen verändert, sie hat jetzt kleine,
spitze Brüste und eine schmale Taille. Auch die
Monatsblutung, die die Mutter ihr seit Jahren prophezeit,
hat sich endlich eingestellt, und so sehr die Mutter darüber
seufzt, ist Luisa stolz darauf, jetzt eine richtige Frau zu
sein. Es ist angenehm, von Oskar und Jobst, die die
Osterferien auf dem Gutshof verbringen, mit neuem,
respektvollem Interesse gesehen zu werden. Haben sie die
»Kleine« früher gern gehänselt, manchmal auch boshafte
Späße mit ihr getrieben, so spürt Luisa nun, dass sie Macht
über die beiden hat. Sie ist keine, die eine solche Macht
missbraucht, aber es ist gut, sie zu besitzen und zu
erproben. Zum heutigen Morgenritt hat sie das lange
schwarze Haar nicht unter die Mütze gesteckt, sondern



offen gelassen. Wie eine seidige Trauerfahne weht es im
Wind. Wenn es gar zu heftig emporgewirbelt wird, fasst sie
den Haarschmuck rasch mit beiden Händen und dreht ihn
zusammen. Wohl wissend, dass der Wind in wenigen
Minuten aufs Neue sein Spiel damit treiben wird.

Trotz des beginnenden Frühlings ist es noch kalt. Vor
ihren Mündern und vor den Nüstern der Pferde wehen
weiße Nebel, in tieferen Ackerfurchen sieht man noch die
glitzernden Frostgespinste. Es ist erst April, da kann es
passieren, dass das Land innerhalb weniger Stunden noch
einmal im Schnee versinkt. Wie zum Trotz blühen am
Waldboden zahllose Buschwindröschen, eine flaumige
weiße Frühlingswolke, die sich zur Erde gesenkt hat. Die
kleinen Blüten müssen sich beeilen, denn sobald die Bäume
im vollen Laub stehen, fehlt ihnen am Waldboden das Licht.

Als sie schon den Fluss Nogat sehen können, hält Lusia
die Stute an und sieht sich nach den beiden jungen
Männern um.

»Du bist ja ganz hübsch losgeprescht, Lieschen …«,
meint Oskar grinsend. »Der dicke Balduin ist schon müde,
was Jobst?«

Jobst zügelt sein Reittier und wirkt ein bisschen
ärgerlich. Tatsächlich hat Joschka den Wallach den Winter
über fett gefüttert, was ihm nicht gut bekommen ist, denn
Balduin hat Mühe, mit seinen Töchtern Leni und Flavia
mitzuhalten.

»Da, schau!«, ruft Jobst, um von seinem müden Pferd
abzulenken. »Sie schneiden Eisschollen am Fluss. Wie
anstrengend das ist. Die kommen richtig ins Schwitzen
dabei …«

Der Winter ist hart gewesen, hat Flüssen und Seen eine
dicke Eisschicht verpasst. Wenn es im Frühjahr zu tauen
beginnt, treibt der Wind das Eis oft gegen die Ufer, wo es
sich zu weißlichen Schollenbergen auftürmt, während das
Wasser in kalten Nächten erneut zufriert. Die Leute in den
Dörfern rücken den Eisschollen mit Sägen und Äxten zu



Leibe, schneiden sie in Brocken und bringen sie in
Erdlagerstätten, wo sie sich monatelang halten. Eis für die
Kühlschränke der Städter ist im Sommer ein gutes
Geschäft. Das Leben ist karg hierzulande, die Winter sind
lang und frostig, die Zeit für Saat und Ernte ist kurz. Vor
allem die Dörfler haben es nicht leicht, darum nehmen sie
jede Gelegenheit wahr, sich ein kleines Zubrot zu
verdienen.

Eine Weile schauen die drei jungen Leute den
Eisschneidern bei der Arbeit zu, schützen die Augen mit
den Händen vor der Sonne, die jetzt den taubengrauen
Morgenhimmel erobert hat. Weißliche Wolkenbilder
schweben über dem Land, streifen Wiesen und Äcker mit
ihren Schatten und bringen immer neue, wundersame
Formen hervor. Auf den Wiesen am Flussufer haben sich
Wasservögel versammelt: Höckerschwäne, Enten und
Gänse. Daneben eine Kolonie Weißstörche, die auf der
Reise gen Norden hier Rast macht. Bald werden auch die
Kraniche über das Land ziehen. Luisa liebt ihr lautes
Geschrei, oft ist sie am Morgen davon erwacht und zum
Fenster gelaufen, um sie am Himmel vorüberfliegen zu
sehen. Sie fliegen in einer zackenförmigen Formation, ein
Pfeil aus flügelschlagenden Wesen, die einem fernen Ziel
zustreben, das ihr Instinkt ihnen vorgibt. Schon als kleines
Mädchen hat Luisa bei diesem Anblick den Wunsch
verspürt, sich der Reise anzuschließen, ganz gleich, wohin
sie führt und wie es ihr unterwegs ergehen würde.

»Reiten wir bis zum Flussufer?«, fragt sie ihre Begleiter.
»Meinetwegen«, meint Jobst, der als der Älteste meist

die Route des gemeinsamen Morgenrittes bestimmt. »Und
dann am Waldrand entlang zurück.«

Man kann von hier aus die trutzige Form der
Marienburg sehen, ein rötlicher Backsteinbau, von der
Morgensonne freundlich beleuchtet. Einst als Festung des
Deutschen Ordens gegen die anstürmenden Heiden erbaut,
thront sie jetzt als Bollwerk Ostpreußens gegen die Feinde



im Osten. Polen, Tschechen und Russen. So hat Papa es
Luisa erklärt. Fast alles, was sie über Geschichte und
Geografie weiß, verdankt sie ihrem Vater. Er hat ihr
seinerzeit auch das Lesen und Schreiben beigebracht, sie
Rechnen gelehrt und ihr bald darauf Bücher gegeben, die
sie lesen sollte. Die Großmutter hat oft geschimpft, dass
der »arme Johannes« so viel Zeit und Kraft in solch eine
überflüssige Sache investiert, denn Papa ist oft krank und
muss sich schonen. Dann sitzt er im Lehnsessel, eine
Wolldecke über den Knien, oder er muss gar im Bett liegen.
Luisa ist es zu diesen Zeiten verboten, ihren Papa zu
belästigen. Mehrfach hat sie sich heimlich zu ihm
geschlichen, hat nur ganz still bei ihm gesessen, als müsste
sie über ihn wachen. Einmal hat die Großmutter sie dabei
erwischt und zur Strafe einen ganzen Tag lang in den
gekachelten Raum im Keller gesperrt, dort, wo man im
Herbst dem Wild das Fell über die Ohren zieht und die
Tiere ausweidet. Die Großmutter ist kein guter Mensch. Sie
liebt nur ihren Sohn Johannes, und vielleicht noch Oskar
und Jobst, die Enkelsöhne. Ihre eigene Tochter, Tante
Ingrid, erfährt von ihr nur Strenge, Luisas Mama behandelt
sie wie eine Angestellte. Nein, die Großmutter ist eine böse
Frau. Es ist sicher, dass sie einmal in der Hölle für ihre
Sünden büßen muss.

Sie kommen nicht ganz bis zum Flussufer, weil auf dem
Weg tiefe Schlammpfützen stehen, von dünnem Eis
überzogen. Bevor sie die Pferde wenden, schauen sie noch
einmal zur Marienburg hinüber. Eine rote
Hakenkreuzfahne weht über einem Giebel.

»Die Burg des deutschen Jungvolks«, sagt Jobst mit
spöttischer Betonung. »Wie lächerlich!«

»Warum?«, will Luisa wissen.
Noch vor einem Jahr hätte sie von Jobst auf solche

Fragen höchstens einen dummen Scherz zur Antwort
erhalten. Jetzt ist es anders. Jetzt nimmt er sie ernst.



»Weil es Plebs ist«, erklärt er und schnaubt verächtlich.
»Krethi und Plethi, ungebildetes Volk. Genau wie beim
Militär. Man glaubt nicht, wer heutzutage in der
Wehrmacht Offizier werden kann. Jeder Prolet – wenn er
nur die ›rechte Gesinnung‹ hat.«

Er spuckt zur Seite aus und wendet den Wallach, um auf
dem Rückweg vorauszureiten. Oskar folgt ihm, Luisa bildet
jetzt das Schlusslicht. Sie ist nachdenklich, versucht zu
verstehen, was Jobst so erbittert. Es geht wohl wieder
einmal um die Nationalsozialisten, die Nazis, wie die
Großmutter voller Verachtung zu sagen pflegt. Sie sind in
der Familie nicht gut angesehen. Soweit Luisa begriffen
hat, liegt es daran, dass die Nazis keine Adeligen sind. Die
Großmutter und alle ihre Freunde und Verwandten
stammen aus dem Adel, man ist sehr stolz auf die
Vorfahren, auf hochrangige Offiziere, die in irgendwelchen
Schlachten für das Vaterland ihr Leben gegeben haben.
Adelige halten zusammen, man heiratet untereinander, und
die Söhne werden entweder Offiziere oder sie übernehmen
den elterlichen Gutshof. Manchmal auch beides zugleich.

Unter dem Kaiser – so sagt die Großmutter oft – habe
der Adel noch etwas gegolten. Luisa hat ihren Papa
gefragt, was die Großmutter damit meint, und die Antwort
erhalten, dass zur Zeit des Kaiserreichs die hohen
Staatsämter fast nur an Angehörige des Adelsstands
verliehen worden sind. Und auch die Offiziere, vom General
bis hinunter zum Leutnant, sind adelig gewesen.

Wenn sie Jobst richtig verstanden hat, dann können jetzt
auch andere Leute solche Ämter erhalten. Einfache Leute.
Plebs, wie Jobst gesagt hat. Krethi und Plethi. Luisa kann
verstehen, dass sich Jobst ärgert. Er hat im vergangenen
Jahr seine militärische Ausbildung begonnen und strebt die
Offizierslaufbahn an. Wie unangenehm für ihn, dort Krethi
und Plethi anzutreffen. Die Nazis sind schon merkwürdige
Leute. Nur der Adolf Hitler nicht, den bewundern Oskar
und Jobst. Weil er endlich mal mit dem eisernen Besen



gekehrt und die vielen Parteien aus dem Reichstag
hinausgeworfen hat. Das hat Oskar neulich gesagt, und
Jobst hat ihm zugestimmt.

Der Himmel scheint höher geworden zu sein, sein Blau
dunkler, die Wolken schwimmen träge darin wie flauschige
Wolle. Hin und wieder verdeckt eines der Wollbüschel die
Sonne, mildert das schimmernde Morgenlicht für ein
Weilchen, um es dann wieder hell erstrahlen zu lassen.
Noch ist der Wald durchsichtig, nur die Fichten stehen
dunkel gegen die Morgensonne, an den Buchen sprießen
hie und da zarte Blättchen aus rötlichen Knospen. Man hört
das eifrige Klopfen des Spechts. Auf den Wiesen stehen
breite Wasserlachen, deren Eisdecke jetzt in der Sonne
geschmolzen ist. Frösche feiern dort Hochzeit, es gibt sie
zu Tausenden in Bächen und Seen. An den Abenden hört
man ihr Gequake bis zum Gutshaus.

»Nächstes Jahr«, hört sie Jobst zu seinem Bruder sagen.
»Dann bin ich wohl schon Fähnrich. Mein erster
Offiziersball. Große Sache, nicht nur wegen der Tanzerei.
Man lernt sich kennen, verstehst du? Verbindungen. Ohne
die geht es nicht …«

»Wenn ich nur das elende Abitur schon hätte«, seufzt
Oskar. »Vor der Wehrmacht habe ich keine Bange. Gute
Rasse setzt sich durch, da hat der Plebs keine Chance …«

Sie tragen die Nasen recht hoch, ihre Cousins. Sie
gleichen beide ihrem Vater, Oberst von Kamm, den Luisa
nur zwei- oder dreimal gesehen hat, denn er begleitet seine
Ehefrau selten, wenn sie ihre Mutter auf Gut Tiplitz
besucht. Der Oberst ist mittelgroß und stämmig, hat
blondes, sehr kurz geschnittenes Haar und eine breite
Nase. Er ist – soweit Luisa sich erinnert – ein freundlicher
Mensch, nur mit der Großmutter kommt er nicht gut
zurecht. Das ist wohl auch der Grund, weshalb er den
Gutshof meidet. Oberst von Kamm ist einer der wenigen
Besucher, der auch Mama mit einem Handkuss begrüßt.
Sehr zum Ärger der Großmutter.



Luisa ist oft zornig auf ihre Mutter. Sie kann sogar
widerspenstig und aufbrausend sein, was ihr später oft
leidtut. Aber es ist auch schrecklich, wie Mama sich
behandeln lässt. Vor allem von der Großmutter, die kann
Mama abkanzeln wie ein Küchenmädchen, sogar wenn
Gäste im Haus sind. Mehrfach hat sie sie sogar ins Gesicht
geschlagen. Nur wenn Papa mit ihnen im gleichen Raum
ist, dann ist die Großmutter höflich zu Mama. Meist aber
tut sie dann so, als wäre die Mama gar nicht da. Papa liebt
Mama sehr, er will nicht, dass jemand sie beleidigt. Aber
weil er krank ist und sich nur in seinem Schlafraum, in der
Bibliothek oder in der Wohnstube aufhält, kann er sie nicht
immer schützen. Sogar das Gesinde weiß, dass sie Mama
missachten und ihr widersprechen dürfen, solange sich der
Hausherr nicht in der Nähe aufhält.

Es ist Mamas eigene Schuld. Sie ist zu feige, um sich
gegen die Großmutter zu behaupten. Sie gibt nach, fügt
sich, lässt zu, dass alle auf ihr herumtrampeln. Und weil sie
keinen Mumm in den Knochen hat, muss auch Luisa sich
viel gefallen lassen.

»Du darfst Papa nicht aufregen, Lieschen«, sagt Mama
immer zur ihr. »Das ist nicht gut für sein Herz. Papa hat ein
krankes Herz, er muss sich schonen.«

Luisa hat früh gelernt, sich auf ihre Art zu behaupten.
Man muss klug sein, gut aufpassen, den rechten
Augenblick finden, um sein Ziel zu erreichen. Die Mädchen
in der Küche sind dumm, jede hat ihre schwache Stelle, die
weiß Luisa zu nutzen. Tante Ingrid liebt Komplimente, man
muss ihr volles, seidiges Haar loben, die modernen
Kostüme, die sie sich in Danzig schneidern lässt. Vor allem
ist sie auf Oskar und Jobst stolz: Wenn man bewundernd
über ihre Söhne redet, hat man Tante Ingrid erobert.
Vielleicht – aber das ist eine sehr gewagte Hoffnung –
vielleicht wird Luisa ja von Oskar oder Jobst auf solch einen
großartigen Offiziersball eingeladen. Sie will auf jeden Fall
darauf hinarbeiten. Auch der Herr Inspektor Jordan, der



die Arbeiten auf dem Gutshof leitet und immer mit ihnen
zusammen das Mittagessen einnimmt, ist zu gewinnen. Er
ist groß und sehnig, redet kaum und nickt immer zu allem,
was die Großmutter sagt. Aber er schmunzelt, wenn Luisa
bei Tisch kleine Scherze macht, und manchmal blinzelt er
ihr zu.

Nur die Großmutter ist durch keine List zu gewinnen.
Luisa hat auch keine Lust, sich bei dieser Frau
einzuschmeicheln, wie es die Hausmädchen immer wieder
versuchen. Die Großmutter hat ihr Herz in einen
stählernen Kasten verschlossen, und nur Papa besitzt einen
Schlüssel dafür.

Als der Gutshof in der Ferne zu sehen ist, hat sich der
Himmel schon wieder verdunkelt. Graue Ungetüme sind
am Horizont aufgestiegen, quellen auseinander und breiten
sich aus. O weh – nun kehrt der Winter doch noch einmal
zurück! Arme Buschwindröschen, eure Blüten werden
unter der eisigen Schneelast sterben müssen. Jobst treibt
den faulen Wallach Balduin zu eiligem Trab an, Oskars
Stute ist schon ein Stück voraus, nun lässt auch Luisa ihre
Stute traben. Flavia ist die eleganteste von Balduins
Töchtern, jede ihrer Bewegungen hat Stil, ist in sich schön
und ausgeglichen. Wenn sie trabt, scheint sie zu schweben.
Es ist schon die Rede davon gewesen, dass die Großmutter
sie demnächst mit anderen Trakehnern verkaufen will, aber
Luisa hofft sehr, dass sie es nicht tut. Flavia muss bleiben.
Sie wird gleich beim Frühstück erwähnen, dass ein solches
Tier für die Zucht zurückgehalten werden sollte. Gewiss
wird die Großmutter sich nicht um ihre Meinung scheren,
aber Papa wird sie unterstützen. Und wohl auch der Herr
Inspektor Jordan, falls er mit ihnen frühstückt, was nicht
immer der Fall ist.

Auf dem letzten Wegstück lassen sie die Pferde noch
einmal galoppieren, da wehen ihnen schon die ersten
feinen Schneeflöckchen in die Gesichter, und Luisa spürt,
dass ihre Ohren ganz eingefroren sind. Wie die wilde Jagd



preschen sie durch das Tor. Oskar schafft es nicht, die
Stute nach links zu leiten, sie galoppiert quer über die
Rasenfläche, und die beiden anderen Pferde folgen ihr. Da
wird es wieder einmal Ärger geben: Der schön gepflegte
Rasen ist Großmutters Heiligtum.

»Verdammte Tat!«, ruft Oskar lachend, als sie vor dem
Stall aus den Sätteln steigen. »Sie ist einfach nicht zu
halten. Sture Person. Hast du gesehen, wie wir über den
Rasen gedonnert sind, Joschka?«

Der Pferdeknecht nimmt die Zügel der Stute, die Oskar
ihm zuwirft, und streicht dem Tier beruhigend über den
Hals.

»Ja, junger Herr«, sagt er zu Oskar. »Aber seien Sie
nicht zu laut, wenn Sie ins Haus gehen.«

»Wie?«, lacht Luisa. »Schlafen etwa alle noch?«
Joschka sieht sie auf eine Weise an, die sie an ihm nicht

kennt. Traurig. Wie ein krankes Pferd. Sie findet es
respektlos und ärgert sich über ihn.

»Nein, gnädiges Fräulein«, sagt er langsam. »Niemand
schläft. Gehen Sie nur hinein. Leise. Mit dem gebotenen
Ernst …«

Die drei jungen Leute sehen sich an und zucken mit den
Schultern. Jobst vollführt mit dem Zeigefinger eine
kreisende Bewegung an der Schläfe.

»Der wird auch immer wunderlicher, der alte Joschka
…«

Luisa grübelt, ob heute etwa Sonntag ist. Oder ein
Feiertag, an dem sie zur Kirche fahren werden. Hat die
Großmutter etwa Geburtstag? Nein, der ist doch im August
…

Auf der Treppe des Gutshauses stehen Anna und Meta
beieinander und flüstern. Als Jobst sie mit einem unwilligen
Stirnrunzeln ansieht, knicksen sie scheu und laufen davon.
Tante Ingrid kommt ihnen in der Eingangshalle entgegen,
das Gesicht verquollen, ein feuchtes Spitzentaschentuch in
der Hand. Sie geht an Luisa vorbei, als sei sie gar nicht da,


