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VUELO NOCTURNO A PARÍS



Capítulo 1

París. Febrero de 1943

La oscuridad estaba en movimiento. El cielo nocturno, negro, cargado

de amenazas y de una llovizna constante, se ensortijaba sobre sí mismo

mientras la enorme esvástica ondeaba a cámara lenta. Una autoridad

lánguida reinaba sobre aquellas calles adoquinadas y silenciosas. El

viento racheado arrojaba tenues cortinas de agua, que se precipitaban

sobre el eco del sonido de pasos que iban a la carrera. Un retumbo

desesperado de miedo en medio del toque de queda.

En la ventana de la habitación a oscuras del tercero de un edificio de

cinco pisos sin ascensor, se descorrió un visillo. Por la estrecha apertura,

una anciana observó la calle caliginosa del Distrito Decimoctavo. Unas

figuras borrosas doblaban la esquina a toda velocidad. En la acera de

enfrente, otros se atrevían a descorrer cautelosamente una cortina o a

abrir un postigo, apagando las luces de las casas, temerosos de que los

detectaran, sin ganas de verse arrastrados a lo que fuera que les pasara a

aquellos desesperados fugitivos. La anciana del visillo vio a dos

hombres y dos mujeres que corrían para salvar la vida. La mayor de

ellas se agarró del brazo de la más joven cuando a punto estuvo de

trastabillar en los adoquines mojados. Por delante, uno de los hombres,

tal vez en la cuarentena, corría de portal en portal, desesperado por

lograr escabullirse y escapar de quienquiera que fuere que los perseguía.

Mientras golpeaba una puerta con el puño, el otro hacía lo mismo en la

siguiente.

Todas las puertas estaban cerradas y ninguno de los que se encogían

de miedo en aquellas habitaciones penumbrosas era lo bastante

insensato como para dejar pasar a los extraños, a pesar de los gritos de

socorro. El sonido de botas de herradura acercándose rápidamente



indicó a la anciana que aquellos hombres y mujeres se enfrentaban a

una muerte segura. Al instante, una docena de soldados alemanes

doblaron la misma esquina, dos de ellos dieron un patinazo en la acera

mojada. Pero entonces se oyó una orden: los soldados se detuvieron y

apuntaron los rifles. La anciana dejó caer los visillos y se retiró a sus

aposentos. No había necesidad de ser testigo de lo que iba a pasar a

continuación. Se acomodó en la silla raída y se envolvió en el chal,

agachó la cabeza y se cubrió las orejas con las manos. Espantada por el

abrumador estampido del fuego de los rifles.

«Dios te salve, María, llena eres de gracia...».

* * *

A pesar de la escalofriante lluvia, Alain Ory estaba sudando. El miedo

y la desesperación lo obligaban a seguir golpeando en cada puerta

mientras corrían calle abajo. Rogaba; gritaba pidiendo socorro. No

había respuesta. Como espectros, aparecieron los soldados en la

distancia. Una voz les ordenó detenerse. Alain se volvió hacia las

mujeres, que vacilaban. Suzanne Colbert se había quitado los zapatos

para correr sin hacer ruido y con menor riesgo de resbalar. Siempre la

había deseado. Una mujer valiente y guapa, de su misma edad. Ahora se

acurrucaba con su hija en un portal. En ese momento atroz, sintió que

una oleada de tristeza amenazaba con aplastarlo. Debería abandonarlas.

No oyó la orden de disparar del oficial alemán. Sonó el fuego de los

rifles. Suzanne y su hija se aferraban la una a la otra. Alain se interpuso

entre ellas y olió el perfume de almizcle del pelo de la hija y el olor acre

de la orina cuando el terror vació la vejiga de la muchacha. Las balas

desgarraron el cuerpo del compañero que aún corría. El joven, con los

brazos en jarras, giró silenciosamente haciendo una pirueta, dando

vueltas con elegancia en puntas de pie. La ilusión se rompió a causa del

desgarrón de la carne y del crujido de los huesos cuando cayó de narices

sobre los adoquines. La sangre se colaba por debajo de su cuerpo.

Alain arrancó a las mujeres del portal. Oyó el arrastre mecánico

cuando los rifles se amartillaron, y entonces presionó a las mujeres



contra la pared. Sonó otra descarga. Las balas arrancaron esquirlas de

piedra por encima de donde se agazapaban. Una bala rebotada dio en la

pierna de Suzanne, que sofocó un grito de dolor y cojeó detrás de los

demás, mientras Ory entraba en un callejón y metía prisa a la joven que

lo seguía. Se apretó contra una pared y se atrevió a escudriñar alrededor

y, después, salió a la calle, con el objetivo de arrastrar a Suzanne con

ellos. Los soldados corrían; no volverían a disparar hasta que alguno de

ellos viera a una o más de sus dianas. Entonces se detendrían y

apuntarían. Suzanne tenía una pierna aplastada bajo el peso del cuerpo;

la sangre le corría por la mano que apretaba la herida. La mirada

angustiosa lo dijo todo. No lo lograría.

–¡Marchaos! –jadeó.

No podía ayudarla. Suzanne estaba deshaciéndose de su carné de

identidad en la boca de la alcantarilla. Ory se dio media vuelta y volvió

corriendo al callejón.

–¡Sálvala! –gritó la joven, aterrorizada.

Él la sujetó por los brazos y trató de empujarla hacia delante, hacia la

oscuridad.

–No. La dejamos.

–No puedo. Es mi madre –dijo llorando, y se soltó.

–¡Por Dios, idiota! Danielle, venga ya.

Danielle sacudió la cabeza y trató de soltarse para alcanzar la calle a la

carrera. Alain la sujetó por los hombros contra la pared, pero ella se lo

quitó de encima, porque su terror era más poderoso que toda la fuerza

que le quedaba a él. Por un brevísimo instante, logró sostener aquel

rostro afligido en el hueco de las manos.

–No puedo ayudarte. ¡Suerte!

Le dio la espalda y corrió hacia la nada mientras ella se daba la vuelta

con presteza y tropezaba con su madre.

–Danielle. No. ¡Por el amor de Dios! –rogó Suzanne, alzando una

mano para detenerla.

En cuanto Danielle se arrodilló al lado de su madre herida, unos faros

inundaron de luz la calle y los soldados se la llevaron entre gritos. Los

neumáticos patinaron al frenar, se abrieron las puertas y la introdujeron



como a un fardo en la trasera de uno de los coches, que dio marcha

atrás y giró. Los faros de un segundo coche, que estaba aparcado a un

lado, arrojó largos rayos de luz sobre la mujer herida y los soldados,

que seguían de pie, pero ahora con los rifles en posición de descanso,

fumando cigarrillos mientras el oficial hablaba con uno de los hombres

del coche. Algunos soldados tocaban el cadáver con la punta del pie y

otros vigilaban a Suzanne. Ésta alzó una mano para protegerse los ojos

de la luz y vio la cara de su hija contra la luneta trasera del coche que

aceleraba. Un oficial alemán ladró algo, y dos de sus hombres se

inclinaron y la agarraron por los brazos; después, la arrastraron por el

adoquinado hasta el coche. Suzanne gritó cuando la pierna herida se

raspó contra la superficie irregular de la calle. El dolor le provocó un

vómito. La maldijeron, y uno de ellos la golpeó en la nuca con el puño.

Aturdida, aspiró el olor cálido y reconfortante del cuero de los asientos

del coche, que la inundó de imágenes fugaces, recuerdos de tiempos

mejores. Un amante que se convirtió en su marido; un sofá de piel y la

emoción del primer encuentro sexual. Amor y calidez. Todo lo que se

había dado a la fuga hacía tanto tiempo. Ahora sólo quedaba el terror

helado.



Capítulo 2

El coronel Heinrich Stolz, del Servicio de Seguridad de las SS, aparcó su

coche fuera de la Prefectura de Policía, enfrente del Hôtel Dieu, el

primer hospital de París, construido en la Edad Media. El

establecimiento a donde iba Stolz no ofrecía esa clase de socorros. Su

uniforme, hecho a medida, lucía la Cruz de Caballero, la Cruz de

Hierro y la Placa de Asalto de Infantería, entre otros galones de

campaña. Había servido en la infantería de las SS y se había ganado una

reputación por la firme determinación y el coraje demostrados en el

campo de batalla. Estaba acostumbrado a combatir enemigos

despiadados, tanto si vestían uniforme como si golpeaban de manera

encubierta como terroristas.

El coronel Ulrich Bauer de la Abwehr, a cargo de la contrainteligencia

militar en París, lo esperaba en las escaleras de la Prefectura. De rangos

equivalentes, Bauer le llevaba veinte años a Stolz, que tenía treinta y seis

y el aspecto de esos dioses arios altos y rubios a quienes Bauer

despreciaba discretamente. Stolz había sido elegido por el mismísimo

Himmler y el general de brigada Karl Oberg para controlar París con

las SS, el servicio de seguridad y la Gestapo, que quedaban bajo sus

órdenes. Tenía línea directa con él y era, sin duda, el hombre más

temido de París.

–Hace dos semanas, cuatro oficiales de la Luftwaffe murieron por un

ataque de granada en un café de París. Y usted no ha hecho ningún

progreso para determinar quiénes fueron los responsables.

–No fue un ataque organizado por la resistencia.

–Terroristas... Llámelos por su nombre, coronel –lo corrigió Stolz.

Paseaban por los monótonos corredores del edificio gris.

–Fue un asesino solitario. Estamos seguros.



–Y yo estoy seguro de que es porque los ingleses enviaron agentes

para entrenar a los asesinos –dijo Stolz–. ¿En el quinto piso?

Bauer asintió con una cabezada al tiempo que reprimía un gruñido, y

armonizó su paso con el de Stolz. El oficial de la SD siempre usaba las

escaleras, y las subía con brío. Estaba en mejor estado físico que Bauer

y el coronel del ejército sabía que era una estratagema ponerlo en una

situación desventajosa.

Stolz echó un vistazo al soldado profesional, que era más viejo que él.

La respiración de Bauer se había acelerado, pero parecía decidido a

mantener el ritmo, aunque le costara la vida. Al menos, eso demostraba

un cierto grado de determinación, pensó Stolz en un arranque de

generosidad. La cara de Bauer estaba arrebolada cuando llegaron a la

oficina del comisario. Stolz le dio una palmadita en el hombro antes de

entrar.

–Debería ponerse en forma, Bauer. Un par de partidos de tenis no es

suficiente, y nunca se sabe cuándo tendremos que correr a vida o

muerte.

Bauer sintió una punzada de incertidumbre, un dolor que no venía de

sus esfuerzos en las escaleras. ¿Había una amenaza encubierta en esas

palabras? Algunos oficiales del ejército alemán habían sido ejecutados

por orden del Führer por no haber estado a la altura de sus cometidos.

–Es un chiste, Bauer. Un chiste –dijo Stolz, con una sonrisa–. No

debemos perder el sentido del humor.

El coronel asintió con un gesto forzado. El humor no era uno de los

atributos por los que eran conocidas las SD, el servicio de inteligencia

de las SS y del partido nazi, ni su organismo hermano, la Gestapo.

Entraron en la oficina del comisario Fernand David, quien rodeó su

escritorio con brío para darles la bienvenida.

David era el jefe de las Brigadas Especiales, una unidad policial

preparada para la localización de enemigos internos y prisioneros

fugados. En conocimiento de que Stolz era un entusiasta de romper

células de la resistencia, David había comisionado a un buen número de

oficiales para el seguimiento de los résistants;

1

 todos sus hombres

trabajaban en parejas y usaban un buen surtido de identidades



clandestinas, incluso podían llevar la estrella de David para evitar

cualquier recelo por parte del sospechoso al que estuvieran siguiendo.

Muchas de las células de la resistencia estaban tanto dirigidas como

inspiradas por comunistas y, a menudo, entraban en oposición con las

células nacionalistas; estas luchas internas comportaban que muchas

veces unos traicionaran a los otros. Fernand David aborrecía

especialmente a los comunistas, y se había forjado una reputación por

torturar a los prisioneros varones aplastándoles los testículos con

alicates, aunque las subsecuentes confesiones no tuviesen, por lo

general, ningún valor. El comisario torturaba por placer.

Después de intercambiar los saludos formales, David guio a Stolz y a

Bauer hasta una pared donde colgaban las fotografías de sospechosos de

ser combatientes de la resistencia, una intrincada red de nombres,

direcciones y colaboradores conocidos por la policía. Había un

esquema que enlazaba los distritos de París con los sospechosos, sus

familias y amigos.

–Hemos estado siguiendo a este grupo durante algunas semanas,

coronel. Los últimos quince días hemos arrestado a cincuenta y siete

jóvenes judíos. Serán deportados con cargos de asesinato y actividades

terroristas.

La mayoría de los hombres del comisario eran antisemitas y jugaban

un papel clave para encontrar a judíos que se escondían en casa de

simpatizantes en la ciudad, una actividad que les venía muy bien a los

alemanes.

–Después de un poco de persuasión a manos de mis hombres,

supimos que una célula résistant los había estado ayudando a

contrabandear a otros judíos fuera de las fronteras. Seguimos a cuatro

hombres hasta un apartamento en los altos de una panadería en la calle

Stanislas Meunier, en el barrio de Saint-Fargeau, en el Vigésimo

Distrito. Dimos la alerta al comandante alemán a cargo de esa área local

y él los atrapó... –Dio un golpecito en el mapa desplegado en la pared–.

Aquí. En el Decimoctavo Distrito. Un varón muerto, un huido y dos

mujeres capturadas. Hubo más detenciones en otras áreas. Otros doce

sospechosos, además de las dos mujeres. A todos los tiene la Gestapo.



Stolz miró a Bauer, consciente de la incomodidad del coronel de la

Abwehr. El departamento del comisario había localizado a la célula que

los alemanes habían acorralado la noche anterior. Era un punto a favor

de las Brigadas Especiales, pero también resultaba irritante que

estuvieran teniendo más éxito que las fuerzas de Ocupación. Aun así, si

se les pudiera ofrecer todavía más apoyo y recursos, sus éxitos también

se reflejarían en el servicio de seguridad de Stolz.

–¿Hay alguna información sobre el que escapó?

–Muy poca, coronel. –David recogió una hoja de papel–.

Sospechamos que su nombre es Alain Ory, un metro sesenta de

estatura, complexión media, tez clara. Tiene el pelo castaño y, cuando

escapó, llevaba un sombrero de ala ancha de color marrón claro con el

ala levemente levantada en la nuca, un abrigo de color gris a rayas

longitudinales de color pardo, pantalones grises y zapatos negros. Mis

hombres han pasado la descripción a la Feldgendarmerie y la han hecho

circular entre sus agentes.

–Gracias, comisario. Por favor, felicite a sus hombres en mi nombre.

El comisario David dio las gracias con una inclinación de cabeza.

Stolz golpeteó algunas de las fotografías.

–Estos hombres todavía andan sueltos. Cuando me hice cargo de la

comandancia, ya eran conocidos por la inteligencia militar. De una

manera u otra, están ligados a los terroristas. –No se volvió a mirar a

Bauer, que transpiraba, aunque no quedaba ninguna duda sobre a quién

se dirigían esos comentarios–. Su misión era encontrarlos. Y no los ha

encontrado.

–Tenemos informes de que algunos de ellos están muertos y de que

otros han escapado –contestó Bauer.

El comisario David guardó silencio y se sacudió una invisible mota de

polvo del traje de doble botonadura. El comando de contrainteligencia

militar del ejército alemán en París y la zona ocupada se disputaba con

las SD de Stolz el éxito de la guerra de inteligencia y, con la Gestapo

reportando directamente a Stolz, había pocas dudas sobre quién llevaba

ventaja en la partida. Hacía tiempo que las SS sostenían la creencia de



que el almirante Canaris, el jefe de la Abwehr, no era tan leal al Führer

como ellos.

–Entonces, lo ha hecho usted lo mejor que ha podido –dijo Stolz.

–Por supuesto –replicó Bauer.

–En cuyo caso, la Gestapo y el Servicio de Inteligencia del Estado

asumen en su totalidad las responsabilidades de la Abwehr en esta área.

Bauer dio un paso atrás, como si lo hubiese alcanzado un golpe. Que

lo exoneraran de las responsabilidades de inteligencia delante de un

francés era un insulto.

–Pero yo soy un soldado profesional. La contrainteligencia es mi

departamento.

–Nosotros tenemos un método más... vigoroso para tratar con esta

gente –repuso Stolz–. Y ahora veamos qué nos ha traído la última

redada de sospechosos.



Capítulo 3

En la prisión de La Santé el hedor a orina estancada y el frío de los

sótanos húmedos y oscuros en los que se torturaba a los prisioneros

asustaron a Hauptmann Martin Koening. El joven capitán no solía

descender a aquel infierno: sus aptitudes estaban mejor aprovechadas en

el análisis de informes y la compilación de datos. Más de mil prisioneros

se hacinaban en celdas que no medían más de tres metros cincuenta por

uno setenta y cinco, a razón de seis prisioneros por cubículo y tres

colchones de paja para compartir. Avanzó resueltamente por el corredor

poco iluminado, decidido a no dar la impresión de timidez ante los

guardias. Dejó atrás habitaciones cerradas, la pesada puerta de una de

las cuales apenas amortiguaba los gemidos, y se dirigió hacia una que

estaba abierta. Un grito repentino, la voz agónica de una mujer, lo hizo

titubear. El silencio que siguió lo empujó a retomar el paso; cuanto

antes terminara con el recado, mejor. Se detuvo en la entrada de la celda

de interrogatorios, que estaba abierta. Lo que vio le provocó una mueca

de disgusto, pero logró reprimir cualquier conmoción visible. Una

mujer estaba atada a una silla de metal, vestida sólo con la saya. Una

herida desagradable se le enconaba en la pierna derecha; tenía un ojo

cerrado a causa de los golpes y por el cuello le corría un hilo de sangre

que salía de la nariz magullada y llegaba hasta el pecho. Los

interrogadores le habían tajeado las plantas de los pies con cuchillas de

afeitar, y el joven oficial sabía que la habrían hecho caminar sobre sal.

Tenía la cabeza caída sobre el pecho. Se dio cuenta de que el dolor le

había hecho perder el conocimiento. La breve absolución del olvido.

Un agente de la Gestapo lo miró. Koening lo conocía: Rudi Leitmann

era un joven saludable, más o menos de su misma edad, que vestía, con

menos formalidad de la que cabía esperar, unos pantalones y una



chaqueta holgados. Un hombre a quien se podía confundir con un

estudiante de posgrado. Se levantó de la silla que habían dispuesto

frente a la mujer torturada y se encaminó hacia el corredor.

–¿Qué hace tan lejos de su escritorio, Koenig? ¿De visita por los

barrios bajos? –preguntó con simpatía.

Koenig desvió la mirada hacia el interior de la celda oscura, donde dos

interrogadores de la Gestapo vestidos de paisano se tomaban un respiro

de sus afanes. Las chaquetas colgaban de los respaldos de las sillas y, en

la pequeña mesa de metal, se veían colillas de cigarrillos. Llevaban las

camisas arremangadas, empapadas de sudor, y salpicadas con gotas de

sangre.

–El comandante Stolz quiere saber si ha dicho algo –titubeó, incapaz

de apartar la mirada de la mujer–. ¡Dios mío! –susurró, y sintió la boca

repentinamente seca–. ¿Está muerta?

Leitmann le dio una indicación a uno de los matones, que vació un

cubo de agua sobre Suzanne. El sobresalto del agua fría la hizo volver

en sí con un grito ahogado.

–Dígale que estamos progresando. Otra docena cayó en una redada

anoche. Tenemos mucha madera aquí. –Regresó a la pequeña mesa de

metal y levantó una pila de documentos de identidad–. Son los que

llevaban encima.

Hauptmann Koenig volvió a mirar a la mujer herida con aire indeciso.

Si continuaban el interrogatorio con ese grado de brutalidad,

seguramente moriría antes de darles ninguna información que resultase

útil. Leitmann cogió un cigarrillo arrugado del bolsillo y dio un tirón a

uno de los documentos de identidad, que estaba manchado.

–Le encontramos un cigarrillo inglés. Éstos son sus papeles. Intentó

tirarlos por la alcantarilla, pero la unidad de arresto los encontró. El

muerto era francés, un saboteador entrenado por los británicos. Nos ha

contado tanto como eso. También tenemos aquí los papeles del tío.

Koenig cogió los documentos que le ofrecía. Ocultando su disgusto,

agradeció con una inclinación de cabeza y se apartó, observado por

Leitman, que, imperturbable, desarrugó el cigarrillo y lo encendió.



* * *

A la vuelta de la esquina del Palacio del Elíseo, el número 11 de la

calle Saussaies alojaba las oficinas de la Gestapo, pero el comandante

Stolz había llevado a algunos de los agentes más eficientes a su propio

cuartel general de las SD, en el 84 de la avenida Foch. La oficina de

Stolz quedaba unos pocos escalones más abajo del quinto piso, donde

habitualmente se llevaba a los prisioneros desde otras prisiones de la

ciudad para continuar los interrogatorios.

La oficina de Stolz era despejada, a excepción de unas pocas pinturas

que había saqueado de una de las galerías. Le gustaban los

impresionistas. Sus obras le recordaban la casa de vacaciones que su

familia tenía en Baviera. Los toques de luz solar que moteaban la

superficie de los lagos y el color rojizo de las sombras de los bosques.

Una gran alfombra persa se extendía sobre el lustroso parqué de espiga

y ofrecía calidez debajo de los pies. Su escritorio, una pieza de

palisandro decimonónica con monturas de bronce dorado confiscada a

una rica familia judía, tenía fama de haber sido usada por uno de los

presidentes de Francia. Las leyendas, como bien sabía Stolz, eran a

menudo más poderosas que la realidad. Barajó los documentos que

tenía en la mano; había otros sobre el escritorio, un conjunto de papeles

incautados a los sospechosos. Los estudió de cerca uno a uno mientras,

distraídamente, acomodaba la Cruz de Hierro en su guerrera.

Hauptmann Koenig estaba de pie en la puerta, a la espera de sus

órdenes, pero el coronel Bauer aguardaba, incómodo, a un costado del

escritorio de Stolz. Cuando Stolz terminó de examinar cada

documento, se los pasó al oficial de la Abwehr.

–Himmler quiere cincuenta ejecuciones por cada oficial de la

Luftwaffe muerto en el atentado –dijo Stolz.

–¿Habrá represalias? –preguntó, sorprendido, el veterano soldado.

Entendía que los pocos actos aislados de violencia en la ciudad no eran

nada más que acciones dispersas de algunos desafectos.

–Preferimos el término «medidas de resarcimiento».



Stolz cogió los documentos de identidad y las cartas de racionamiento

y los comparó.

–Si arrestamos y ejecutamos a tanta gente, pondremos en peligro

cualquier colaboración –argumentó Bauer. Había trabajado con la

policía los dos últimos años, construyendo una pequeña red de

informantes, de gente preparada para traicionar a otros si se sabían

protegidos de las redadas.

Stolz miró a Bauer a los ojos.

–Estoy de acuerdo en que doscientas ejecuciones podrían... exigir

mucho tiempo..., así que he persuadido al Reichsführer SS Himmler de

que sólo fusilemos a veinte por cada oficial muerto. –Sonrió–. No

podemos ser más razonables que esto, ¿o sí? –Miró en dirección a

Koenig, que seguía esperando–. Ocúpese del asunto, capitán.

–Sí, señor. ¿Debo dar órdenes para que se realicen arrestos aleatorios

en las calles?

–No. Busque en las prisiones. Estraperlistas, proxenetas, asesinos,

presos políticos... Da igual.

–Estarán bajo control civil, señor. –Koenig titubeó.

Stolz lo miró y dejó caer los documentos sobre el escritorio. Encendió

un cigarrillo.

–Capitán, ¿a qué se dedicaba antes de la guerra?

–Era contable, señor.

–Que es el motivo por el que lo solicité para mi equipo. Usted es un

hombre muy preciso. Se trata de una cuota; cumplamos con ella.

Pensándolo mejor, Koenig, deben vernos abocados a hacer cumplir

nuestros decretos. Arrestos aleatorios en las calles para veinte o treinta,

pero use a los gendarmes para llevarlos a cabo, no a nuestros hombres.

–Sí, señor –dijo Koenig, y cerró la puerta con delicadeza tras de sí al

marcharse.

Stolz volvió a examinar los documentos de identidad que estaban en

su escritorio. Tomó entre los dedos uno que estaba muy sucio y

mojado.

–Suzanne Colbert. Conozco ese nombre.



Tamborileó con un dedo en el tablero del escritorio. Después abrió un

cajón y sacó un fajo de carpetas, que revisó rápidamente hasta encontrar

lo que quería. Señaló bruscamente con el dedo la foto de un hombre

barbado adjunta al archivo. Había unos pocos signos de canas en las

sienes; el pelo era oscuro y más largo que lo acostumbrado en la nuca y

los costados, pero unas salpicaduras plateadas en la barba advertían de

un próximo encanecimiento. Stolz hojeó la carpeta.

–Henry Mitchell. Inglés de cuarenta y cinco años que vivió aquí

durante años. Profesor de matemáticas, aunque ayudó a contrabandear

a alguna gente importante. Tenía información que nosotros estábamos

desesperados por proteger. Fue de máxima prioridad en aquel

momento. Escapó a Inglaterra. Estaba casado con una francesa, una

tal... –Dio vuelta a un par de hojas del informe y alzó la cabeza,

sonriéndole a Bauer–. Suzanne Colbert.

* * *

Stolz y Bauer estaban de pie junto con el joven oficial de la Gestapo,

Leitmann, en la puerta de la celda de Suzanne.

–Esto es espantoso –dijo Bauer–. Denos el tiempo necesario y

encontraremos a los asesinos que están buscando. En esta zona, la

resistencia es débil. No hay nada que pueda llamarse organización. Y

mis hombres están mejor preparados para extraer información que los

suyos. Comandante Stolz, usted tortura a los sospechosos, y la

información que dan es, en el mejor de los casos, dudosa.

Leitmann, no obstante, ignoró al oficial de inteligencia y dirigió sus

comentarios exclusivamente a Stolz, que estaba mirando pasivamente a

la mujer herida.

–Ya no podremos extraerle más de lo que nos ha dicho.

–¿Y la otra mujer que resultó presa?

–Danielle Marmon. Estamos verificando, pero está tan aterrorizada

que nos habría contado todo, si supiera algo. Creo que simplemente fue

arrastrada en la batida.

Stolz no dejaba de mirar a Suzanne.



–Traedla –dijo en voz baja.

Leitmann hizo una seña a los dos interrogadores de la Gestapo

cuando Stolz entró en la celda y levantó la silla de metal lentamente;

ningún movimiento brusco, nada de arañazos de metal contra el suelo

de cemento regado de agua y sangre. Stolz dejó su gorra en la mesa

contigua y se pasó una mano por el pelo, como para alisarlo. Encendió

un cigarrillo. El olor acre del tabaco mitigaría el hedor de la habitación.

–La pierna debe de doler. El hueso está roto. La infección se ha

afianzado –dijo, con delicadeza, y luego estiró el brazo como para tocar

la pierna.

Suzanne se estremeció. Stolz se reclinó en la silla y lanzó una voluta

de humo.

–Tranquila. Puedo hacer que los médicos se lo miren. Puedo aliviarle

el dolor.

La voz ofrecía consuelo y la promesa de alivio del sufrimiento.

Suzanne miró fijamente al hombre que la había atormentado. Todavía

tenía un ojo cerrado; la saya estaba manchada de vómito. Movió los

labios, pero las palabras no salieron. Sabía que iban a infligirle todavía

más dolor.

Stolz la estudiaba.

–Eres valiente, Suzanne. Lo sé porque he visto a hombres heridos

gritar llamando a sus madres. Y he visto a otros terroristas suplicar por

sus vidas después de unas breves horas de dolor. –Se inclinó hacia

delante, y ella volvió a estremecerse, pero Stolz le retiró con cuidado un

mechón de pelo de la cara–. Shhh. Está todo bien –susurró–. Lo sé. Lo

sé. Duele.

A Suzanne se le llenaron los ojos de lágrimas, que rodaron por la

mugre que ensuciaba su cara. No importaba quién fuera ese hombre,

aquéllas que decía eran las primeras palabras tiernas que oía desde que

empezó el dolor y, como un animal herido, una parte de ella respondió.

–También sé que no nos dirás nada más. –Se reclinó en la silla y dio

una calada al cigarrillo–. Lamento que no me dejes ayudarte. Sé quién

eres. Tu marido es un hombre al que me gustaría interrogar. Me gustaría



mucho. Tiene información que sería muy beneficiosa para mi trabajo

aquí.

Echó una mirada a la puerta de entrada cuando dos soldados

arrastraron a la celda a una joven lívida y aterrorizada. A Danielle

también le habían quitado las ropas hasta dejarla sólo con la saya, pero

la suciedad no se debía más que a las brutales condiciones de su celda.

No había signos de tortura, todavía.

Stolz observó a la chica, a quien el espanto de ver a su madre la dejó

con los ojos desorbitados y sin palabras. Boqueó en busca de aire,

tratando desesperadamente de mantenerse en pie. Suzanne sacudió la

cabeza en advertencia. No digas nada. Niégalo todo.

Danielle se mordió los labios y apartó el rostro.

–Tú y el inglés tuvisteis una hija –dijo Stolz.

–No sé dónde está –graznó Suzanne a través de una garganta abrasada

y un maxilar hinchado.

Stolz se volvió para mirar a Danielle. Le sonrió, y su voz,

cuidadosamente modulada, no presentaba ninguna amenaza.

–Sus papeles no fueron tan convincentes como los demás. Suficiente

quizá para una inspección rutinaria, pero no para un examen detallado.

Debajo de su foto de identificación, encontramos las trazas tenues de

otro nombre. De su apellido, concretamente. Danielle Mitchell. –

Enarcó las cejas–. ¿No es así? Yo pienso que sí. –Estiró un brazo y

levantó con la mano la cabeza de Suzanne, que descansaba sobre el

pecho en el intento de ocultar cualquier indicio de reconocimiento–.

Entonces..., ¿a quién ejecuto? ¿A ti o a tu hija? ¿Dónde está el agente al

que tratabais de ayudar anoche? ¿Y dónde está tu marido? ¿Volvió a

Francia o todavía está en Inglaterra? ¿Qué clase de hombre abandona a

su mujer y a su hija?

Suzanne ahora lo miraba a los ojos, desafiante.

–¿No? –Empujó hacia atrás la silla en la que se sentaba y extrajo su

arma reglamentaria. Los matones de la Gestapo empujaron a Danielle

contra la pared. Con calma, Stolz le puso la pistola contra la cabeza.

–¡Mamá!



–No lo sé. No lo sé. Está en Inglaterra. Se suponía que debíamos

escapar juntos, pero nos retrasamos. Quedamos separados.

Bauer le gritó a Stolz:

–¡Esto es inhumano! ¡Es una ignominia!

–Sus responsabilidades aquí han acabado. Le ha sido asignado un

nuevo puesto menos exigente. Koenig, acompañe fuera al coronel.

¿Qué amenaza podía usar Bauer para disuadir a Stolz? Ninguna.

Derrotado, se dio la vuelta y se apartó, seguido por Hauptmann

Koenig.

Stolz dio un paso atrás y señaló la silla.

–Colocadla en la silla, así su madre podrá verla.

Los dos interrogadores sostenían firmemente a Danielle en la silla;

Suzanne no podía dejar de mirarla.

–Díselo, por favor... Mamá..., por favor –rogaba.

Suzanne sacudió la cabeza negativamente.

–No puedo. No sé nada más de lo que he dicho. –Miró a Stolz, que

finalmente tiró la colilla del cigarrillo debajo de la punta de la bota–.

Por favor, no la dañe. No lo sé. Lo juro.

Stolz presionó la boca de la pistola en la coronilla de Danielle, pero

sus ojos seguían clavados en Suzanne, observando el instante de su

desesperación. El chasquido que se produjo cuando amartilló el arma

resonó increíblemente fuerte. Los sollozos chirriantes de Danielle

llenaban la celda. Las lágrimas de Suzanne derramaron sal sobre su

labio cortado.

–Te quiero, mi pequeña –susurró–. Te quiero.

Ninguna madre sacrificaría a su cría. Stolz supo que Suzanne no tenía

más información que dar; desactivó el percutor y enfundó la pistola.

Las dos mujeres casi se desplomaron de alivio. Stolz recogió su gorra.

Era como si hubiese perdido interés en el procedimiento.

Dejó de mirar a Suzanne y se volvió hacia Leitmann.

–Ejecútela.

* * *



En la entrada que daba acceso al patio de altos muros, los soldados

retenían a Danielle, que tenía escalofríos de terror, mientras que otros

arrastraban fuera a Suzanne. La pierna herida no le permitía estar de

pie, y tuvieron que atarla a un poste. Un soldado estaba listo con la

metralleta Schmeisser. Un oficial bisoño de las SS esperaba a un lado,

con la pistola en la mano, para dar el tiro de gracia.

Stolz y Leitmann esperaban a que echaran el cerrojo a las esposas de

Suzanne. Leitmann le mostró a Danielle la foto de Mitchell.

–Una última oportunidad. Cuéntame lo que tu madre no pudo

contarme. El agente que escapó y tu padre ¿dónde están?

Danielle miró la foto de su padre y luego a su madre, encadenada al

poste, y volvió a mirar a Stolz, con ojos implorantes.

–Se lo diría; juro que se lo diría. No lo sé. Mi padre está en Inglaterra.

Es todo lo que sé. No está en Francia.

–En tiempos como éstos es una tragedia ser inocente –dijo Stolz.

Hauptmann Koenig dio un paso al frente.

–Señor. Hay un acuerdo explícito entre nosotros y los franceses de

que no someteremos a las mujeres al pelotón de fusilamiento. Coronel,

con su venia, siempre hemos mantenido ese acuerdo. ¿No deberíamos

enviarla a los campos?

–Gracias por recordármelo, capitán. –Stolz miró al joven oficial–.

Puede regresar a sus funciones.

Koenig quería decir algo más, empujar a su superior al cumplimiento

de un acuerdo de larga data. Las mujeres terroristas solían ser enviadas a

uno de los campos o a Stuttgart, donde las decapitaban. Los

pensamientos se le enredaron cuando saludó y se marchó. Era su

enemiga, no le correspondía a él decidir su suerte, pero, si Stolz la hacía

fusilar, cuando los nombres de los ejecutados tuvieran que registrarse en

las actas, quedaría la prueba de la ruptura del acuerdo. La incertidumbre

le nublaba la cabeza. Él era un contable, y ahora parecía que le pidieran

que llevara una contabilidad paralela. De otra forma, los registros no

cuadrarían.

Leitmann hizo una seña a los interrogadores para que se llevaran a

Danielle. Los matones la arrastraron al túnel oscuro que llevaba de



vuelta a las celdas que la esperaban, a ella y a todos los que cayeran en

las redadas de la policía francesa o de la Gestapo. Danielle lloraba a

lágrima viva, pidiendo clemencia, y las súplicas eran un eco del

miserable pasadizo mal ventilado y de sus paredes húmedas y oscuras

que chorreaban por la condensación y de las lágrimas de los

desaparecidos. Mientras la alejaban a tirones, una súbita ráfaga de

metralleta atronó en aquel espacio confinado, y su intenso ritmo

entrecortado cayó a plomo sobre ella, golpeándola hasta someterla. Se

quedó callada y se le doblaron las piernas mientras caía en un profundo

desmayo.

Stolz y Leitmann observaron cómo el cuerpo desgarrado de la

ejecutada recibía el tiro de gracia en la cabeza.

–¿Y ahora qué, señor? –preguntó Leitmann.

Stolz cogió la foto de Mitchell de manos del oficial de la Gestapo.

–Cebamos la trampa y lo atrapamos.

–Señor, si los ingleses tienen la menor sospecha de que tenemos un

informante en la resistencia, ¿le parece probable que se tomen el riesgo

de enviarlo?

–Quizá no. Pero, si lo envían, lo harán pronto. Y una vez que lo

capturemos, controlaremos todas las operaciones futuras de los

ingleses... y desarticularemos a la resistencia.



Capítulo 4

Buckinghamshire, Inglaterra. Febrero de 1943

Harry Mitchell miró distraídamente el cielo. Las nubes bajas y la

lluvia inminente ofrecían la promesa de que ningún bombardero alemán

haría jirones la tierra esa noche. Nubes o no, pronto iba a ser la hora del

apagón general. Había once casas dispersas en la aldea y pronto, una

tras otra, correrían las espesas cortinas, dejando que la oscuridad

imperara donde antes había luz y calor.

Consultó su reloj de pulsera. Hora de recorrer en bicicleta las seis

millas que lo separaban de su turno de noche. Corrió las cortinas sobre

los pequeños cristales de las ventanas, enrolló el chubasquero y se lo

puso bajo el brazo. El cuarto era modesto. Una cama estrecha, un

escritorio pequeño y una alfombra comida por las polillas sobre los

tablones que dejaban pasar el aire, pero había un hogar de carbón, y él

no necesitaba mucho más. Un lugar donde dormir. Y recordar. Apoyó

la foto diminuta de las dos mujeres a las que quería en el escritorio.

Siempre la ponía donde pudiera verla, incluso cuando descansaba en la

cama, y el solo hecho de tocarla mantenía vivo el recuerdo. Separados

por el canal de la Mancha y dos años de ausencia, su mujer y la niña

seguían desaparecidas.

Mitchell apagó la débil bombilla y, antes de salir para el trabajo, las

abrazó en una plegaria.

* * *

Temprano la mañana siguiente, un coche oficial de color negro llegó a

la altura de la estación del ferrocarril de Midland-Escocia, que estaba

directamente enfrente de una mansión desolada. Se trataba de un feo



edificio victoriano rodeado de cincuenta y cinco acres de prados y

arboledas. A cincuenta millas de Londres, estaba a salvo de las bombas

alemanas. El conductor de la Real Policía Militar frenó para permitir

que los pasajeros que se habían apeado del tren cruzaran la calle. Los

dos hombres que viajaban en el coche observaron el tropel de hombres

y mujeres que se dirigían a la mansión y a los grupos de bajos edificios

provisionales que la rodeaban.

–Cada día llegan más –comentó el mayor de los dos.

Al igual que el que se sentaba a su lado, el coronel Alistair Beaumont

vestía de paisano, pero tenía un aspecto muy formal, como el de un

hombre de negocios o el del alto funcionario que en realidad era; vestía

como correspondía a su edad. El otro, con el que compartía el vehículo,

era el mayor Michael Knight: tenía treinta y siete años y, aunque el

rango de Beaumont era superior, su conducta traslucía una serena

confianza en sí mismo en presencia de su superior.

–Catedráticos de literatura y mujeres brillantes en la resolución de

crucigramas. Directivos editoriales e incluso libreros especializados en

ediciones de bibliófilo. Son un grupo variopinto. Gracias a Dios –dijo

Knight.

–Excéntricos algunos de ellos –dijo Beaumont.

–Algunos. Espero que no demasiado estrambóticos. Pijamas,

pantuflas y alguna mosca de pesca en el sombrero es lo más lejos

adonde me gustaría verlos llegar en ese terreno.

Beaumont estiró el cuello para mirar más allá de Knight. Otro tren de

vapor estaba en una vía separada, con las calderas siseando.

–¿Es ése?

–Sí. Siempre listo para partir –dijo Knight, mirando también.

–Se ha movido cielo y tierra, entonces.

–Eso espero.

Pocos años antes, un solitario bombardero alemán había dejado caer

una serie de bombas con el objetivo de dañar las vías del ferrocarril. Las

bombas cayeron sin causar daños sobre los árboles, pero la explosión

empujó al Refugio Cuatro casi un metro fuera de sus cimientos.

Entonces se decidió que, si alguna vez los alemanes descubrían la



importancia crucial de Bletchley e intentaban bombardearlo, un tren

estaría esperando siempre, con el vapor listo para poner en marcha la

máquina y transferir el equipo de criptoanálisis a Liverpool, desde

donde continuaría el viaje a Estados Unidos.

Un policía militar los dejó pasar. El coche dejó atrás a las tropas que

se encargaban de las baterías antiaéreas y se detuvo nuevamente en un

control de seguridad. Los dos hombres mostraron la identificación; el

sargento a cargo los saludó, y se levantó la barrera.

–¿Señor? –dijo el conductor.

–Refugio Seis –contestó el coronel Beaumont.

* * *

Encorvado sobre una mesa de caballete, Mitchell miraba fijamente la

banda elástica con la que había hecho un diseño como el del juego del

cordel entre sus dedos. La torcía y retorcía en un sentido y en otro,

mientras exploraba las laberínticas posibilidades de los cifrados que

todavía no habían sido decodificados. Luego, soltó la banda, dejando

que la intrincada estructura se desmantelara, y cogió una hoja de

códigos. Era uno entre la docena o más de criptógrafos que había en la

barraca; la mayoría eran más jóvenes, pero no todos. En un gran

escritorio en la parte principal del edificio, el interventor de la barraca,

un comandante de la Real Fuerza Aérea a quien le faltaba un brazo y

llevaba la manga de la camisa sujeta con un alfiler, se esforzaba con un

fajo de papeles que había sobre el tablero.

Las vidas de los criptógrafos estaban organizadas de forma estricta,

algo esencial para la tarea que les ocupaba. Estaban encerrados en una

barraca pobremente iluminada, al igual que los ocupantes del resto de

los edificios. Las contraventanas se cerraban desde fuera, impidiendo

cualquier relación con el mundo exterior. El aire estaba viciado por el

humo de las pipas y los cigarrillos, que colgaba como una neblina de las

bombillas amarillentas del techo, como si fuera la bruma de Londres.

Ahora, Mitchell jugaba con una ficha de doce por dieciocho

centímetros. Observó al criptógrafo, joven y formal, con el que



compartía mesa, que escudriñaba a través de unas gafas redondas y

mantenía los labios algo separados, como si musitara secuencias de

código para sí mismo. El joven, un colegial mayor desaliñado llamado

Ronald Bellamy, se mojó la punta del índice con la lengua y revolvió

otras fichas similares, también escritas a mano, que estaban en una caja

de zapatos. Con admirable exhaustividad, cotejó varias fichas con su

hoja de programación, mientras fingía desinterés por el silencio de

Mitchell y la tarjeta que tenía en las manos. Sin embargo, finalmente,

incapaz de resistirse, echó un vistazo a su colega. Mitchell sonrió. Se

traía algo entre manos. Bellamy suspiró. Los criptógrafos trabajaban en

equipo, pero era un mundo competitivo y parecía que Mitchell había

ganado... una vez más.

–¿Qué hay? –preguntó Bellamy.

–¿Te acuerdas del despliegue de la Luftwaffe entre enero y mitad de

febrero? –dijo Mitchell. Esa sola mención le aseguraba la atención total

de Bellamy. La extracción de la información sobre el despliegue en los

códigos secretos había sido un verdadero golpe.

–¿Tienes algo? –susurró Bellamy.

Mitchell se volvió para quedar completamente de frente al joven, de

manera que nadie más pudiera oírlo. Siempre era mejor ser cauteloso.

Golpeteó la mesa con el canto de la ficha.

–Los códigos de este mes. Los mismos prefijos recurrentes, la misma

respuesta numérica.

–¿Los mismos grupos de la Luftwaffe? –preguntó Bellamy.

–Stukas, Heinkels y apoyo de cazas. Creo que están haciendo un

nuevo despliegue. –Mitchell bajó la voz.

–¡Su puta madre! Primero de tu clase para esto, Harry –exhaló

Bellamy, casi sin aliento. Se inclinó hacia delante para ver la

información, pero Mitchell ocultó la ficha. Bellamy arqueó las cejas–.

¿Qué pasa?

–Fama y fortuna, Ronnie. Los de arriba se pelearían entre ellos por

echarte talco en tu trasero aristocrático por algo así.

Bellamy suspiró. No era la primera vez que Mitchell hacía un trueque

con la información.



–Está bien. ¿Qué quieres? Mi bote de mermelada todavía no ha

llegado de casa.

–Tu ración de gasolina. No la necesitas este fin de semana, ¿verdad?

–¿Cómo sé que no me estás tomando el pelo... una vez más? –gruñó

Bellamy.

Mitchell deslizó la ficha por el tablero de la mesa, boca abajo, como

un tallador.

–Ronald James Horatio Bellamy, salvador de este verde y placentero

país. Paga para ver, Ronnie.

Bellamy se sintió avergonzado, preocupado de que lo pescaran en un

conciliábulo con Mitchell. Éste no se movía, a la espera de que el otro se

echase al agua. Bellamy transigió y sacó su tarjeta de racionamiento de

gasolina. Ambos movieron al mismo tiempo sus fichas hacia delante y

las intercambiaron. Bellamy echó un vistazo a la información. Era algo

especial. Sonrió a Mitchell, que se rascó la barba, bostezó y se estiró.

–Mándalo pitando por el túnel cuando se lo hayas mostrado al

atracador manco.

No había crueldad en la voz de Mitchell. El oficial del uniforme azul

había sido un as del Spitfire y se había ganado el sobrenombre de «el

Atracador» por su increíble habilidad para tomar por sorpresa al avión

enemigo. Se consideraba una falta de modales no continuar con esta

tradición de respeto encubierta en la mofa amable. Al lado, el Refugio

Tres albergaba a los analistas que interpretaban el material que los del

Refugio Seis descifraban. Como había una corriente constante de

papeleo que iba de una barraca a la otra y se corría el riesgo de que el

material se mojara por el camino debido a las inclemencias del tiempo,

habían construido un túnel de madera por el que se empujaban, con

ayuda de palos de escoba, las bandejas de documentos.

Un estrépito repentino sacudió la barraca cuando los centinelas que

estaban fuera azotaron las contraventanas para abrirlas. Mitchell se

puso su abrigo.

–¡Fin del turno! Bien, desayuno y a la cama para mí. Aguanta,

Ronnie, muéstrales tu premio y asegúrate de que sólo usen el mejor

talco.



Los rayos de luz entraron en la habitación llena de humo, alguien

levantó el brazo y abrió la ventana, y otro centinela abrió la puerta. Dos

hombres de paisano estaban de pie al lado del subdirector de Bletchley

Park, el comandante Edward Travis. Los criptógrafos se detuvieron

sobre sus pasos: nadie entraba en las barracas a menos que fuese un

jefazo. Y ni siquiera eso garantizaba el acceso. Entonces, el subdirector

señaló a Mitchell.

* * *

Era el salón más pelado que se pueda imaginar, apenas algo más que

una adición de chapa corrugada al antiguo pub, con la única calefacción

que otorgaba un pequeño radiador eléctrico de dos resistencias; y estaba

vacío, a excepción de los dos hombres sentados frente a Mitchell. El

pueblo de Drayton Parslow, como muchos otros de los alrededores,

ofrecía hospedaje a los que trabajaban en Bletchley Park, y las seis

millas ida y vuelta en bicicleta mantenían a Mitchell en relativa buena

forma. El regreso, después de cada largo turno, a su habitación en la

posada le ofrecía las comodidades que sólo un pub, con su olor a

cerveza derramada y a picadura de tabaco, puede ofrecer. Era una

comodidad perdida en los recuerdos y la aflicción, porque ahora el pub

sólo tenía licencia de vender cerveza para llevar.

Mitchell estaba sentado frente a Knight y Beaumont. A pesar del frío

y el cansancio, se resistía a dejar ver ninguna clase de incomodidad, y

había colocado la estufa, pequeña e ineficiente, más cerca del mayor de

los visitantes, ninguno de los cuales se había quitado el sobretodo. En

una pequeña mesa que tenían delante había dos carpetas del Ministerio

de Guerra.

–Se llama La oveja y el cordero, pero los vecinos le dicen La jarra y la

botella, porque no pueden vender cerveza más que para llevarla a casa

en una jarra u, obviamente, en una botella. ¿Quién fue el funcionario

miserable que ideó semejante cosa? Imaginad que se prive a un pueblo

de su bar –comentó en una clara indirecta a los dos hombres de traje



que tenían el aspecto de haber sido funcionarios del Ministerio de

Obras Públicas, pero que, como bien sospechaba, no lo eran.

Beaumont se colocó un par de gafas en el tabique de la nariz y ajustó

detrás de las orejas la terminación curva de las patillas.

–Soy el coronel Beaumont, de Inteligencia Militar. Hace tres años,

casi exactamente en este mismo mes, el primer ministro, inspirándose al

parecer en las tácticas del Sinn Fein, ordenó la creación de una

organización para sabotear, hostigar y matar al enemigo y crear vías de

fuga. Se llama SOE o, si quiere, Dirección de Operaciones Especiales.

Mitchell se cruzó de brazos con fingido desinterés, aunque también

para evitar que el frío le hiciera tiritar. Sospechaba que aquellos

hombres traían malas noticias.

–No sé nada de eso.

–Muy pocos saben algo –repuso Beaumont–. Algunos piensan que es

conducir una guerra de manera poco caballerosa.

Mitchell paseó la mirada hacia el más joven, que hasta el momento

había permanecido en silencio.

–¿Y usted quién es?

–Soy el mayor Knight. De la misma organización.

Beaumont abrió una de las carpetas y leyó las notas que estaban en el

sujetapapeles.

–Cuando usted vivía en París, tanto usted como su mujer pusieron sus

vidas en peligro para ayudar a otros a escapar. Fue muy valiente por

parte de ambos.

–Confunde valentía con pánico.

Beaumont ignoró el comentario.

–Durante su programada fuga de París, se vio separado de su mujer y

su hija. Ha escrito veintitantas cartas al Ministerio de Relaciones

Exteriores...

–Veintitrés –lo interrumpió Mitchell.

–... pidiendo cualquier información que se tuviera sobre su paradero.

–Y nunca recibí respuesta –dijo.

–Antes de dejar París, usted ayudó a establecer una ruta de escape

para pilotos caídos y personal francés indispensable.


