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VUELO NOCTURNO A PARIS



Capitulo 1

Paris. Febrero de 1943

La oscuridad estaba en movimiento. El cielo nocturno, negro, cargado
de amenazas y de una llovizna constante, se ensortijaba sobre si mismo
mientras la enorme esvistica ondeaba a cimara lenta. Una autoridad
linguida reinaba sobre aquellas calles adoquinadas y silenciosas. El
viento racheado arrojaba tenues cortinas de agua, que se precipitaban
sobre el eco del sonido de pasos que iban a la carrera. Un retumbo
desesperado de miedo en medio del toque de queda.

En la ventana de la habitacion a oscuras del tercero de un edificio de
cinco pisos sin ascensor, se descorrié un visillo. Por la estrecha apertura,
una anciana observo la calle caliginosa del Distrito Decimoctavo. Unas
figuras borrosas doblaban la esquina a toda velocidad. En la acera de
enfrente, otros se atrevian a descorrer cautelosamente una cortina o a
abrir un postigo, apagando las luces de las casas, temerosos de que los
detectaran, sin ganas de verse arrastrados a lo que fuera que les pasara a
aquellos desesperados fugitivos. La anciana del visillo vio a dos
hombres y dos mujeres que corrian para salvar la vida. La mayor de
ellas se agarré del brazo de la mds joven cuando a punto estuvo de
trastabillar en los adoquines mojados. Por delante, uno de los hombres,
tal vez en la cuarentena, corria de portal en portal, desesperado por
lograr escabullirse y escapar de quienquiera que fuere que los perseguia.
Mientras golpeaba una puerta con el puiio, el otro hacia lo mismo en la
siguiente.

Todas las puertas estaban cerradas y ninguno de los que se encogian
de miedo en aquellas habitaciones penumbrosas era lo bastante
insensato como para dejar pasar a los extranos, a pesar de los gritos de
socorro. El sonido de botas de herradura acercindose rdpidamente



indicd a la anciana que aquellos hombres y mujeres se enfrentaban a
una muerte segura. Al instante, una docena de soldados alemanes
doblaron la misma esquina, dos de ellos dieron un patinazo en la acera
mojada. Pero entonces se oyd una orden: los soldados se detuvieron y
apuntaron los rifles. La anciana dejé caer los visillos y se retird a sus
aposentos. No habia necesidad de ser testigo de lo que iba a pasar a
continuacién. Se acomodd en la silla raida y se envolvié en el chal,
agaché la cabeza y se cubri6 las orejas con las manos. Espantada por el
abrumador estampido del fuego de los rifles.
«Dios te salve, Maria, llena eres de gracia...».
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A pesar de la escalofriante lluvia, Alain Ory estaba sudando. El miedo
y la desesperacion lo obligaban a seguir golpeando en cada puerta
mientras corrian calle abajo. Rogaba; gritaba pidiendo socorro. No
habia respuesta. Como espectros, aparecieron los soldados en la
distancia. Una voz les ordend detenerse. Alain se volvié hacia las
mujeres, que vacilaban. Suzanne Colbert se habia quitado los zapatos
para correr sin hacer ruido y con menor riesgo de resbalar. Siempre la
habia deseado. Una mujer valiente y guapa, de su misma edad. Ahora se
acurrucaba con su hija en un portal. En ese momento atroz, sintié que
una oleada de tristeza amenazaba con aplastarlo. Deberia abandonarlas.

No oy6 la orden de disparar del oficial aleman. Soné el fuego de los
rifles. Suzanne y su hija se aferraban la una a la otra. Alain se interpuso
entre ellas y oli6 el perfume de almizcle del pelo de la hija y el olor acre
de la orina cuando el terror vaci6 la vejiga de la muchacha. Las balas
desgarraron el cuerpo del compafiero que atn corria. El joven, con los
brazos en jarras, giré silenciosamente haciendo una pirueta, dando
vueltas con elegancia en puntas de pie. La ilusién se rompid a causa del
desgarron de la carne y del crujido de los huesos cuando cayé de narices
sobre los adoquines. La sangre se colaba por debajo de su cuerpo.

Alain arrancé a las mujeres del portal. Oy6 el arrastre mecinico
cuando los rifles se amartillaron, y entonces presioné a las mujeres



contra la pared. Soné otra descarga. Las balas arrancaron esquirlas de
piedra por encima de donde se agazapaban. Una bala rebotada dio en la
pierna de Suzanne, que sofocd un grito de dolor y coje6 detrds de los
demds, mientras Ory entraba en un callejéon y metia prisa a la joven que
lo seguia. Se apret6 contra una pared y se atrevid a escudrifiar alrededor
y, después, salié a la calle, con el objetivo de arrastrar a Suzanne con
ellos. Los soldados corrian; no volverian a disparar hasta que alguno de
ellos viera a una o mis de sus dianas. Entonces se detendrian y
apuntarian. Suzanne tenia una pierna aplastada bajo el peso del cuerpo;
la sangre le corria por la mano que apretaba la herida. La mirada
angustiosa lo dijo todo. No lo lograria.

—iMarchaos! —jaded.

No podia ayudarla. Suzanne estaba deshaciéndose de su carné de
identidad en la boca de la alcantarilla. Ory se dio media vuelta y volvié
corriendo al callejon.

—;Sélvala! —grit6 la joven, aterrorizada.

El la sujetd por los brazos y traté de empujarla hacia delante, hacia la
oscuridad.

—No. La dejamos.

—No puedo. Es mi madre —dijo llorando, y se solt6.

—iPor Dios, idiota! Danielle, venga ya.

Danielle sacudié la cabeza y trat6 de soltarse para alcanzar la calle a la
carrera. Alain la sujetd por los hombros contra la pared, pero ella se lo
quité de encima, porque su terror era mas poderoso que toda la fuerza
que le quedaba a él. Por un brevisimo instante, logré sostener aquel
rostro afligido en el hueco de las manos.

—No puedo ayudarte. jSuerte!

Le dio la espalda y corri6 hacia la nada mientras ella se daba la vuelta
con presteza y tropezaba con su madre.

—Danielle. No. ;Por el amor de Dios! —rog6é Suzanne, alzando una
mano para detenerla.

En cuanto Danielle se arrodillé al lado de su madre herida, unos faros
inundaron de luz la calle y los soldados se la llevaron entre gritos. Los
neumaticos patinaron al frenar, se abrieron las puertas y la introdujeron



como a un fardo en la trasera de uno de los coches, que dio marcha
atrds y gird. Los faros de un segundo coche, que estaba aparcado a un
lado, arrojé largos rayos de luz sobre la mujer herida y los soldados,
que seguian de pie, pero ahora con los rifles en posicién de descanso,
fumando cigarrillos mientras el oficial hablaba con uno de los hombres
del coche. Algunos soldados tocaban el cadiver con la punta del pie y
otros vigilaban a Suzanne. Esta alzé una mano para protegerse los ojos
de la luz y vio la cara de su hija contra la luneta trasera del coche que
aceleraba. Un oficial alemin ladré algo, y dos de sus hombres se
inclinaron y la agarraron por los brazos; después, la arrastraron por el
adoquinado hasta el coche. Suzanne grité cuando la pierna herida se
raspO contra la superficie irregular de la calle. El dolor le provoc6 un
vomito. La maldijeron, y uno de ellos la golped en la nuca con el puiio.
Aturdida, aspiré el olor cilido y reconfortante del cuero de los asientos
del coche, que la inund6 de imigenes fugaces, recuerdos de tiempos
mejores. Un amante que se convirtid en su marido; un sofd de piel y la
emocion del primer encuentro sexual. Amor y calidez. Todo lo que se
habia dado a la fuga hacia tanto tiempo. Ahora sélo quedaba el terror

helado.



Capitulo 2

El coronel Heinrich Stolz, del Servicio de Seguridad de las SS, aparcé su
coche fuera de la Prefectura de Policia, enfrente del Hotel Dieu, el
primer hospital de Paris, construido en la Edad Media. El
establecimiento a donde iba Stolz no ofrecia esa clase de socorros. Su
uniforme, hecho a medida, lucia la Cruz de Caballero, la Cruz de
Hierro y la Placa de Asalto de Infanteria, entre otros galones de
campaiia. Habia servido en la infanteria de las SS y se habia ganado una
reputaciéon por la firme determinacion y el coraje demostrados en el
campo de batalla. Estaba acostumbrado a combatir enemigos
despiadados, tanto si vestian uniforme como si golpeaban de manera
encubierta como terroristas.

El coronel Ulrich Bauer de la Abwehr, a cargo de la contrainteligencia
militar en Paris, lo esperaba en las escaleras de la Prefectura. De rangos
equivalentes, Bauer le llevaba veinte afios a Stolz, que tenia treinta y seis
y el aspecto de esos dioses arios altos y rubios a quienes Bauer
despreciaba discretamente. Stolz habia sido elegido por el mismisimo
Himmler y el general de brigada Karl Oberg para controlar Paris con
las SS, el servicio de seguridad y la Gestapo, que quedaban bajo sus
6rdenes. Tenia linea directa con él y era, sin duda, el hombre mais
temido de Paris.

—Hace dos semanas, cuatro oficiales de la Luftwatfe murieron por un
ataque de granada en un café de Paris. Y usted no ha hecho ningtn
progreso para determinar quiénes fueron los responsables.

—No fue un ataque organizado por la resistencia.

—Terroristas... Llimelos por su nombre, coronel -lo corrigié Stolz.

Paseaban por los monétonos corredores del edificio gris.

—Fue un asesino solitario. Estamos seguros.



~Y yo estoy seguro de que es porque los ingleses enviaron agentes
para entrenar a los asesinos —dijo Stolz—. ¢ En el quinto piso?

Bauer asinti6 con una cabezada al tiempo que reprimia un gruido, y
armonizé su paso con el de Stolz. El oficial de la SD siempre usaba las
escaleras, y las subia con brio. Estaba en mejor estado fisico que Bauer
y el coronel del ejército sabia que era una estratagema ponerlo en una
situacion desventajosa.

Stolz eché un vistazo al soldado profesional, que era més viejo que él.
La respiraciéon de Bauer se habia acelerado, pero parecia decidido a
mantener el ritmo, aunque le costara la vida. Al menos, eso demostraba
un cierto grado de determinacién, pensé Stolz en un arranque de
generosidad. La cara de Bauer estaba arrebolada cuando llegaron a la
oficina del comisario. Stolz le dio una palmadita en el hombro antes de
entrar.

—Deberia ponerse en forma, Bauer. Un par de partidos de tenis no es
suficiente, y nunca se sabe cuindo tendremos que correr a vida o
muerte.

Bauer sintié una punzada de incertidumbre, un dolor que no venia de
sus esfuerzos en las escaleras. ;Habia una amenaza encubierta en esas
palabras? Algunos oficiales del ejército alemdn habian sido ejecutados
por orden del Fithrer por no haber estado a la altura de sus cometidos.

—Es un chiste, Bauer. Un chiste —dijo Stolz, con una sonrisa—. No
debemos perder el sentido del humor.

El coronel asintié con un gesto forzado. El humor no era uno de los
atributos por los que eran conocidas las SD, el servicio de inteligencia
de las SS y del partido nazi, ni su organismo hermano, la Gestapo.
Entraron en la oficina del comisario Fernand David, quien rodeé su
escritorio con brio para darles la bienvenida.

David era el jefe de las Brigadas Especiales, una unidad policial
preparada para la localizacién de enemigos internos y prisioneros
fugados. En conocimiento de que Stolz era un entusiasta de romper
células de la resistencia, David habia comisionado a un buen nimero de
oficiales para el seguimiento de los résistants;! todos sus hombres
trabajaban en parejas y usaban un buen surtido de identidades



clandestinas, incluso podian llevar la estrella de David para evitar
cualquier recelo por parte del sospechoso al que estuvieran siguiendo.
Muchas de las células de la resistencia estaban tanto dirigidas como
inspiradas por comunistas y, a menudo, entraban en oposicién con las
células nacionalistas; estas luchas internas comportaban que muchas
veces unos traicionaran a los otros. Fernand David aborrecia
especialmente a los comunistas, y se habia forjado una reputacion por
torturar a los prisioneros varones aplastindoles los testiculos con
alicates, aunque las subsecuentes confesiones no tuviesen, por lo
general, ningtn valor. El comisario torturaba por placer.

Después de intercambiar los saludos formales, David guio a Stolz y a
Bauer hasta una pared donde colgaban las fotografias de sospechosos de
ser combatientes de la resistencia, una intrincada red de nombres,
direcciones y colaboradores conocidos por la policia. Habia un
esquema que enlazaba los distritos de Paris con los sospechosos, sus
familias y amigos.

—Hemos estado siguiendo a este grupo durante algunas semanas,
coronel. Los dltimos quince dias hemos arrestado a cincuenta y siete
jovenes judios. Serdn deportados con cargos de asesinato y actividades
terroristas.

La mayoria de los hombres del comisario eran antisemitas y jugaban
un papel clave para encontrar a judios que se escondian en casa de
simpatizantes en la ciudad, una actividad que les venia muy bien a los
alemanes.

—Después de un poco de persuasion a manos de mis hombres,
supimos que una célula résistant los habia estado ayudando a
contrabandear a otros judios fuera de las fronteras. Seguimos a cuatro
hombres hasta un apartamento en los altos de una panaderia en la calle
Stanislas Meunier, en el barrio de Saint-Fargeau, en el Vigésimo
Distrito. Dimos la alerta al comandante aleman a cargo de esa drea local
y €él los atrap6... =Dio un golpecito en el mapa desplegado en la pared-.
Aqui. En el Decimoctavo Distrito. Un varén muerto, un huido y dos
mujeres capturadas. Hubo mds detenciones en otras dreas. Otros doce
sospechosos, ademds de las dos mujeres. A todos los tiene la Gestapo.



Stolz miré a Bauer, consciente de la incomodidad del coronel de la
Abwehr. El departamento del comisario habia localizado a la célula que
los alemanes habian acorralado la noche anterior. Era un punto a favor
de las Brigadas Especiales, pero también resultaba irritante que
estuvieran teniendo mds éxito que las fuerzas de Ocupacién. Aun asi, si
se les pudiera ofrecer todavia mis apoyo y recursos, sus éxitos también
se reflejarian en el servicio de seguridad de Stolz.

—;Hay alguna informacién sobre el que escap6?

—Muy poca, coronel. —-David recogié una hoja de papel-.
Sospechamos que su nombre es Alain Ory, un metro sesenta de
estatura, complexiéon media, tez clara. Tiene el pelo castaiio y, cuando
escap0, llevaba un sombrero de ala ancha de color marrén claro con el
ala levemente levantada en la nuca, un abrigo de color gris a rayas
longitudinales de color pardo, pantalones grises y zapatos negros. Mis
hombres han pasado la descripcion a la Feldgendarmerie y 1a han hecho
circular entre sus agentes.

—Gracias, comisario. Por favor, felicite a sus hombres en mi nombre.

El comisario David dio las gracias con una inclinacién de cabeza.
Stolz golpeted algunas de las fotografias.

—Estos hombres todavia andan sueltos. Cuando me hice cargo de la
comandancia, ya eran conocidos por la inteligencia militar. De una
manera u otra, estdn ligados a los terroristas. -No se volvié a mirar a
Bauer, que transpiraba, aunque no quedaba ninguna duda sobre a quién
se dirigian esos comentarios— Su misién era encontrarlos. Y no los ha
encontrado.

—Tenemos informes de que algunos de ellos estin muertos y de que
otros han escapado —contest6 Bauer.

El comisario David guardé silencio y se sacudié una invisible mota de
polvo del traje de doble botonadura. El comando de contrainteligencia
militar del ejército alemdn en Paris y la zona ocupada se disputaba con
las SD de Stolz el éxito de la guerra de inteligencia y, con la Gestapo
reportando directamente a Stolz, habia pocas dudas sobre quién llevaba
ventaja en la partida. Hacia tiempo que las SS sostenian la creencia de



que el almirante Canaris, el jefe de la Abwehr, no era tan leal al Fihrer
como ellos.

—Entonces, lo ha hecho usted lo mejor que ha podido —dijo Stolz.

—Por supuesto —replic6 Bauer.

—En cuyo caso, la Gestapo y el Servicio de Inteligencia del Estado
asumen en su totalidad las responsabilidades de la Abwehr en esta area.

Bauer dio un paso atrds, como si lo hubiese alcanzado un golpe. Que
lo exoneraran de las responsabilidades de inteligencia delante de un
francés era un insulto.

—Pero yo soy un soldado profesional. La contrainteligencia es mi
departamento.

—Nosotros tenemos un método mds... vigoroso para tratar con esta
gente —repuso Stolz—. Y ahora veamos qué nos ha traido la dltima
redada de sospechosos.



Capitulo 3

En la prisiéon de La Santé el hedor a orina estancada y el frio de los
sétanos himedos y oscuros en los que se torturaba a los prisioneros
asustaron a Hauptmann Martin Koening. El joven capitin no solia
descender a aquel infierno: sus aptitudes estaban mejor aprovechadas en
el andlisis de informes y la compilacién de datos. Mas de mil prisioneros
se hacinaban en celdas que no median mis de tres metros cincuenta por
uno setenta y cinco, a razén de seis prisioneros por cubiculo y tres
colchones de paja para compartir. Avanzé resueltamente por el corredor
poco iluminado, decidido a no dar la impresién de timidez ante los
guardias. Dejé atrds habitaciones cerradas, la pesada puerta de una de
las cuales apenas amortiguaba los gemidos, y se dirigié hacia una que
estaba abierta. Un grito repentino, la voz agdnica de una mujer, lo hizo
titubear. El silencio que siguié lo empujé a retomar el paso; cuanto
antes terminara con el recado, mejor. Se detuvo en la entrada de la celda
de interrogatorios, que estaba abierta. Lo que vio le provoc6 una mueca
de disgusto, pero logré reprimir cualquier conmocién visible. Una
mujer estaba atada a una silla de metal, vestida sélo con la saya. Una
herida desagradable se le enconaba en la pierna derecha; tenfa un ojo
cerrado a causa de los golpes y por el cuello le corria un hilo de sangre
que salia de la nariz magullada y llegaba hasta el pecho. Los
interrogadores le habian tajeado las plantas de los pies con cuchillas de
afeitar, y el joven oficial sabia que la habrian hecho caminar sobre sal.
Tenia la cabeza caida sobre el pecho. Se dio cuenta de que el dolor le
habia hecho perder el conocimiento. La breve absolucién del olvido.
Un agente de la Gestapo lo mir6. Koening lo conocia: Rudi Leitmann
era un joven saludable, mis o menos de su misma edad, que vestia, con
menos formalidad de la que cabia esperar, unos pantalones y una



chaqueta holgados. Un hombre a quien se podia confundir con un
estudiante de posgrado. Se levanté de la silla que habian dispuesto
frente a la mujer torturada y se encaminé hacia el corredor.

—:Qué hace tan lejos de su escritorio, Koenig? ¢De visita por los
barrios bajos? —pregunt6 con simpatia.

Koenig desvié la mirada hacia el interior de la celda oscura, donde dos
interrogadores de la Gestapo vestidos de paisano se tomaban un respiro
de sus afanes. Las chaquetas colgaban de los respaldos de las sillas y, en
la pequefia mesa de metal, se veian colillas de cigarrillos. Llevaban las
camisas arremangadas, empapadas de sudor, y salpicadas con gotas de
sangre.

—El comandante Stolz quiere saber si ha dicho algo —titubed, incapaz
de apartar la mirada de la mujer—. ;Dios mio! —susurrd, y sintié la boca
repentinamente seca—. ¢ Estd muerta?

Leitmann le dio una indicacién a uno de los matones, que vacié un
cubo de agua sobre Suzanne. El sobresalto del agua fria la hizo volver
en si con un grito ahogado.

~Digale que estamos progresando. Otra docena cayd en una redada
anoche. Tenemos mucha madera aqui. —Regres6 a la pequena mesa de
metal y levanté una pila de documentos de identidad-. Son los que
llevaban encima.

Hauptmann Koenig volvié a mirar a la mujer herida con aire indeciso.
Si continuaban el interrogatorio con ese grado de brutalidad,
seguramente moriria antes de darles ninguna informacién que resultase
util. Leitmann cogié un cigarrillo arrugado del bolsillo y dio un tirén a
uno de los documentos de identidad, que estaba manchado.

—Le encontramos un cigarrillo inglés. Estos son sus papeles. Intentd
tirarlos por la alcantarilla, pero la unidad de arresto los encontré. El
muerto era francés, un saboteador entrenado por los britinicos. Nos ha
contado tanto como eso. También tenemos aqui los papeles del tio.

Koenig cogié los documentos que le ofrecia. Ocultando su disgusto,
agradecié con una inclinacién de cabeza y se apartd, observado por
Leitman, que, imperturbable, desarrugé el cigarrillo y lo encendié.



A la vuelta de la esquina del Palacio del Eliseo, el nimero 11 de la
calle Saussaies alojaba las oficinas de la Gestapo, pero el comandante
Stolz habia llevado a algunos de los agentes més eficientes a su propio
cuartel general de las SD, en el 84 de la avenida Foch. La oficina de
Stolz quedaba unos pocos escalones mds abajo del quinto piso, donde
habitualmente se llevaba a los prisioneros desde otras prisiones de la
ciudad para continuar los interrogatorios.

La oficina de Stolz era despejada, a excepcidn de unas pocas pinturas
que habia saqueado de una de las galerfas. Le gustaban los
impresionistas. Sus obras le recordaban la casa de vacaciones que su
familia tenfa en Baviera. Los toques de luz solar que moteaban la
superficie de los lagos y el color rojizo de las sombras de los bosques.
Una gran alfombra persa se extendia sobre el lustroso parqué de espiga
y ofrecia calidez debajo de los pies. Su escritorio, una pieza de
palisandro decimondnica con monturas de bronce dorado confiscada a
una rica familia judia, tenia fama de haber sido usada por uno de los
presidentes de Francia. Las leyendas, como bien sabia Stolz, eran a
menudo mdis poderosas que la realidad. Barajé los documentos que
tenia en la mano; habia otros sobre el escritorio, un conjunto de papeles
incautados a los sospechosos. Los estudi6 de cerca uno a uno mientras,
distraidamente, acomodaba la Cruz de Hierro en su guerrera.
Hauptmann Koenig estaba de pie en la puerta, a la espera de sus
6rdenes, pero el coronel Bauer aguardaba, incomodo, a un costado del
escritorio de Stolz. Cuando Stolz terminé de examinar cada
documento, se los pasé al oficial de la Abwehr.

—Himmler quiere cincuenta ejecuciones por cada oficial de la
Luftwaffe muerto en el atentado —dijo Stolz.

—sHabra represalias? —preguntd, sorprendido, el veterano soldado.
Entendia que los pocos actos aislados de violencia en la ciudad no eran
nada mas que acciones dispersas de algunos desafectos.

—Preferimos el término «medidas de resarcimiento».



Stolz cogid los documentos de identidad y las cartas de racionamiento
y los comparé.

—Si arrestamos y ejecutamos a tanta gente, pondremos en peligro
cualquier colaboraciéon —argumenté Bauer. Habia trabajado con la
policia los dos ultimos afios, construyendo una pequefia red de
informantes, de gente preparada para traicionar a otros si se sabian
protegidos de las redadas.

Stolz miré a Bauer a los ojos.

—Estoy de acuerdo en que doscientas ejecuciones podrian... exigir
mucho tiempo..., asi que he persuadido al Reichsfiihrer SS Himmler de
que s6lo fusilemos a veinte por cada oficial muerto. —Sonrié-. No
podemos ser mas razonables que esto, ¢o si? -Mir6 en direccién a
Koenig, que seguia esperando—. Octpese del asunto, capitin.

=Si, sefior. ¢Debo dar érdenes para que se realicen arrestos aleatorios
en las calles?

—No. Busque en las prisiones. Estraperlistas, proxenetas, asesinos,
presos politicos... Da igual.

—Estardn bajo control civil, sefior. -Koenig titubeé.

Stolz lo mir6 y dejé caer los documentos sobre el escritorio. Encendié
un cigarrillo.

—Capitin, ¢a qué se dedicaba antes de la guerra?

—Era contable, sefior.

—Que es el motivo por el que lo solicité para mi equipo. Usted es un
hombre muy preciso. Se trata de una cuota; cumplamos con ella.
Pensindolo mejor, Koenig, deben vernos abocados a hacer cumplir
nuestros decretos. Arrestos aleatorios en las calles para veinte o treinta,
pero use a los gendarmes para llevarlos a cabo, no a nuestros hombres.

=Si, sefior —dijo Koenig, y cerr6 la puerta con delicadeza tras de si al
marcharse.

Stolz volvié a examinar los documentos de identidad que estaban en
su escritorio. Tomé entre los dedos uno que estaba muy sucio y
mojado.

—Suzanne Colbert. Conozco ese nombre.



Tamborile6 con un dedo en el tablero del escritorio. Después abrié un
cajon y sac6 un fajo de carpetas, que revis6 rapidamente hasta encontrar
lo que querfa. Senal6é bruscamente con el dedo la foto de un hombre
barbado adjunta al archivo. Habia unos pocos signos de canas en las
sienes; el pelo era oscuro y mds largo que lo acostumbrado en la nuca 'y
los costados, pero unas salpicaduras plateadas en la barba advertian de
un préximo encanecimiento. Stolz hoje6 la carpeta.

—Henry Mitchell. Inglés de cuarenta y cinco afios que vivié aqui
durante afos. Profesor de matemadticas, aunque ayudé a contrabandear
a alguna gente importante. Tenia informacidén que nosotros estibamos
desesperados por proteger. Fue de méixima prioridad en aquel
momento. Escap6 a Inglaterra. Estaba casado con una francesa, una
tal... —=Dio vuelta a un par de hojas del informe y alzé la cabeza,
sonriéndole a Bauer—. Suzanne Colbert.

-
0
0

Stolz y Bauer estaban de pie junto con el joven oficial de la Gestapo,
Leitmann, en la puerta de la celda de Suzanne.

—Esto es espantoso —dijo Bauer-. Denos el tiempo necesario y
encontraremos a los asesinos que estin buscando. En esta zona, la
resistencia es débil. No hay nada que pueda llamarse organizacién. Y
mis hombres estin mejor preparados para extraer informacién que los
suyos. Comandante Stolz, usted tortura a los sospechosos, y la
informacién que dan es, en el mejor de los casos, dudosa.

Leitmann, no obstante, ignoré al oficial de inteligencia y dirigi6é sus
comentarios exclusivamente a Stolz, que estaba mirando pasivamente a
la mujer herida.

~Ya no podremos extraerle mis de lo que nos ha dicho.

—:Y la otra mujer que result6 presa?

—Danielle Marmon. Estamos verificando, pero estd tan aterrorizada
que nos habria contado todo, si supiera algo. Creo que simplemente fue
arrastrada en la batida.

Stolz no dejaba de mirar a Suzanne.



—Traedla —dijo en voz baja.

Leitmann hizo una sefia a los dos interrogadores de la Gestapo
cuando Stolz entrd en la celda y levantd la silla de metal lentamente;
ningin movimiento brusco, nada de arafiazos de metal contra el suelo
de cemento regado de agua y sangre. Stolz dejé su gorra en la mesa
contigua y se pasé una mano por el pelo, como para alisarlo. Encendi6
un cigarrillo. El olor acre del tabaco mitigaria el hedor de la habitacién.

—La pierna debe de doler. El hueso estd roto. La infeccién se ha
afianzado —dijo, con delicadeza, y luego estir6 el brazo como para tocar
la pierna.

Suzanne se estremecié. Stolz se recliné en la silla y lanz6 una voluta
de humo.

—Tranquila. Puedo hacer que los médicos se lo miren. Puedo aliviarle
el dolor.

La voz ofrecia consuelo y la promesa de alivio del sufrimiento.

Suzanne mird fijamente al hombre que la habia atormentado. Todavia
tenia un ojo cerrado; la saya estaba manchada de vomito. Movié los
labios, pero las palabras no salieron. Sabia que iban a infligirle todavia
mas dolor.

Stolz la estudiaba.

—Eres valiente, Suzanne. Lo sé porque he visto a hombres heridos
gritar llamando a sus madres. Y he visto a otros terroristas suplicar por
sus vidas después de unas breves horas de dolor. —Se incliné hacia
delante, y ella volvié a estremecerse, pero Stolz le retir6 con cuidado un
mechoén de pelo de la cara—. Shhh. Estd todo bien —susurré—. Lo sé. Lo
sé. Duele.

A Suzanne se le llenaron los ojos de ligrimas, que rodaron por la
mugre que ensuciaba su cara. No importaba quién fuera ese hombre,
aquéllas que decia eran las primeras palabras tiernas que ofa desde que
empez6 el dolor y, como un animal herido, una parte de ella respondié.

—También sé que no nos dirds nada mas. —Se recliné en la silla y dio
una calada al cigarrillo-. Lamento que no me dejes ayudarte. Sé quién
eres. Tu marido es un hombre al que me gustaria interrogar. Me gustaria



mucho. Tiene informacién que serfa muy beneficiosa para mi trabajo
aqui.

Eché una mirada a la puerta de entrada cuando dos soldados
arrastraron a la celda a una joven livida y aterrorizada. A Danielle
también le habian quitado las ropas hasta dejarla sélo con la saya, pero
la suciedad no se debia mas que a las brutales condiciones de su celda.
No habia signos de tortura, todavia.

Stolz observé a la chica, a quien el espanto de ver a su madre la dej6
con los ojos desorbitados y sin palabras. Boqued en busca de aire,
tratando desesperadamente de mantenerse en pie. Suzanne sacudié la
cabeza en advertencia. No digas nada. Niégalo todo.

Danielle se mordi6 los labios y apart6 el rostro.

—Tu y el inglés tuvisteis una hija —dijo Stolz.

—No sé donde estd —graznd Suzanne a través de una garganta abrasada
y un maxilar hinchado.

Stolz se volvié6 para mirar a Danielle. Le sonrié, y su voz,
cuidadosamente modulada, no presentaba ninguna amenaza.

—Sus papeles no fueron tan convincentes como los demads. Suficiente
quizd para una inspeccién rutinaria, pero no para un examen detallado.
Debajo de su foto de identificacidn, encontramos las trazas tenues de
otro nombre. De su apellido, concretamente. Danielle Mitchell. —
Enarcé las cejas—. ¢No es asi? Yo pienso que si. —Estiré un brazo y
levanté con la mano la cabeza de Suzanne, que descansaba sobre el
pecho en el intento de ocultar cualquier indicio de reconocimiento-.
Entonces..., ¢a quién ejecuto? ¢A ti o a tu hija? ;Ddnde esti el agente al
que tratabais de ayudar anoche? ;Y dénde estd tu marido? ;Volvié a
Francia o todavia estd en Inglaterra? ; Qué clase de hombre abandona a
su mujer y a su hija?

Suzanne ahora lo miraba a los ojos, desafiante.

—:No? —Empujé hacia atris la silla en la que se sentaba y extrajo su
arma reglamentaria. Los matones de la Gestapo empujaron a Danielle
contra la pared. Con calma, Stolz le puso la pistola contra la cabeza.

—iMama!



—No lo sé. No lo sé. Estd en Inglaterra. Se suponia que debiamos
escapar juntos, pero nos retrasamos. Quedamos separados.

Bauer le grit6 a Stolz:

—;Esto es inhumano! ;Es una ignominia!

—Sus responsabilidades aqui han acabado. Le ha sido asignado un
nuevo puesto menos exigente. Koenig, acompaiie fuera al coronel.

¢Qué amenaza podia usar Bauer para disuadir a Stolz? Ninguna.
Derrotado, se dio la vuelta y se apartd, seguido por Hauptmann
Koenig.

Stolz dio un paso atrds y sefialo la silla.

—Colocadla en la silla, asi su madre podrd verla.

Los dos interrogadores sostenian firmemente a Danielle en la silla;
Suzanne no podia dejar de mirarla.

—Diselo, por favor... Mama..., por favor —rogaba.

Suzanne sacudi6 la cabeza negativamente.

—No puedo. No sé nada mis de lo que he dicho. -Mir6 a Stolz, que
finalmente tir6 la colilla del cigarrillo debajo de la punta de la bota-.
Por favor, no la dafie. No lo sé. Lo juro.

Stolz presioné la boca de la pistola en la coronilla de Danielle, pero
sus ojos seguian clavados en Suzanne, observando el instante de su
desesperacion. El chasquido que se produjo cuando amartill6 el arma
resoné increiblemente fuerte. Los sollozos chirriantes de Danielle
llenaban la celda. Las ligrimas de Suzanne derramaron sal sobre su
labio cortado.

—Te quiero, mi pequefia —susurré—. Te quiero.

Ninguna madre sacrificaria a su cria. Stolz supo que Suzanne no tenia
mds informacién que dar; desactivé el percutor y enfundé la pistola.
Las dos mujeres casi se desplomaron de alivio. Stolz recogié su gorra.
Era como si hubiese perdido interés en el procedimiento.

Dejé de mirar a Suzanne y se volvid hacia Leitmann.

—Ejecttela.



En la entrada que daba acceso al patio de altos muros, los soldados
retenian a Danielle, que tenia escalofrios de terror, mientras que otros
arrastraban fuera a Suzanne. La pierna herida no le permitia estar de
pie, y tuvieron que atarla a un poste. Un soldado estaba listo con la
metralleta Schmeisser. Un oficial bisofio de las SS esperaba a un lado,
con la pistola en la mano, para dar el tiro de gracia.

Stolz y Leitmann esperaban a que echaran el cerrojo a las esposas de
Suzanne. Leitmann le mostré a Danielle la foto de Mitchell.

—Una ultima oportunidad. Cuéntame lo que tu madre no pudo
contarme. El agente que escapd y tu padre ¢dénde estan?

Danielle mir6 la foto de su padre y luego a su madre, encadenada al
poste, y volvid a mirar a Stolz, con ojos implorantes.

—Se lo dirfa; juro que se lo diria. No lo sé. Mi padre estd en Inglaterra.
Es todo lo que sé. No estd en Francia.

—En tiempos como éstos es una tragedia ser inocente —dijo Stolz.

Hauptmann Koenig dio un paso al frente.

—Sefior. Hay un acuerdo explicito entre nosotros y los franceses de
que no someteremos a las mujeres al pelotén de fusilamiento. Coronel,
con su venia, siempre hemos mantenido ese acuerdo. ¢No deberiamos
enviarla a los campos?

—Gracias por recorddrmelo, capitin. —-Stolz mir6 al joven oficial-.
Puede regresar a sus funciones.

Koenig queria decir algo mdis, empujar a su superior al cumplimiento
de un acuerdo de larga data. Las mujeres terroristas solian ser enviadas a
uno de los campos o a Stuttgart, donde las decapitaban. Los
pensamientos se le enredaron cuando saludé y se marché. Era su
enemiga, no le correspondia a él decidir su suerte, pero, si Stolz la hacia
fusilar, cuando los nombres de los ejecutados tuvieran que registrarse en
las actas, quedaria la prueba de la ruptura del acuerdo. La incertidumbre
le nublaba la cabeza. El era un contable, y ahora parecia que le pidieran
que llevara una contabilidad paralela. De otra forma, los registros no
cuadrarian.

Leitmann hizo una sefia a los interrogadores para que se llevaran a
Danielle. Los matones la arrastraron al tinel oscuro que llevaba de



vuelta a las celdas que la esperaban, a ella y a todos los que cayeran en
las redadas de la policia francesa o de la Gestapo. Danielle lloraba a
lagrima viva, pidiendo clemencia, y las suplicas eran un eco del
miserable pasadizo mal ventilado y de sus paredes hiumedas y oscuras
que chorreaban por la condensacion y de las ligrimas de los
desaparecidos. Mientras la alejaban a tirones, una subita rifaga de
metralleta atrond en aquel espacio confinado, y su intenso ritmo
entrecortado cay6 a plomo sobre ella, golpeindola hasta someterla. Se
quedé callada y se le doblaron las piernas mientras caia en un profundo
desmayo.

Stolz y Leitmann observaron cémo el cuerpo desgarrado de la
ejecutada recibia el tiro de gracia en la cabeza.

—:Y ahora qué, sefior? —preguntd Leitmann.

Stolz cogid la foto de Mitchell de manos del oficial de la Gestapo.

—Cebamos la trampa y lo atrapamos.

—Sefior, si los ingleses tienen la menor sospecha de que tenemos un
informante en la resistencia, ¢le parece probable que se tomen el riesgo
de enviarlo?

—Quizd no. Pero, si lo envian, lo harin pronto. Y una vez que lo
capturemos, controlaremos todas las operaciones futuras de los
ingleses... y desarticularemos a la resistencia.



Capitulo 4

Buckinghamshire, Inglaterra. Febrero de 1943

Harry Mitchell mir6 distraidamente el cielo. Las nubes bajas y la
lluvia inminente ofrecian la promesa de que ningtin bombardero aleman
haria jirones la tierra esa noche. Nubes o no, pronto iba a ser la hora del
apagén general. Habia once casas dispersas en la aldea y pronto, una
tras otra, correrian las espesas cortinas, dejando que la oscuridad
imperara donde antes habia luz y calor.

Consult6 su reloj de pulsera. Hora de recorrer en bicicleta las seis
millas que lo separaban de su turno de noche. Corrié las cortinas sobre
los pequenos cristales de las ventanas, enroll6 el chubasquero y se lo
puso bajo el brazo. El cuarto era modesto. Una cama estrecha, un
escritorio pequefio y una alfombra comida por las polillas sobre los
tablones que dejaban pasar el aire, pero habia un hogar de carbén, y él
no necesitaba mucho mas. Un lugar donde dormir. Y recordar. Apoyd
la foto diminuta de las dos mujeres a las que queria en el escritorio.
Siempre la ponia donde pudiera verla, incluso cuando descansaba en la
cama, y el solo hecho de tocarla mantenia vivo el recuerdo. Separados
por el canal de la Mancha y dos afos de ausencia, su mujer y la nifa
seguian desaparecidas.

Mitchell apagé la débil bombilla y, antes de salir para el trabajo, las
abrazé en una plegaria.

Temprano la mafana siguiente, un coche oficial de color negro llegé a
la altura de la estacion del ferrocarril de Midland-Escocia, que estaba
directamente enfrente de una mansién desolada. Se trataba de un feo



edificio victoriano rodeado de cincuenta y cinco acres de prados y
arboledas. A cincuenta millas de Londres, estaba a salvo de las bombas
alemanas. El conductor de la Real Policia Militar frené para permitir
que los pasajeros que se habian apeado del tren cruzaran la calle. Los
dos hombres que viajaban en el coche observaron el tropel de hombres
y mujeres que se dirigian a la mansién y a los grupos de bajos edificios
provisionales que la rodeaban.

—Cada dia llegan mas —coment6 el mayor de los dos.

Al igual que el que se sentaba a su lado, el coronel Alistair Beaumont
vestia de paisano, pero tenia un aspecto muy formal, como el de un
hombre de negocios o el del alto funcionario que en realidad era; vestia
como correspondia a su edad. El otro, con el que compartia el vehiculo,
era el mayor Michael Knight: tenia treinta y siete afios y, aunque el
rango de Beaumont era superior, su conducta traslucia una serena
confianza en si mismo en presencia de su superior.

—Catedraticos de literatura y mujeres brillantes en la resolucién de
crucigramas. Directivos editoriales e incluso libreros especializados en
ediciones de bibliéfilo. Son un grupo variopinto. Gracias a Dios —dijo
Knight.

—Excéntricos algunos de ellos —dijo Beaumont.

—Algunos. Espero que no demasiado estrambéticos. Pijamas,
pantuflas y alguna mosca de pesca en el sombrero es lo mis lejos
adonde me gustaria verlos llegar en ese terreno.

Beaumont estird el cuello para mirar més alld de Knight. Otro tren de
vapor estaba en una via separada, con las calderas siseando.

—¢Es ése?

=Si. Siempre listo para partir —dijo Knight, mirando también.

—Se ha movido cielo y tierra, entonces.

—Eso espero.

Pocos afios antes, un solitario bombardero aleman habia dejado caer
una serie de bombas con el objetivo de dafiar las vias del ferrocarril. Las
bombas cayeron sin causar dafios sobre los drboles, pero la explosién
empuj6 al Refugio Cuatro casi un metro fuera de sus cimientos.
Entonces se decidié que, si alguna vez los alemanes descubrian la



importancia crucial de Bletchley e intentaban bombardearlo, un tren
estaria esperando siempre, con el vapor listo para poner en marcha la
maquina y transferir el equipo de criptoanilisis a Liverpool, desde
donde continuaria el viaje a Estados Unidos.

Un policia militar los dej6 pasar. El coche dejé atris a las tropas que
se encargaban de las baterfas antiaéreas y se detuvo nuevamente en un
control de seguridad. Los dos hombres mostraron la identificacidon; el
sargento a cargo los saludé, y se levantd la barrera.

—:Sefior? —dijo el conductor.

—Refugio Seis —contest6 el coronel Beaumont.

Encorvado sobre una mesa de caballete, Mitchell miraba fijamente la
banda elastica con la que habia hecho un disefio como el del juego del
cordel entre sus dedos. La torcia y retorcia en un sentido y en otro,
mientras exploraba las laberinticas posibilidades de los cifrados que
todavia no habian sido decodificados. Luego, solt6 la banda, dejando
que la intrincada estructura se desmantelara, y cogié una hoja de
c6digos. Era uno entre la docena o mis de criptégrafos que habia en la
barraca; la mayoria eran mis j6venes, pero no todos. En un gran
escritorio en la parte principal del edificio, el interventor de la barraca,
un comandante de la Real Fuerza Aérea a quien le faltaba un brazo y
llevaba la manga de la camisa sujeta con un alfiler, se esforzaba con un
fajo de papeles que habia sobre el tablero.

Las vidas de los criptografos estaban organizadas de forma estricta,
algo esencial para la tarea que les ocupaba. Estaban encerrados en una
barraca pobremente iluminada, al igual que los ocupantes del resto de
los edificios. Las contraventanas se cerraban desde fuera, impidiendo
cualquier relacién con el mundo exterior. El aire estaba viciado por el
humo de las pipas y los cigarrillos, que colgaba como una neblina de las
bombillas amarillentas del techo, como si fuera la bruma de Londres.

Ahora, Mitchell jugaba con una ficha de doce por dieciocho
centimetros. Observé al criptégrafo, joven y formal, con el que



compartia mesa, que escudrifaba a través de unas gafas redondas y
mantenia los labios algo separados, como si musitara secuencias de
c6digo para si mismo. El joven, un colegial mayor desalinado llamado
Ronald Bellamy, se mojé la punta del indice con la lengua y revolvié
otras fichas similares, también escritas a mano, que estaban en una caja
de zapatos. Con admirable exhaustividad, cotejé varias fichas con su
hoja de programacién, mientras fingia desinterés por el silencio de
Mitchell y la tarjeta que tenia en las manos. Sin embargo, finalmente,
incapaz de resistirse, eché un vistazo a su colega. Mitchell sonrié. Se
trafa algo entre manos. Bellamy suspird. Los criptdgrafos trabajaban en
equipo, pero era un mundo competitivo y parecia que Mitchell habia
ganado... una vez mds.

—¢Qué hay? —pregunté Bellamy.

—: Te acuerdas del despliegue de la Luftwaffe entre enero y mitad de
febrero? —dijo Mitchell. Esa sola mencidn le aseguraba la atencién total
de Bellamy. La extraccién de la informacién sobre el despliegue en los
c6digos secretos habia sido un verdadero golpe.

—: Tienes algo? —susurr6 Bellamy.

Mitchell se volvié para quedar completamente de frente al joven, de
manera que nadie mds pudiera oirlo. Siempre era mejor ser cauteloso.
Golpete6 la mesa con el canto de la ficha.

—Los c6digos de este mes. Los mismos prefijos recurrentes, la misma
respuesta numérica.

—:Los mismos grupos de la Luftwaffe? —pregunté Bellamy.

—Stukas, Heinkels y apoyo de cazas. Creo que estin haciendo un
nuevo despliegue. —Mitchell bajé la voz.

—iSu puta madre! Primero de tu clase para esto, Harry —exhal6
Bellamy, casi sin aliento. Se incliné hacia delante para ver la
informacidn, pero Mitchell oculté la ficha. Bellamy arqued las cejas—.
¢ Qué pasa?

—Fama y fortuna, Ronnie. Los de arriba se pelearian entre ellos por
echarte talco en tu trasero aristocrdtico por algo asi.

Bellamy suspiré. No era la primera vez que Mitchell hacia un trueque
con la informacidn.



—Estd bien. ¢Qué quieres? Mi bote de mermelada todavia no ha
llegado de casa.

—Tu racién de gasolina. No la necesitas este fin de semana, ¢verdad?

—:Como sé que no me estds tomando el pelo... una vez mds? —grufié
Bellamy.

Mitchell desliz6 la ficha por el tablero de la mesa, boca abajo, como
un tallador.

—Ronald James Horatio Bellamy, salvador de este verde y placentero
pais. Paga para ver, Ronnie.

Bellamy se sintié avergonzado, preocupado de que lo pescaran en un
concilidbulo con Mitchell. Este no se movia, a la espera de que el otro se
echase al agua. Bellamy transigi6 y sacé su tarjeta de racionamiento de
gasolina. Ambos movieron al mismo tiempo sus fichas hacia delante y
las intercambiaron. Bellamy eché un vistazo a la informacién. Era algo
especial. Sonrié a Mitchell, que se rascé la barba, bostezé y se estird.

—Miéndalo pitando por el tinel cuando se lo hayas mostrado al
atracador manco.

No habia crueldad en la voz de Mitchell. El oficial del uniforme azul
habia sido un as del Spitfire y se habia ganado el sobrenombre de «el
Atracador» por su increible habilidad para tomar por sorpresa al avién
enemigo. Se consideraba una falta de modales no continuar con esta
tradicion de respeto encubierta en la mofa amable. Al lado, el Refugio
Tres albergaba a los analistas que interpretaban el material que los del
Refugio Seis descifraban. Como habia una corriente constante de
papeleo que iba de una barraca a la otra y se corria el riesgo de que el
material se mojara por el camino debido a las inclemencias del tiempo,
habian construido un tinel de madera por el que se empujaban, con
ayuda de palos de escoba, las bandejas de documentos.

Un estrépito repentino sacudié la barraca cuando los centinelas que
estaban fuera azotaron las contraventanas para abrirlas. Mitchell se
puso su abrigo.

—iFin del turno! Bien, desayuno y a la cama para mi. Aguanta,
Ronnie, muéstrales tu premio y asegurate de que sélo usen el mejor
talco.



Los rayos de luz entraron en la habitacién llena de humo, alguien
levant6 el brazo y abrid la ventana, y otro centinela abrié la puerta. Dos
hombres de paisano estaban de pie al lado del subdirector de Bletchley
Park, el comandante Edward Travis. Los criptdgrafos se detuvieron
sobre sus pasos: nadie entraba en las barracas a menos que fuese un
jefazo. Y ni siquiera eso garantizaba el acceso. Entonces, el subdirector
sefialé a Mitchell.

Era el salon mds pelado que se pueda imaginar, apenas algo mas que
una adicién de chapa corrugada al antiguo pub, con la tnica calefaccion
que otorgaba un pequefio radiador eléctrico de dos resistencias; y estaba
vacio, a excepcion de los dos hombres sentados frente a Mitchell. El
pueblo de Drayton Parslow, como muchos otros de los alrededores,
ofrecia hospedaje a los que trabajaban en Bletchley Park, y las seis
millas ida y vuelta en bicicleta mantenian a Mitchell en relativa buena
forma. El regreso, después de cada largo turno, a su habitacién en la
posada le ofrecia las comodidades que s6lo un pub, con su olor a
cerveza derramada y a picadura de tabaco, puede ofrecer. Era una
comodidad perdida en los recuerdos y la afliccién, porque ahora el pub
s6lo tenia licencia de vender cerveza para llevar.

Mitchell estaba sentado frente a Knight y Beaumont. A pesar del frio
y el cansancio, se resistia a dejar ver ninguna clase de incomodidad, y
habia colocado la estufa, pequefia e ineficiente, méds cerca del mayor de
los visitantes, ninguno de los cuales se habia quitado el sobretodo. En
una pequeiia mesa que tenian delante habia dos carpetas del Ministerio
de Guerra.

—Se llama La oveja y el cordero, pero los vecinos le dicen La jarra y la
botella, porque no pueden vender cerveza mas que para llevarla a casa
en una jarra u, obviamente, en una botella. ;Quién fue el funcionario
miserable que ide6 semejante cosa? Imaginad que se prive a un pueblo
de su bar —coment6 en una clara indirecta a los dos hombres de traje



que tenian el aspecto de haber sido funcionarios del Ministerio de
Obras Publicas, pero que, como bien sospechaba, no lo eran.

Beaumont se coloc6 un par de gafas en el tabique de la nariz y ajusté
detras de las orejas la terminacién curva de las patillas.

—Soy el coronel Beaumont, de Inteligencia Militar. Hace tres afios,
casi exactamente en este mismo mes, el primer ministro, inspirdndose al
parecer en las ticticas del Sinn Fein, ordené la creacién de una
organizacidn para sabotear, hostigar y matar al enemigo y crear vias de
fuga. Se llama SOE o, si quiere, Direccion de Operaciones Especiales.

Mitchell se cruzé de brazos con fingido desinterés, aunque también
para evitar que el frio le hiciera tiritar. Sospechaba que aquellos
hombres trafan malas noticias.

—No sé nada de eso.

—Muy pocos saben algo —repuso Beaumont—. Algunos piensan que es
conducir una guerra de manera poco caballerosa.

Mitchell paseé la mirada hacia el méds joven, que hasta el momento
habia permanecido en silencio.

—:Y usted quién es?

—Soy el mayor Knight. De la misma organizacion.

Beaumont abri6 una de las carpetas y leyd las notas que estaban en el
sujetapapeles.

—Cuando usted vivia en Paris, tanto usted como su mujer pusieron sus
vidas en peligro para ayudar a otros a escapar. Fue muy valiente por
parte de ambos.

—Confunde valentia con pénico.

Beaumont ignoré el comentario.

—Durante su programada fuga de Paris, se vio separado de su mujer y
su hija. Ha escrito veintitantas cartas al Ministerio de Relaciones
Exteriores...

—Veintitrés —lo interrumpié Mitchell.

—... pidiendo cualquier informacién que se tuviera sobre su paradero.

—Y nunca recibi respuesta —djjo.

—Antes de dejar Paris, usted ayudé a establecer una ruta de escape
para pilotos caidos y personal francés indispensable.



