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1. DER HUND

Der Nachthimmel, der ganz frei von Wolken war, wies in
der Ferne, über Ostberlin, schon einen hellen Schimmer
auf, als Frank Lehmann, den sie neuerdings nur noch Herr
Lehmann nannten, weil sich herumgesprochen hatte, dass
er bald dreißig Jahre alt werden würde, quer über den
Lausitzer Platz nach Hause ging. Er war müde und
abgestumpft, er kam von der Arbeit im Einfall, einer Kneipe
in der Wiener Straße, und es war spät geworden. Das war
kein guter Abend, dachte Herr Lehmann, als er von der
westlichen Seite her den Lausitzer Platz betrat, mit Erwin
zu arbeiten macht keinen Spaß, dachte er, Erwin ist ein
Idiot, alle Kneipenbesitzer sind Idioten, dachte Herr
Lehmann, als er an der großen, den ganzen Platz
beherrschenden Kirche vorbeikam. Ich hätte die Schnäpse
nicht trinken sollen, dachte Herr Lehmann, Erwin hin,
Erwin her, ich hätte sie nicht trinken sollen, dachte er, als
sich sein Blick zerstreut in den Maschen der hohen
Umzäunung des Bolzplatzes verfing. Er ging nicht schnell,
die Beine waren ihm schwer von der Arbeit und vom
Alkohol. Das mit dem Schnaps war Quatsch, dachte Herr
Lehmann, Tequila und Fernet, morgen früh wird es mir
schlecht gehen, dachte er, Arbeiten und Schnapstrinken
verträgt sich nicht, alles, was über Bier hinausgeht, ist
falsch, dachte er, und gerade ein Typ wie Erwin sollte seine
Angestellten nicht noch zum Schnapstrinken überreden,
dachte Herr Lehmann. Er kommt sich noch großzügig
dabei vor, wenn er die Leute zum Schnapstrinken
überredet, dachte Herr Lehmann, dabei tut er das bloß, um
selbst einen Vorwand zum Saufen zu haben, aber
andererseits, dachte er, ist es auch nicht richtig, die



Verantwortung auf Erwin abzuwälzen, am Ende ist man
immer selber schuld, wenn man Schnaps trinkt.

Der Mensch ist ein Wesen mit freiem Willen, dachte
Herr Lehmann, als er sich der anderen Seite des Lausitzer
Platzes näherte, jeder muss selber wissen, was er tut und
was nicht, und nur weil Erwin ein Depp ist und einen zum
Schnapstrinken überredet, heißt das noch lange nicht, dass
Erwin schuld ist, dachte er, aber er dachte auch mit
Genugtuung an die Flasche Whisky, die er heimlich hatte
mitgehen lassen und die in der großen Innentasche seines
langen, für einen Septembertag im Grunde viel zu warmen
Mantels steckte. Er selbst hatte zwar keine Verwendung für
Whisky, denn er trank ja im Prinzip schon lange keinen
Schnaps mehr, aber Erwin musste immer mal wieder
bestraft werden, und Herr Lehmann konnte die Flasche zur
Not seinem besten Freund Karl schenken.

Dann sah er den Hund. Herr Lehmann, wie sie ihn
neuerdings nannten, obwohl die, die das taten, auch nicht
viel jünger waren, obwohl tatsächlich einige von ihnen, sein
bester Freund Karl und auch Erwin zum Beispiel, sogar
älter waren als er, kannte sich mit Hunderassen nicht aus,
aber er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen,
dass man so ein Tier mit Absicht züchtete. Der Hund hatte
einen großen Kopf mit einer mächtigen, sabbernden
Schnauze und zwei großen, lappigen Ohren, die links und
rechts davon herunterhingen wie zwei welke Salatblätter.
Sein Rumpf war fett, und sein Rücken so breit, dass man
darauf eine Flasche Whisky hätte abstellen können, seine
Beine waren dagegen unverhältnismäßig dünn, sie ragten
aus dem Körper heraus wie abgebrochene Bleistifte. Herr
Lehmann, der es nicht übermäßig witzig fand, dass man ihn
jetzt so nannte, hatte noch nie ein so hässliches Tier
gesehen. Er erschrak und blieb stehen. Er traute Hunden
nicht. Und der Hund knurrte ihn an.

Jetzt bloß nichts falsch machen, dachte Herr Lehmann,
der andererseits aber auch keinen Sinn darin sah, sich



wegen einer albernen Anrede groß aufzuregen, immer fest
in die Augen schauen, das schüchtert sie ein, dachte er und
konzentrierte seinen Blick auf die beiden schwarzen,
blanken Löcher im Schädel seines Gegenübers. Der Hund
zog im Rhythmus seines Knurrens die Lefzen hoch und
runter und starrte zurück. Sie hatten etwa drei Schritte
Abstand voneinander, der Hund bewegte sich nicht, und
Herr Lehmann bewegte sich auch nicht. Nicht wegsehen,
dachte Herr Lehmann, nichts anmerken lassen, einfach
vorbeigehen, dachte er und machte einen Schritt zur Seite.
Der Hund knurrte noch lauter, es war ein bösartiges,
nervtötendes Geräusch. Bloß nichts anmerken lassen, das
Tier spürt die Angst und nutzt sie aus, dachte Herr
Lehmann, noch ein kleiner Schritt zur Seite, dachte er,
nicht aus den Augen lassen, noch ein kleiner Schritt, und
dann noch einer, so, und dann gleich geradeaus, dachte
Herr Lehmann. Aber dann ging der Hund einfach auch ein
Stück zur Seite, und sie standen sich wieder gegenüber.

Er will mich nicht vorbeilassen, dachte Herr Lehmann,
der seinen bald stattfindenden dreißigsten Geburtstag
nicht gerade als rauschendes Fest zu feiern gedachte,
gerade weil er davon überzeugt war, dass das bloß ein
Geburtstag war wie jeder andere auch, und er hatte seine
Geburtstage noch nie gerne gefeiert. Das ist doch
lächerlich, so etwas darf es gar nicht geben, dachte er, ich
habe ihm doch gar nichts getan. Er sah die großen, gelben
Zähne, und es schauderte ihn bei der Vorstellung, wie sie
von den riesigen Kiefern des Hundes in eines seiner Beine,
in einen Arm, in seinen Hals geschlagen wurden, ja sogar
um seine Hoden wurde ihm angst und bange. Wer weiß,
was das für einer ist, dachte er, vielleicht ist der auf
irgendwas abgerichtet, ein Killerhund, ein Hodenbeißer,
einer, dachte er, der die Schlagader im Arm trifft, und dann
verblutet man hier mitten auf dem Lausitzer Platz, es ist ja
niemand da, der Platz ist menschenleer, dachte er, wer soll
sich so früh am Sonntagmorgen schon hier herumtreiben,



die Kneipen sind ja alle schon geschlossen, es ist ja immer
das Einfall, das am allerspätesten zumacht, vom Abfall
einmal abgesehen, aber das zählt nicht, dachte er, um diese
Zeit treiben sich ja bloß noch Verrückte herum,
geisteskranke Berliner mit abgerichteten Killerhunden,
Perverse, die sich im Gebüsch einen runterholen, während
sie sich ansehen, dachte Herr Lehmann, wie ihre
beißwütigen Hunde ihr tödliches Spiel mit mir treiben.

»Wem gehört dieser Hund hier?«, rief er über den
leeren Platz, »WEM GEHÖRT DIESER VERDAMMTE
SCHEISSHUND?«, aber niemand meldete sich. Nur der
Hund knurrte noch lauter und verdrehte seinen Kopf so,
dass die Augen rot glühend schimmerten.

Es ist bloß die Netzhaut, beruhigte sich Herr Lehmann,
es ist bloß die blöde Netzhaut, er hat den Kopf verdreht,
und jetzt fällt das Licht so in seine Augen, dass es von der
Netzhaut in meine Richtung reflektiert wird, dachte er, es
ist die Netzhaut, die ist rot, Karotin, Vitamin A und so
Zeug, das ist ja bekannt, dass das gut für die Augen ist,
dachte er, er hatte daran eine dunkle Erinnerung aus seiner
Schulzeit, er war immer gut in Biologie gewesen, aber das
war nun auch schon lange her, Biologie, dachte Herr
Lehmann, Biologie hilft jetzt auch nicht mehr weiter, ich
muss hier weg, und es erfüllte ihn ein nie zuvor gekanntes
Verlangen nach seinem Zuhause, einer
Eineinhalbzimmerwohnung in der Eisenbahnstraße, wo
seine Bücher und sein leeres Bett auf ihn warteten, keine
hundert Meter entfernt von der Stelle, an der jetzt ein
völlig fremder Hund sein Leben bedrohte.

Wenn er mich nicht vorbeilässt, dachte Herr Lehmann,
den sie früher alle ganz normal Frank genannt hatten, bis
eben dieser kindische Witz, ihn mit Herr Lehmann
anzureden, um sich gegriffen hatte, dann muss ich eben
zurückgehen. Und er sah im Geiste schon die Stationen des
Umwegs, den er nehmen musste, um die tollwütige Bestie
des Lausitzer Platzes weiträumig zu umgehen,



Waldemarstraße, Pücklerstraße, Wrangelstraße und dann
von der anderen Seite kommend in die Eisenbahnstraße
hinein, das ist ein Kinderspiel, dachte er, manchmal ist ein
Rückzug besser als ein Angriff, dachte Herr Lehmann, ein
taktisch kluger Rückzug kann strategisch zum Sieg führen.
Umzudrehen traute er sich dabei nicht, bloß nicht
umdrehen, dachte er, immer dem Tier in die Augen sehen,
und er machte vorsichtig kleine Schritte rückwärts, und
der Hund machte knurrend kleine Schritte vorwärts. Bloß
nichts überstürzen, dachte Herr Lehmann, der sich schon
sehr auf das Fußbad gefreut hatte, das er sich seit einiger
Zeit immer nach der Arbeit gönnte, obwohl er sich in
seinem jetzigen Zustand nicht sicher war, ob er das noch
hinkriegen würde, bloß nichts überstürzen, dachte er und
widerstand der Versuchung, sich einfach umzudrehen und
davonzulaufen, das wäre fatal, dachte er, der Hund ist
schneller als ich, der springt mich von hinten an, dachte er,
und dann kann man sich überhaupt nicht mehr schützen,
das ist nicht gut. Nach ein paar weiteren Schritten brach
der Hund, der sein Knurren jetzt schon mit einem
gelegentlichen Bellen anreicherte, seitlich aus und schlich
geduckten Hauptes um ihn herum, sodass Herr Lehmann,
um die Bestie nicht aus den Augen zu lassen, sich auf dem
Absatz drehen musste, bis sie sich schließlich genau
andersherum gegenüberstanden. Dann eben in die andere
Richtung, dachte Herr Lehmann, da wollte ich sowieso hin.
Er machte wieder einige Schritte zurück, und das ganze
Spiel lief umgekehrt noch einmal ab, der Hund lief um ihn
herum, Herr Lehmann drehte sich mit, und am Ende
standen sie wieder in der Ausgangsposition. Ich muss mit
ihm reden, dachte Herr Lehmann.

»Hör mal«, begann er leise mit tiefer und, wie er hoffte,
beruhigender Stimme. Der Hund setzte sich. Das ist schon
mal gut, dachte Herr Lehmann. »Ich verstehe dich ja«,
sagte er, »du hast es auch nicht leicht.« Er griff in die
Taschen seines Mantels auf der Suche nach irgendetwas,



das er dem Hund schenken konnte, manchmal, dachte er,
hilft nur Bestechung, es muss ja nicht gleich etwas zu
essen sein, dachte er, vielleicht will er ja bloß spielen, die
Besitzer solcher Hunde sagen ja immer, dass sie bloß
spielen wollen, vielleicht habe ich für ihn was zum Spielen
dabei, aber er fand nichts als seinen Schlüsselbund und die
Flasche Whisky, denn er gehörte, wie er jetzt zum ersten
Mal bedauerte, nicht zu denen, die sich die Manteltaschen
mit allerlei Kram vollstopften und diesen Kram dann
vergaßen und jahrelang mit sich herumschleppten. Der
Hund wurde etwas nervös, und Herr Lehmann hörte auf zu
fummeln. »Du kannst ruhig sitzen bleiben«, sagte er zum
Hund, »ich wollte nur gucken, ob ich was für dich habe, du
kriegst doch sicher manchmal auch was von deinem
Herrchen, vielleicht ist es sogar ein Frauchen, mein Gott,
was für Ausdrücke das sind, Herrchen, Frauchen, wer
denkt sich so was bloß aus?«

Dem Hund schien es egal zu sein; er ließ die dürren
Vorderbeine einknicken, und sein fetter Leib klatschte auf
den Asphalt.

»So ist es richtig, leg dich erst mal hin«, sage Herr
Lehmann, dem das Hinlegen in den letzten Jahren selbst zu
einer Lieblingsbeschäftigung geworden war, und bewegte
sich, während er pausenlos weiterredete, mit ganz kleinen
Fußbewegungen wieder zur Seite. »Da bin ich doch der
Letzte, der schlafende Hunde weckt«, kalauerte er
drauflos, »schlafe, mein Hundchen, schlaf ein und so, ich
weiß, wie es ist, wenn man müde ist, ich kenne das, ich
hab’s nämlich auch nicht leicht, ich bin auch müde, aber
du, du armer kleiner Scheißer, bist noch viel müder …« –
Stück für Stück bewegte er sich zur Seite, »… das macht
einen Hund müde, wenn er herumläuft und die Leute
bedroht, weiß der Himmel, wie man als Hund auf so einen
Scheiß kommt, so, jetzt bin ich schon fast einen ganzen
Meter weiter links als du, und jetzt mach ich mal einen
ganz klitzekleinen Schritt nach vorne, und du schläfst jetzt



mal schön, nur ein ganz kleiner Schritt nach vorne, und
dann noch einer …« Der Hund schaute sich das eine Zeit
lang an, dann sprang er mit einer Kraft und einer
Geschwindigkeit auf, die Herr Lehmann bei diesen
mageren, ganz kraftlos wirkenden Beinen nicht für möglich
gehalten hätte, und knurrte und bellte so aggressiv auf
Herrn Lehmann ein, dass dieser vor Schreck richtig wütend
wurde.

»SCHEISSE!«, schrie er aus vollem Halse über den
leeren Platz. »NIMM DOCH EINER DEN SCHEISS-HUND
HIER WEG! NIMM DOCH EINER DEN VERDAMMTEN
SCHEISSHUND HIER WEG, HIMMEL, ARSCH UND
ZWIRN NOCH MAL! UND HALT’S MAUL!«, brüllte er den
Hund an, der daraufhin tatsächlich verstummte.

Herr Lehmann beruhigte sich wieder. Ich muss mich
zusammenreißen, dachte er, ich darf jetzt nicht die Nerven
verlieren. »Da wird man ja aggressiv«, sagte er
entschuldigend.

Der Hund setzte sich wieder. Herr Lehmann, dessen
Füße von der Arbeit schmerzten, dem die Beine wie Blei
und die Knochen am ganzen Körper wie zerschlagen waren,
ging selbst kurz in die Hocke, um wenigstens die Beine zu
entlasten. Das brachte aber nicht viel, es war auf Dauer
eher noch unbequemer. Jetzt ist es auch egal, dachte er,
jetzt kann ich mich auch gleich ganz hinsetzen. Er ließ sich
nach hinten fallen und kam in einer Art Schneidersitz zur
Ruhe. Wenn mich einer sieht, ging es ihm kurz durch den
Kopf, dann muss der mich ja für den letzten Penner halten.
Der Asphalt unter seinem Hintern war kalt, und er fror. Es
ist die kälteste Zeit des Tages, dachte er und richtete es so
ein, dass er auf dem unteren Ende seines Mantels saß. Um
diese Zeit ist es arschkalt, obwohl es tagsüber noch so heiß
wird, dachte er, und wie hell es schon geworden ist, das
muss ja schon verdammt spät sein, dachte Herr Lehmann.
Und ihm fiel auch jetzt erst auf, wie viele Vögel überall
waren, sie hockten auf den Bäumen, in den Büschen, auf



der hohen Umzäunung des Bolzplatzes, auf den Sitzbänken,
die nicht weit von ihm zu einem Halbkreis gruppiert
herumstanden und auf denen tagsüber immer einige
Penner oder alte Leute oder beides saßen, sie fliegen ja gar
nicht herum, wunderte sich Herr Lehmann, sie sitzen bloß
da und machen Lärm, und wie sie Lärm machen, dachte er.
Es gibt doch eine Menge Tiere in der Stadt, dachte Herr
Lehmann, als er auch noch zwei dunkle Schatten,
Kaninchen wahrscheinlich, über die Wiese bei der Kirche
huschen sah.

»Warum jagst du eigentlich keine Kaninchen?«, fragte
er den Hund, der sich ganz auf dem Asphalt ausgestreckt
und den Kopf zwischen die Vorderpfoten gelegt hatte. Herr
Lehmann entsann sich der auf nicht ganz astreine Art
erworbenen Flasche Whisky, zog sie aus dem Mantel,
schraubte sie auf und nahm einen kräftigen Schluck gegen
die Kälte.

»Jetzt ist das auch egal«, erklärte er dem Hund. »Du
bist wahrscheinlich zu blöd oder zu langsam für Kaninchen,
mit deinen komischen Beinen.«

Der Whisky schmeckte furchtbar, wie Schnaps
überhaupt, für Herrn Lehmann machten da die Feinheiten
keine Unterschiede, aber er brachte etwas innere Wärme
und verscheuchte noch einmal die Kopfschmerzen, die bei
ihm, als Vorgeschmack auf den Kater des nächsten Tages,
bereits eingesetzt hatten.

»Du siehst ja vielleicht aus«, sagte Herr Lehmann, der
sich in letzter Zeit immer öfter dabei ertappte, dass er mit
einer gewissen Wehmut und ohne die früher übliche innere
Abwehr an seine Kindheit zurückdachte, zum Hund, »wie
diese Tiere, die man als Kind aus Kastanien gemacht hat,
wo man so Streichhölzer in die Kastanien steckt, als Beine
und so. Wenn ich einfach weglaufen würde, wer weiß, ob
du mich überhaupt kriegen würdest, mit den Beinen.«

Herr Lehmann nahm noch einen Schluck, der Hund tat
gar nichts. »Bin selber nicht sehr schnell«, sagte er, bloß



um irgendetwas zu sagen. »Wie heißt du eigentlich?«
Er stellte die Flasche neben sich, zog die Beine an den

Körper und legte die Arme darum. Der Hund blinzelte ihn
friedlich an.

»Vielleicht sollten wir mal feststellen, wie du heißt«,
sagte Herr Lehmann, der das für eine gute Idee hielt. Ich
muss bloß wissen, wie er heißt, dachte er, dann hört er mit
dem Scheiß auf, dann wird er friedlich, mit seinem Namen
ist er vertraut, er hat ja ein Halsband, also hat er ein
Herrchen, also hat er einen Namen, ich brauche bloß
seinen Namen zu sagen, dann fühlt er sich heimisch, dann
ist Autorität da, dachte Herr Lehmann. »Bello«, schlug er
vor. Der Hund rührte sich nicht. »Hasso?« Nichts.

Dann hörte Herr Lehmann Schritte. Sie kamen von
hinten. Er blickte sich um und sah eine Frau näher
kommen, eine dicke Frau mit weiten Kleidern und einem
Kopftuch. Eine Frau, dachte Herr Lehmann, vielleicht kann
sie mich ablösen. Aber obwohl er sich jetzt, wo ihn jemand
sah, etwas komisch dabei vorkam, wie er auf dem Asphalt
saß, mit einer Flasche Whisky neben sich, stand er nicht
auf, er war viel zu müde und wollte den Hund nicht reizen.
Er verrenkte sich den Hals und sah der Frau entgegen, die,
wohl weil sie ihn und den Hund erblickt hatte, ihren Schritt
beschleunigte und ganz auf die andere Seite des Weges
wechselte.

»Entschuldigen Sie«, begann Herr Lehmann, als sie auf
seiner Höhe war, aber die Frau sah nicht zu ihm hin, sie
blickte starr nach vorne und legte noch einen Zahn zu, als
er das Wort an sie richtete. Der Hund sah zur anderen
Seite und ließ sich nichts anmerken. »Warten Sie doch
mal«, rief Herr Lehmann verzweifelt, »ich habe hier
nämlich ein Problem, das ist nämlich …« – die Frau, so dick
sie auch war, fing an zu rennen und war verschwunden,
bevor er den Satz zu Ende bringen konnte. Der Hund
knurrte zufrieden.



»Scheißblöde Kuh«, sagte Herr Lehmann und wandte
sich dann wieder an den Hund. »Harro?« Auch dieser
Name bewirkte nichts. »Bello, Rüdiger, Fiffi – nein, wie ein
Fiffi siehst du eigentlich nicht aus – Kuddel, Saftsack – wie
gehen denn jetzt diese Hundenamen noch mal – Otsche?«
Otsche, so hatte der Hund einer lange verstorbenen
Großtante von ihm geheißen, es war ein kleiner
Langhaardackel gewesen, den am Ende ein Lieferwagen
überfahren hatte, Herr Lehmann hatte ihn damals, als er
noch ein Kind war, aus tiefstem Herzen gehasst. »Wastl,
Hansi, Lassie, Wauwau, Watschel, Spinnebein …« Der Hund
zeigte kein Interesse. »Watzmann, Bootsmann, Boxi,
Boskop …«

Herr Lehmann verlor die Lust an diesem Spiel. Das ist ja
alles Unsinn, dachte er, ich bin ja betrunken. Er nahm noch
einen Schluck von dem Whisky und schüttelte sich.

»Du musst wissen«, sagte er dann, »dass ich Hunde
schon immer gehasst habe. Schon als kleines Kind. Und das
ist lange her. Hunde gehören nicht in die Stadt, ich hab
immer Angst gehabt vor Hunden. Hallo! Hallo, Polizei!«,
rief er schwach, als er einen Polizeiwagen den Platz
entlangfahren sah. Er hob eine Hand und winkte, aber der
Wagen fuhr vorbei, ohne dass man ihn bemerkte.

»Da kannst du aber froh sein«, belehrte er den Hund,
»die hätten dich erschossen, aber ruckzuck. Noch denkst
du, dass du im Vorteil bist, aber das kannst du vergessen.
Strategisch bist du im Nachteil. Der Mensch ist dem Tier
überlegen. Wenn du ein Wolf wärst und ich irgendein
Bauerndepp, der durch den Wald latscht, dann hättest du
vielleicht eine Chance. Aber wir sind hier in der Stadt. Es
werden Leute kommen und mir helfen. Und dich wird man
einsperren. Außerdem ist der Mensch im Gegensatz zum
Tier in der Lage, Werkzeuge zu benutzen, Werkzeuge, du
Scheißtyp, denk mal drüber nach. Das ist der
entscheidende Unterschied, Werkzeuge, damit fing alles an.
Zum Beispiel diese Flasche hier!« Er hob die Flasche, und



der Hund knurrte. »Ich könnte dir diese Flasche auf den
Kopf hauen, da sähst du aber alt aus. Das ist zwölf Jahre
alter Whisky. Irischer Whisky. Kostet im Einkauf über 40
Mark oder so, was weiß ich denn, 2 cl kosten bei Erwin
sechs Mark, das musst du dir mal reintun, obwohl, so
genau messen wir das auch nicht ab.« Wenn man Schnaps
trinkt, dachte Herr Lehmann, dann redet man immer zu
viel. Und zu viel Unsinn. Und mit Hunden, dachte er, das ist
das Schlimmste von allem.

Er goss, nur um einmal etwas anderes zu tun, die
Verschlusskappe voll und hatte sie schon an den Mund
gesetzt, als er den interessierten Blick des Tieres
bemerkte. Zum Test hielt er die gefüllte Kappe erst nach
links, dann nach rechts, und der Hund folgte ihr mit den
Augen, sein Maul stand offen, die Zunge hing heraus, und
er hechelte aufgeregt.

»Aha!«, sagte Herr Lehmann. »Verstehe«, sagte er,
»dann pass mal auf!«

Er beugte sich vor und warf die gefüllte Kappe so nach
vorn, dass sie zwischen den Vorderpfoten des Hundes
landete und der Schnaps sich in einer kleinen Lache
dazwischen ausbreitete. Der Hund roch daran, rückte
seinen unförmigen Leib zurecht und begann, die
Flüssigkeit aufzulecken.

»Kannst noch mehr haben«, sagte Herr Lehmann, und
er überschwemmte den Gehweg, der aufgrund einer
glücklichen Fügung zum Hund hin etwas abfiel, mit
Schnaps. »Scheinst ja dran gewöhnt zu sein«, sagte er, als
er sah, wie gierig der Hund das kleine Rinnsal
aufschlabberte, das ihm entgegenfloss. »Gehörst
wahrscheinlich irgendeinem Penner«, sagte Herr Lehmann
und nahm auch gleich selbst noch einen schönen Schluck.
Gleiche Chancen für alle, dachte er, sonst ist das unfair.
Der Hund schaute ihn kurz mit glasigen Augen an und
leckte dann weiter.



»Du bist gleich so was von k.o., das schwör ich dir aber.
Buh!« Herr Lehrmann stieß die Flasche zum Hund hin
durch die Luft, aber der reagierte gar nicht. Er leckte
weiter, bis nichts mehr da war, und versuchte dann, auf die
Beine zu kommen.

»Gar nicht mehr so einfach, was?« Herr Lehmann nahm
einen letzten Schluck, spritzte aus purem Übermut noch
etwas von dem Whisky über den Hund und stand dann
selber mit wackligen Beinen auf. Der Hund machte einen
kleinen Gehversuch und zog unsicher die Lefzen hoch, als
Herr Lehmann ihn ganz sacht mit dem Fuß unterm Kinn
berührte. Er gurgelte etwas, das wohl ein Knurren sein
sollte.

»Aus dem Weg, Schurke!«, rief Lehmann großartig und
schob ihn mit dem Fuß, so gut es ging, beiseite. Der Hund
versuchte, den Fuß zu erschnappen, aber das klappte nicht
mehr. Er war zu langsam. Lehmann trat ihn um.

»Komm doch her! Komm doch, wenn du was willst, du
fette Wurst!« Der Hund rappelte sich hoch, stellte sich quer
und lehnte sich an Herrn Lehmanns Beine.

»Weg da, Scheißkerl«, sagte Herr Lehmann, aber jetzt,
wo sich das hässliche Tier so vertrauensvoll und
haltsuchend an ihn schmiegte, tat es ihm ein bisschen leid.
Er trat ein wenig zurück, und der Hund kippte langsam
nach, bis sein schwerer Körper auf Herrn Lehmanns Füßen
lag. Herr Lehmann kam aus dem Gleichgewicht, ruderte
mit den Armen und fiel über den Körper des Hundes
hinweg auf den Boden, wobei er nur mühsam verhindern
konnte, dass die Flasche zerbrach.

»Was machen Sie denn da?«
Herr Lehmann schaute hoch und sah über sich zwei

Polizisten. Er hatte sie gar nicht kommen hören.
»Musste mir den Hund vom Leibe halten«, sagte er.

»Wenn man einen braucht, ist ja keiner da. Von euch, meine
ich. Nicht den Hund. Hab schon alles erledigt. Alles im
Griff, Leute, ehrlich.«



»Der ist total besoffen«, sagte der eine Polizist, der etwa
Herrn Lehmanns Alter hatte.

»Nun stehen Sie mal auf«, sagte der andere, der um
einiges älter war.

»Ist nicht so einfach«, sagte Herr Lehmann, »der
Scheißhund, Sie sehen ja selbst, das sehen Sie doch.« Er
stützte sich auf Arme und Beine, aber der Hund, der sich
unter ihm wälzte, und die Flasche, die er noch immer in der
Hand hielt, machten es ihm schwer. Der jüngere Polizist
nahm ihm die Flasche aus der Hand und zog ihn,
unangemessen grob, wie Herr Lehmann fand, in die Höhe.

»Ist das Ihr Hund?«, fragte der andere streng.
»Nein, Scheißhund!« Leicht schwankend stand Herr

Lehmann vor ihnen und versuchte, die Flasche zu
erhaschen, aber die Polizisten ließen es nicht zu. »Hat mich
bedroht, der Scheißund. Konnte nicht nach Hause.«

Die Polizisten sahen beide zum Hund, der gar nicht
mehr gefährlich aussah und bloß hechelnd und mit
heraushängender Zunge ins Nichts starrte. Der jüngere von
ihnen ging in die Hocke und streichelte das Tier über den
Kopf. Der Hund versuchte aufzustehen, aber das gelang
ihm nicht mehr.

»Der ist ja besoffen«, sagte der hockende Polizist.
»Das ist Tierquälerei, das gibt eine Anzeige, das ist

strafbar«, sagte der andere.
»Wegen Tierquälerei.«
Sie wiederholen sich, dachte Herr Lehmann, das tun so

Leute immer, sie sagen immer und immer wieder dieselben
Worte.

»Das arme Tier, Sie haben dem ja Alkohol eingeflößt,
das ist Tierquälerei. Sie sollten sich was schämen. So ein
wehrloses Tier!«

»Wehrlos? Ha!«, empörte sich Herr Lehmann. »Das war
Notwehr, ich hatte keine Wahl und so.« Er war viel zu
müde, um das genauer zu erklären. »Das war Notwehr.



Ging nicht anders. Punkt«, sagte er. »Ganz klare Sache.
Kein Thema.«

Die Polizisten glaubten ihm nicht. Sie wollten seinen
Ausweis sehen und nahmen seine Personalien auf.

»So, Herr Lehmann!«, sagte der ältere von beiden, als
er ihm seinen Ausweis zurückgab. »Sie hören von uns. Und
jetzt machen Sie, dass Sie nach Hause kommen. Den Hund
nehmen wir mit, den sehen Sie nie wieder. Tierquälerei ist
das, ich habe selbst einen Hund, eine Schande ist das.«

»Hoffentlich«, sagte Herr Lehmann.
»Hoffentlich was?«
»Seh ich den nie wieder.«
»Hauen Sie ab, aber ganz schnell, bevor ich mich

vergesse!«
Herr Lehmann ging müden Schritts davon. Am Eingang

der Eisenbahnstraße schaute er sich noch einmal um und
sah, wie die beiden Polizisten das fette Tier zu ihrem
Wagen schleppten.

»Armer Kerl«, hörte er den einen sagen. Dann erwachte
der Hund aus seiner Lethargie und biss zu. Herr Lehmann
ging schnell weiter und lachte erst, als er um die Ecke war.



2. MUTTER

»Frank, bist du das? Du klingst so komisch. Es hat so lange
geklingelt, bis du rangegangen bist, da hab ich schon
gedacht, du bist gar nicht da. Ich wollte schon wieder
auflegen.«

Herr Lehmann liebte seine Eltern. Er war ihnen für
vieles dankbar, und sie lebten weit weg von Westberlin, in
Bremen, das ergab einen Abstand von zwei Staatsgrenzen
und einigen Hundert Kilometern. Was er auch sehr an
ihnen schätzte, war die Tatsache, dass sie niemals im
Leben auf die Idee kämen, ihn mit Herr Lehmann
anzusprechen. Das einzige Problem mit ihnen war: Sie
standen gerne früh auf und riefen gerne früh an.

»Mutter!«, sagte Herr Lehmann.
»Ich wollte schon wieder auflegen.«
Warum, dachte Herr Lehmann, hast du es nicht getan?

Ich, dachte Herr Lehmann, der sich auf seine
Rücksichtnahme, die Bedürfnisse anderer Menschen
betreffend, durchaus etwas zugutehielt, hätte es getan.
Genauer gesagt, dachte Herr Lehmann, hätte ich es vor
allem nicht dreißigmal klingeln lassen, damit geht’s doch
schon mal los, dachte er. Fünfmal, das ist okay, zumal die
meisten Leute Anrufbeantworter haben, die nicht ohne
Grund schon nach vier- oder fünfmaligem Klingeln
anspringen, dachte Herr Lehmann und bedauerte, dass er
sich noch immer nicht ein solches Gerät angeschafft hatte,
aber der Gedanke, zu Karstadt am Hermannplatz, also im
Grunde nach Neukölln zu gehen, um so etwas zu kaufen,
war ihm zutiefst zuwider.

»Frank, bist du noch da?«
Herr Lehmann seufzte.



»Mutter«, sagte er, »Mutter. Es ist …«, Herr Lehmann,
der schon lange keine funktionierende Uhr mehr brauchte,
weil er ein ausgezeichnetes Zeitgefühl entwickelt hatte und
im Notfall immer noch auf öffentliche Uhren oder die
telefonische Zeitansage zurückgreifen konnte, dachte kurz
nach, »… höchstens zehn Uhr! Wenn du doch weißt, dass
ich nachts …«

»Schon Viertel nach zehn, da schläft man doch nicht
mehr, da wundere ich mich schon, dass du noch schläfst,
ich bin schon seit sieben auf den Beinen«, sagte seine
Mutter auf eine so auftrumpfende Weise, dass sich Herr
Lehmann, der sich eigentlich für einen durchweg
ausgeglichenen Menschen hielt, dessen Temperament sich
mit den Jahren abgelagert hatte wie der Griselkram in
altem, teurem Rotwein, zu einer scharfen Gegenreaktion
provoziert sah.

»Warum?«, fragte er.
»Ich wollte schon wieder auflegen, aber dann habe ich

gedacht, das kann ja nicht sein, dass du schon aus dem
Haus bist, du arbeitest doch immer so spät.«

»Eben, Mutter, eben«, sagte Herr Lehmann, fest
entschlossen, diesen seiner Erfahrung nach typisch
mütterlichen Versuch, einer Frage auszuweichen, nicht
durchgehen zu lassen. »Aber das war nicht die Frage,
Mutter!«

»Welche Frage denn?«, kam es ärgerlich zurück.
»Warum, Mutter? Ich fragte: Warum? Warum bist du seit

sieben Uhr auf den Beinen?«
»So ein Quatsch, das mache ich doch immer.«
»Ja, aber warum?«, konterte Herr Lehmann.
»Was meinst du jetzt damit, warum?«
»Mutter!« Herr Lehmann hatte Oberwasser. Sie hört mir

zu, dachte er befriedigt, sie reagiert, statt zu agieren,
dachte er, sie ist jetzt in der Defensive, da heißt es nicht
lockerlassen, nachfassen, den Sack zumachen, die Sache zu
einem befriedigenden Abschluss bringen, sie ein für alle



Mal aus der Welt schaffen, klare Verhältnisse auch und so
weiter … Leider hatte er darüber ein bisschen den Faden
verloren.

»Wie jetzt, womit?«, fragte er, ärgerlich über sich selbst,
»warum … ist doch klar, ich meine …, kann man ja wohl
mal fragen warum, das ist eine Frage …«

»Junge, du faselst«, kam es streng zurück. »Und sprich
mal etwas deutlicher, man kann dich ja kaum verstehen.«

»Nix da«, brauste Herr Lehmann auf, der jetzt
ausgesprochen schlecht gelaunt war und sich des ganzen
Elends dieser Situation bewusst wurde. Es ist erniedrigend,
dachte er, fast dreißig Jahre alt zu sein und nach nur
dreieinhalb Stunden Schlaf, dem ein Treffen mit einem
Killerhund und zwei bescheuerten Polizisten voranging, mit
schmerzendem Kopf und ausgetrocknetem Mund von der
eigenen Familie beleidigt zu werden, von der eigenen
Mutter, dachte Herr Lehmann, ausgerechnet von der
Mutter, wo es doch immer heißt, dass die Mutter von allen
Menschen dieser Welt derjenige ist, oder muss es diejenige
heißen?, dachte er zwischendurch, der oder die, ist ja egal,
dachte er, der oder die jedenfalls unbedingtes Verständnis
haben sollte für alles, was das eigene Kind so macht und
tut. Berühmte Beispiele schossen ihm durch den Kopf,
Mütter von Serienmördern, die beteuerten, dass sie ihr
Kind dennoch über alles liebten und sich selbst die Schuld
für alles gaben, die jeden Morgen ganz früh aufstanden
und zum Gefängnis gingen, um ihrer verdorbenen Brut
selbst gekochtes Essen und/oder Heroin zu bringen,
worüber ihm dann auch wieder einfiel, worum es eigentlich
ging.

»Jetzt hör mal zu, Mutter«, startete er erneut seinen
Gegenangriff, »hier ist die Frage: Warum …«

»Ich kann dich ganz schlecht verstehen. Hast du
irgendwas im Mund?«

»EINE ZUNGE«, rief Herr Lehmann giftig, du willst
deutliche Sprache, Mutter, dachte er grimmig, kannst du



haben. »IST ES BESSER SO?«
»Du brauchst nicht so zu schreien, ich bin nicht taub.

Alles, worum ich dich bitte, ist, dass du etwas deutlicher
sprichst oder jedenfalls nicht isst, während wir reden, das
gehört sich nun wirklich nicht.«

»Mutter, lenk jetzt nicht ab«, sprach Herr Lehmann
übertrieben deutlich, was eingedenk seines dehydrierten
Zustandes nicht leicht war. Die Dehydrierung, dachte er,
aber auch der Mangel an Elektrolyten sind der wichtigste
Grund für den Kater. »Warum stehst du schon um sieben
Uhr auf?, das war die Frage. Du bist Hausfrau, außerdem
ist heute Sonntag, Mutter, du hast den ganzen Tag nichts
zu tun, jedenfalls nichts, was man nicht auch später als um
sieben Uhr machen könnte, warum also, wenn ich das mal
so fragen dürfte, warum also stehst du in Drei Teufels
Namen morgens um sieben auf, nur um mich dann um zehn
Uhr mit einem Anruf zu terrorisieren, dessen wesentlicher
Inhalt darin besteht, mir zu sagen, dass du schon seit drei
Stunden wach bist. Warum, Mutter, warum?«

»Also …«, kam es leicht entrüstet und ganz und gar
nicht geschlagen aus der Leitung, »… – warum nicht?«

Das, dachte Herr Lehmann, ist bemerkenswert. Sie ist
zäh, dachte er, so viel muss man ihr lassen, sicher eine der
Eigenschaften, die ich explizit ihr verdanke, dachte Herr
Lehmann, der immer schon der Meinung gewesen war,
dass Zähigkeit eine seiner herausragenden Eigenschaften
war, geschult durch lange und erlebnisreiche Jahre ohne
festes Einkommen.

»Warum nicht? Warum nicht? Weil es sich nicht gehört«,
griff Herr Lehmann zum Äußersten. »Wenn du« – Herr
Lehmann bemerkte mit Erleichterung, dass mithilfe von
Adrenalin und Disziplin seine gewohnte Eloquenz
zurückkehrte – »selber sagst, dass es sich etwa nicht
gehört, Mutter, dass man mit vollem Mund spricht, selbst
dann nicht, wenn man um ein Gespräch nicht gebeten hat,
sondern nur mithilfe zigfachen Klingelns aus dem Schlaf



gerissen wurde, einem durch Arbeit im Schweiße seines
Angesichts wohlverdienten Schlaf, wie ich noch anmerken
möchte, wenn du also sagst, dass sich ebendies nicht
gehört, wie kannst du dann in Gottes Namen davon
ausgehen, dass es in Ordnung sei, jemanden, der nachts
sein Geld verdient, der die ganze Nacht, die ganze
gottverdammte Nacht arbeitet, um sein Brot sauer zu
verdienen, wenn ich das mal so sagen darf, so jemanden
also aus dem Schlaf zu reißen, stumpf hundertmal das
Telefon klingeln zu lassen, obwohl einem dann klar sein
muss, dass derjenige entweder nicht da ist oder schläft, wie
also kannst du davon ausgehen, dass sich so etwas gehört?
Ganz zu schweigen davon, dass, wenn du die Frage, warum
du um sieben Uhr aufstehst, mehr als schlicht mit den
Worten ›warum nicht‹ beantwortest, sich natürlich auch
umgekehrt die Frage stellt, warum du dich darüber
wunderst, dass ich um zehn Uhr noch schlafe, wo doch die
Frage, warum ich das tue, ebenso leicht mit der Antwort
›warum nicht‹ beantwortet werden könnte, wenn das
überhaupt eine Antwort ist und nicht etwa eine völlig
unzulässige Gegenfrage!«

So, dachte Herr Lehmann, das musste einmal gesagt
werden. Wobei es ihm andererseits jetzt, wo er ein bisschen
aufgewacht war und er seinem Ärger in einer längeren
Rede hatte Luft machen können, auch ein bisschen leidtat,
seiner Mutter so eine Standpauke gehalten zu haben. Er
war sich nicht sicher, ob das wirklich hatte sein müssen, es
gehört sich eigentlich nicht, so mit seiner Mutter zu reden,
dachte er, schließlich liebt man seine Mutter, sie hat einem
das Leben geschenkt, dachte Herr Lehmann, so viel ist
sicher, und dass sie nicht die Hellste ist, ist gewiss nicht
ihre Schuld, dachte Herr Lehmann, sie ist eben nur eine
einfache Frau, dachte er, obwohl ihm der Begriff »einfache
Frau« dabei unangenehm aufstieß, das ist kein guter
Begriff, »einfache Frau«, dachte er, das ist bourgeoiser
Bildungsbürgerscheiß, dachte Herr Lehmann.



»Ernst, willst du nicht mal mit ihm sprechen? Er redet
so komisch!«

»Mutter, was soll das denn jetzt?«
Aus der Tiefe der fernen Wohnung seiner Eltern war ein

abwehrendes Gemurmel zu hören.
»Immer soll ich ihn anrufen«, hörte Herr Lehmann seine

Mutter sagen. »Dabei war es doch deine Idee …«
»Was jetzt, Mutter, was ist los? Willst du lieber erst mal

in Ruhe mit deinem Mann sprechen? Und dann später noch
mal anrufen? Denk an die Kosten«, spielte Herr Lehmann
einen weiteren Trumpf aus.

Aber seine Mutter hörte nicht zu. Herr Lehmann, der
nur mit einer Unterhose bekleidet war, und er ging immer
mit Unterhose ins Bett, seit ihm einmal eine frühere
Freundin erklärt hatte, dass es unhygienisch sei, nackt zu
schlafen, und dass die dauernde Kochwäscherei
verschmutzter Laken, um die Herr Lehmann sie im Übrigen
nie gebeten hatte, eine Umweltsauerei ersten Ranges sei,
versuchte die Zeit, in der seine Mutter damit beschäftigt
war, einen wahrscheinlich auch schon ins dreißigste Jahr
gehenden Konflikt nicht erkalten zu lassen, dadurch zu
nutzen, dass er in die Küche hinüberging, um dort unter
äußerster Anspannung beider Telefonschnüre, sowohl der
glatten, aber dennoch stets verwickelten wie auch der von
Natur aus spiralförmigen, einige Gläser Leitungswasser zu
trinken und einen Kessel Kaffeewasser aufzusetzen.

»Hallo, hallo«, rief er in den Hörer, während er mühsam
den Gasherd entzündete, und: »Ich bin auch noch da!«,
während er zwei Löffel Kaffee in einen Becher tat, aber in
Wirklichkeit genoss er diese Atempause, trotz der
schwierigen Kopfhaltung, die er einzunehmen gezwungen
war, um am Ball zu bleiben.

»Du sagst doch immer, dass wir ihn anrufen sollen, und
ich soll das dann immer tun.«

»Hab … nicht …«
»Das ist ja nun die Höhe. Wer hat denn gerade …«



»Was kann ich dafür, dass …«
»… seit Jahren schon, und immer heißt es hinterher, das

hätte ich aber …«
»Ich habe nicht gesagt, dass …, ich habe nur gesagt,

dass ihm einer Bescheid …«
»Und was soll das nun wieder heißen, dass ihm einer

Bescheid sagen muss, wer soll das denn sein, wenn nicht
ich?«

»Was Bescheid sagen?«, warf Herr Lehmann in den
Äther, während er, der er Kaffeemaschinen nicht leiden
konnte und sowieso der Meinung war, dass der Filter in der
Geschichte des Kaffees einen der größten Irrtümer
überhaupt darstellte, weil der direkt aufgegossene Kaffee
viel gesünder war, schon deshalb, weil auf diese Weise all
jene Schwebstoffe, die der Filter sonst zurückhielt, dazu
beitrugen, die Wirkung des Koffeins über eine längere Zeit
zu verteilen und damit einen negativen Effekt auf den
Kreislauf in jeder Form zu verhindern, sich etwas aufgoss,
was er, seit seine alte Kaffeemaschine nicht mehr
funktionierte, euphemistisch als Cowboykaffee bezeichnete.

»WAS BESCHEID SAGEN?«, schrie er in den Hörer,
nicht so sehr aus Erregung, sondern in dem schlichten
Bedürfnis, dem Wahnsinn ein Ende zu machen. »HALLO,
HALLO, MUTTER, HALLO MUTTER, HALLO, MUTTER,
MUTTER …«

In diesem Moment, und das war Herrn Lehmann, der
eigentlich schon lange nichts mehr darauf gab, was die
Nachbarn von ihm dachten, weil er sie allesamt für asoziale
Vollidioten hielt, vor allem dann, wenn sie ihrer Vorliebe für
Kurzgebratenes frönten und das Treppenhaus und
manchmal sogar seine Wohnung mit billigem Fett
ausräucherten, dann doch unangenehm, klopfte es laut
durch die Wand. Das ist die blöde Schnappe mit den
Rastalocken, dachte er, und ihm wurde bewusst, was für
Missverständnisse entstehen konnten, wenn ausgerechnet



diese Frau mit anhörte, wie er laut und ohne Unterlass
nach seiner Mutter schrie.

»Was willst du denn, Frank?«, meldete sich ebendiese
Mutter zurück.

»Mutter, du hast mich angerufen, hast du das
vergessen? Ich stehe hier rum und höre euch bei euren
Streitereien zu …«

»Das ist doch kein Streit, wie kommst du jetzt darauf,
dass wir uns streiten, Streit ist ja nun wirklich was ganz …«

»Denk an die Kosten«, ermahnte Herr Lehmann seine
Mutter aufs Neue. »Und sag mir endlich, was du eigentlich
willst, bitte«, erniedrigte er sich hinzuzufügen, »bitte
Mutter, was willst du eigentlich?«

»Also, man kann seinen eigenen Sohn ja wohl auch mal
ohne Grund …«

»Ja, Mutter«, unterbrach Herr Lehmann
beschwichtigend, »ja, natürlich.«

»… da braucht man ja wohl wirklich keine Rechenschaft
abzulegen, wenn man den eigenen Sohn …«

»Ja, Mutter! Ist schon gut«, bemühte sich Herr
Lehmann eine Situation zu entspannen, von der er wusste,
dass sie unendlich weit eskalieren konnte, hier war alles
möglich, bis hin zu Tränen.

»Wir kommen nach Berlin!«
Darauf war Herr Lehmann nicht vorbereitet, das war ein

harter Schlag. So hart, dass Herr Lehmann schwieg. Sie
kommen nach Berlin, sie kommen nach Berlin, dachte er
und konnte es sich einfach nicht vorstellen.

»Frank, bist du noch da?«
»Ja, Mutter. Wieso kommt ihr nach Berlin?«
»Aber Junge, das wollten wir doch immer schon mal.«
»Davon«, sagte Herr Lehmann gereizt, »habe ich noch

nichts gemerkt. In den ganzen Jahren, in denen ich jetzt
hier wohne, habe ich davon noch nichts gemerkt, Mutter,
dass ihr nach Berlin kommen wollt.«

»Aber sicher doch, da war doch oft die Rede von.«



»Nein, Mutter«, sagte Herr Lehmann, »davon war nie
die Rede. Es war immer die Rede davon gewesen, dass ihr
nicht nach Berlin kommen wollt, weil euch das mit der DDR
nicht geheuer ist und mit durch den Ostblock fahren und
so, und dass ihr euch nicht von den Vopos demütigen lassen
wollt und der ganze Quatsch.«

»Aber Frank, wirklich, das ist doch heute alles gar nicht
mehr so schlimm, nun stell dich mal nicht so an.«

»Ich? Wieso ich? Was heißt denn jetzt, ich soll mich
nicht so anstellen?«

»Das sind doch ganz olle Kamellen, das ist doch schon
lange nicht mehr so schlimm heute, da gibt es doch
Verträge und so.«

»Das habe ich immer gesagt, ihr habt aber gesagt …«
»Jetzt stell dich doch nicht so an wegen ein paar

Polizisten, wir haben ja nun wirklich nichts verbrochen, da
brauchen wir gar nichts zu befürchten.«

»Ich stelle mich nicht an.«
»Das klang mir aber eben noch ganz anders.«
Das bringt jetzt nichts, dachte Herr Lehmann resigniert.

Man kommt nicht dagegen an.
»Wann kommt ihr denn?«, wechselte er das Thema.
»Das ist eine ganz tolle Sache«, sagte seine Mutter.

»Das ist alles inklusive, Busfahrt, Hotel und ein
Theaterbesuch.«

»Ja, aber wann kommt ihr denn?«
»Das ist ein Theater am Kurfürstendamm, da soll der

Ilja Richter mitspielen, das heißt, das heißt … Ernst, wie
heißt das noch mal, was die da spielen? … Na, in dem
Theater! … Natürlich, mit dem Ilja Richter … Was? … Nein,
der doch nicht … Bist du sicher?«

»MUTTER!«
»Harald Juhnke, das ist mit Harald Juhnke, sagt dein

Vater«, sagte Herrn Lehmanns Mutter.
»Mutter, wann? Wann kommt ihr denn nun, verdammt

noch mal?!«


