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Jon. Harkers Gothic Novels
Irrlicht über den Klippen

Als Penny in ihre Heimatstadt zurückkehrt, begegnet sie
dem Geist ihrer toten Mutter.

Penny verließ das burgartige Bahnhofsgebäude von
Hastings, und es kam ihr vor, als habe sie die Küstenstadt
erst vor zehn Tagen verlassen, und nicht vor zehn Jahren.
Vorbei hastende Männer trugen noch immer den Trauerflor,
den sie sich nach dem Tod der alten Königin ans Revers
geheftet hatten. Eine Welle schmerzhafter Gefühle
überflutete Penny. Die kleine Reisetasche aus dunkelrotem
Brokat glitt aus ihrer Hand, sie fand Halt an einem
Schnörkel des schwarz gestrichenen Treppengeländers. Es
fühlte sich an, als sei ihr der Tod ein Stück näher
gekommen. Nicht, um sie zu holen, sondern um ihr unter
einem bedrohlich dunklen Himmel ein wenig Gesellschaft
zu leisten. Ein paar Fischerfrauen in langen,
ausgeblichenen Röcken sahen zu ihr herüber. Als sie
erkannten, dass die Dame aus der Stadt im
schwarzseidenen Miederkleid Schwäche zeigte, begannen
sie zu tuscheln.
Penny hatte die schwarze Kleidung anfangs aus Trauer
getragen. Doch nach dem Trauerjahr hatte sie das mit
Spitze durchsetzte Kleid, das ihre schlanken Fesseln frei
ließ, anbehalten. Es hatte ihr gefallen, selbst für Londoner
Verhältnisse auffällig gekleidet zu sein. Sie legte die rechte
Hand auf ihren flachen Bauch, der so viele Schmerzen
hatte ertragen müssen. Während dessen spürte sie den
Spott der Fischerfrauen, unter den sich aber auch Neid und
Sehnsucht mischte.



Sie hob die Tasche wieder auf und sah sich um. Der alte
Holzkutter auf dem steinernen Podest in der Mitte des
Vorplatzes war schon in schlechtem Zustand gewesen, als
sie Hastings verlassen hatte. Sie trat näher an das Boot
heran und sog den Geruch des faulenden Holzes ein. Schon
als Kind hatte sie der Gestank nach verdorbenem Fisch und
Tang gestört. Der Gestank nach Tod, wie sie es zum ersten
Mal als junge Frau empfunden hatte. Kurz bevor sie
geflohen war.
Seit dieser Flucht aus dem Elternhaus in die Hauptstadt
hatte sie wenig Glück gehabt. Am wenigstens mit Männern.
Und das, obwohl sie mit ihren langen rotbraunen Locken
und den klaren blauen Augen sehr ansehnlich wirkte. In
London schien jeder Mann nur an seine Karriere zu
denken. Und spätestens wenn sie erzählte, dass sie ihr
Erbe, eine Farm nördlich von Hastings, ausschlagen wollte,
hatten diese Männer nur noch Interesse an ihrem
schlanken Leib gehabt.

Mit einem Ruck kehrte sie in diesen herbstlichen
Nachmittag zurück. Vor der Station führten drei Straßen in
die Altstadt, zum Hafen und zum Pier, der für die
Sommerfrischler errichtet worden war. Ein weiterer Weg
führte durch einen Tunnel unter den Gleisen hindurch nach
Norden, wo auch Crowhurst lag. Dort lebte ihre alte Tante,
die das Erbe angetreten und deren Lebensabend Penny nun
zu regeln hatte.
Der Tunnel war gerade breit genug für zwei Fußgänger. Sie
war kaum drei Schritte hineingegangen, als es sie fröstelte.
War ihr der Tod so nahe? Oder war es einfach nur die
feuchte Kälte? Wasser lief in feinen Rinnsalen über den
rauen Stein und hinterließ schmutzig-weiße Spuren. Als
sich das gegenüber liegende Ende des Tunnels
verdunkelte, zuckte sie zusammen. Ein breitschultriger
Mann kam ihr langsam entgegen.



„Ohne ein Pfund abgereist und als Dame zurück gekehrt!
Trägst du Trauer?“ Die Stimme des Mannes hallte im
Tunnel wider, und nun konnte sie die Züge des Mannes
erkennen.
Penny runzelte die Stirn, als sie das Gesicht und den
dunklen Anzug musterte. Sein Lächeln war ein süffisantes
Verziehen des rechten Mundwinkels, das ihr früher
manchmal gefallen, sie aber genauso oft verunsichert
hatte. Doch Unsicherheit war das Gefühl, dass sie nun von
ihm empfing. Als der Mann die etwas zu langen braunen
Haare zurück strich, fiel es ihr ein. Es war William
Andrews, genannt Billy, der Sohn von Angelica Andrews –
der Affäre ihres Vaters.
„Da irrst du dich, Billy Andrews, viel Geld trage ich immer
noch nicht mit mir herum.“ Penny freute sich, auch wenn er
ihr als Junge oft böse Streiche gespielt hatte. Billy nahm
sanft ihren Arm und führte sie die wenigen Schritte aus
dem kalten und feuchten Tunnel wieder hinaus. „Es ist gut,
dass du kommst!“
„Geht es Tante Sibyll so schlecht? Wird sie bald …?“
„Ich glaube nicht, ich … ich war lange nicht auf Park
Farm.“
„Ach, Billy, deine Augen verraten dich noch immer“, sagte
Penny und lachte. Für diese Erkenntnis war ihre besondere
Fähigkeit, der sie über die Jahre zu vertrauen gelernt hatte,
nicht notwendig.
Der lauernde Ausdruck in dem ebenmäßigen Gesicht mit
dem weich gerundeten Kinn verschwand. „Na hör mal!“ Die
Entrüstung in seiner Stimme schien echt zu sein. „Wie ist
es dir ergangen? Bist du mit einem reichen Kaufmann
verheiratet?“
Penny war es recht, dass er das Thema wechselte. „Oh, es
ist mir nicht anders ergangen, als allen Mädchen, die vom
Land in die Hauptstadt ziehen.“ Es gab ihr einen
schmerzhaften Stich, als sie an ihr Geheimnis dachte. „Sie



werden schlecht bezahlt, und in den Salons machen ihnen
verheiratete, unverschämte Männer den Hof.“
„Dafür lernen sie, wie man sich in der Gesellschaft
bewegt.“
„Oh, auch da gibt es schlechtes Benehmen.“ Sie lachte,
aber es klang in ihren eignen Ohren nicht echt.
Billy Andrews, ließ endlich ihren Arm los. „Was hast du als
erstes vor?“
„Ich wollte eine Droschke nach Crowhurst nehmen.“
„Ach, das hat noch Zeit! Wo willst du überhaupt wohnen?“
„Im Crown. Morgen fahre ich zurück nach London.“
„Im Crown? Das ist nichts mehr für eine Dame. Du kannst
bei mir wohnen“, schlug Billy vor und grinste unverschämt.
„Ich habe einen Ruf zu verlieren.“ Pennys Entrüstung war
echt, doch ärgerte sie sich, dass sie sich an den Bauch
fasste.
Sein Grinsen verstärkte sich noch: „Ich habe die Pension
meiner Mutter übernommen und ausgebaut. Dort biete ich
dir ein ordentliches Zimmer. Oder hast du gedacht, ich
mache dir eine unanständige Offerte?“
Das Haus war früher eine Kaschemme gewesen, in der
arbeitslose Seeleute und zwielichtige Händler abstiegen.
Doch schon damals hatte Billys Mutter versucht, ein
besseres Haus daraus zu machen – Billys Mutter, die
Schuld daran war, dass Pennys Eltern sich zerstritten
hatten. Aber nein, die Schuld lag bei ihrer eigenen Mutter,
die ihre Macht als wunderschöne Frau ausgespielt hatte,
um den Mann zu gängeln. Vor ihrem inneren Auge sah
Penny, wie ihre Mutter in ihrem roten Kleid im Mondlicht
auf den Klippenrand zulief. Der Tod folgte ihr auf den Fuß.
„Penny?“, hörte sie aus weiter Ferne.
Auf die Klippen zu, an deren Fuß die hohen Wellen,
aufgepeitscht vom tobenden Sturm, an den Felsen
zerstoben.
„Penny!“
„Ja? Die Pension deiner Mutter, ist sie immer noch …?“



„Eine üble Spelunke? Aber nein! Ich habe sogar fließendes
Wasser und elektrische Leitungen installieren lassen.“ Der
Stolz in der Stimme Billys war nicht zu überhören.
„Dann lass uns gehen!“ Penny wandte sich der Altstadt zu.
„Einen Augenblick, schöne Lady!“ Er hob die rechte Hand,
und Penny schrak zusammen, als eine der neumodischen
Kraftdroschken vor dem Bahnhof den Motor anließ.
Penny war froh, dass sie kurz darauf in dem Wagen saßen,
auch wenn es im Innern nach Benzin stank. Schwarz und
schwer hingen die Wolken über dem Küstenort, bald würde
es regnen. Zügig erreichten sie die Altstadt, in der sich die
vom Wind und Alter schiefen Häuser aneinander reihten.
„Was für eine Arbeit hast du in der Hauptstadt gefunden?“,
fragte Billy, der etwas zu nah bei ihr saß.
„Zuerst war ich Hilfsschreiberin eines Tuchhändlers.“ Sie
erschrak, als dicke Regentropfen gegen das Glas
prasselten.
„Hilfsschreiberin“, sagte Billy, „die beste unseres
Jahrgangs.“
„Ja, aber immerhin in der Saville R…“ Penny verstummte,
denn sie bogen in die George Street ein. Das erste Haus
war schon immer ein Kolonialwarenladen gewesen. Oft
hatte sie mit ihrem Vater die exotischen Dinge in den
Auslagen bewundert. Nun stand dort eine Frau in einem
auffälligen roten Kleid. Schwarze Haare, wie die ihrer
Mutter, wehten im Wind.
„Ist alles in Ordnung?“ Billy legte seine Hand auf die ihre.
„Ja“, sagte sie. Wenn doch nur diese Bilder verschwänden!
Das weiße Gefache zwischen den schwarzen
Fachwerkbalken der meisten Häuser zeigte Spuren des
salzigen Seewinds. Beim letzten Haus am östlichen Ende
der Straße waren die Flächen frisch gekalkt, die
Eingangstür, die ein Fischer im Winter geschnitzt hatte,
war in fröhlichen Farben gestrichen.
„Cliffs Dungeon. Du hast es umbenannt, Billy, aber warum
dieser Name? Der Kerker ist doch unter der Burgruine.“


