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L'Agence Barnett et Cie

 Maurice Leblanc



Rendons à César…

Voici l’histoire de quelques a�faires dont l’opinion publique, peu d’années avant la
guerre, s’émut d’autant plus qu’on ne les connut que par fragments et récits
contradictoires. Qu’était-ce que ce curieux personnage qui avait nom Jim Barnett, et
qui se trouvait mêlé, de la façon la plus amusante, aux aventures les plus
fantaisistes  ? Que se passait-il dans cette mystérieuse agence privée, Barnett et Cie,
qui semblait n’attirer les clients que pour les dépouiller avec plus de sécurité  ?

 

Aujourd’hui que les circonstances permettent que le problème soit exposé dans ses
détails et résolu en toute certitude, hâtons-nous de rendre à César ce qui est dû à
César, et d’attribuer les méfaits de Jim Barnett à celui qui les commit, c’est-à-dire à
l’incorrigible Arsène Lupin. Il ne s’en portera pas plus mal…

 



Chapitre I. Les gouttes qui tombent.

Le timbre de la cour, au bas du vaste hôtel que la baronne Assermann
occupait dans le faubourg Saint-Germain, retentit. La femme de chambre
arriva presque aussitôt, apportant une enveloppe.

 

« Il y a là un monsieur que Madame a convoqué pour quatre heures. »

 

Mme Assermann décacheta l’enveloppe et lut ces mots imprimés sur une
carte :

 

Agence Barnett et Cie. Renseignements gratuits.

 

« Conduisez ce monsieur dans mon boudoir. »

 

Valérie – la belle Valérie, comme on l’appelait depuis plus de trente ans,
hélas  ! – était une personne épaisse et mûre, richement habillée,
minutieusement fardée, qui avait conservé de grandes prétentions. Son
visage exprimait de l’orgueil, parfois de la dureté, souvent une certaine
candeur qui n’était point sans charme. Femme du banquier Assermann,



elle tirait vanité de son luxe, de ses relations, de son hôtel, et en général de
tout ce qui la concernait. La chronique mondaine lui reprochait certaines
aventures un peu scandaleuses. On a�firmait même que son mari avait
voulu divorcer.

 

Elle passa d’abord chez le baron Assermann, homme âgé, mal portant, que
des crises cardiaques retenaient au lit depuis des semaines. Elle lui
demanda de ses nouvelles, et, distraitement, lui ajusta ses oreillers derrière
le dos. Il murmura :

 

« Est-ce qu’on n’a pas sonné ?

 

–  Oui, dit-elle. C’est ce détective qui m’a été recommandé pour notre
a�faire. Quelqu’un de tout à fait remarquable, paraît-il.

 

–  Tant mieux, dit le banquier. Cette histoire me tracasse, et j’ai beau
ré�léchir, je n’y comprends rien. »

 

Valérie, qui avait l’air soucieux également, sortit de la chambre et gagna
son boudoir. Elle y trouva un individu bizarre, bien pris comme taille, carré
d’épaules, solide d’aspect, mais vêtu d’une redingote noire, ou plutôt
verdâtre, dont l’éto�fe luisait comme la soie d’un parapluie. La figure,
énergique et rudement sculptée, était jeune, mais abîmée par une peau



âpre, rugueuse, rouge, une peau de brique. Les yeux froids et moqueurs,
derrière un monocle qu’il mettait indi�féremment à droite ou à gauche,
s’animaient d’une gaieté juvénile.

 

« Monsieur Barnett ? » dit-elle.

 

Il se pencha sur elle, et, avant qu’elle n’eût le loisir de retirer sa main, il la
lui baisa, avec un geste arrondi que suivit un imperceptible claquement de
langue, comme s’il appréciait la saveur parfumée de cette main.

 

« Jim Barnett, pour vous servir, madame la baronne. J’ai reçu votre lettre,
et le temps de brosser ma redingote… »

 

Interdite, elle hésitait à mettre l’intrus à la porte. Mais il lui opposait une
telle désinvolture de grand seigneur qui connaît son code de courtoisie
mondaine, qu’elle ne put que prononcer :

 

«  Vous avez l’habitude, m’a-t-on dit, de débrouiller des a�faires
compliquées… »

 

Il sourit d’un air avantageux :



 

« C’est plutôt un don chez moi, le don de voir clair et de comprendre. »

 

La voix était douce, le ton impérieux, et toute l’attitude gardait une façon
d’ironie discrète et de persi�lage léger. Il semblait si sûr de lui et de ses
talents qu’on ne pouvait se soustraire à sa propre conviction, et Valérie
elle-même sentit qu’elle subissait, du premier coup, l’ascendant de cet
inconnu, vulgaire détective, chef d’agence privée. Désireuse de prendre
quelque revanche, elle insinua :

 

« Il est peut-être préférable de fixer entre nous… les conditions…

 

– Totalement inutile, déclara Barnett.

 

–  Cependant – et elle sourit à son tour – vous ne travaillez pas pour la
gloire ?

 

– L’Agence Barnett est entièrement gratuite, madame la baronne. »

 

Elle parut contrariée.



 

«  J’aurais préféré que notre accord prévît tout au moins une indemnité,
une récompense.

 

– Un pourboire », ricana-t-il.

 

Elle insista :

 

« Je ne puis pourtant pas…

 

–  Rester mon obligée  ? Une jolie femme n’est jamais l’obligée de
personne. »

 

Et, sur-le-champ, sans doute pour corriger un peu la hardiesse de cette
boutade, il ajouta :

 

«  D’ailleurs, ne craignez rien, madame la baronne. Quels que soient les
services que je pourrai vous rendre, je m’arrangerai pour que nous soyons
entièrement quittes. »

 



Que signifiaient ces paroles obscures ? L’individu avait-il l’intention de se
payer soi-même ? Et de quelle nature serait le règlement ?

 

Valérie eut un frisson de gêne et rougit. Vraiment, M. Barnett suscitait en
elle une inquiétude confuse, qui n’était point sans analogie avec les
sentiments qu’on éprouve en face d’un cambrioleur. Elle pensait aussi…
mon Dieu, oui… elle pensait qu’elle avait peut-être a�faire à un amoureux,
qui aurait choisi cette manière originale de s’introduire chez elle. Mais
comment savoir  ? Et, dans tous les cas, comment réagir  ? Elle était
intimidée et dominée, confiante en même temps, et toute disposée à se
soumettre, quoi qu’il en pût advenir. Et ainsi, quand le détective
l’interrogea sur les causes qui l’avaient poussée à demander le concours de
l’agence Barnett, elle parla sans détours et sans préambule, comme il
exigeait qu’elle parlât. L’explication ne fut pas longue : M. Barnett semblait
pressé.

 

« C’est l’avant-dernier dimanche, dit-elle. J’avais réuni quelques amis pour
le bridge. Je me couchai d’assez bonne heure, et m’endormis comme à
l’ordinaire. Le bruit qui me réveilla vers les quatre heures – exactement
quatre heures dix – fut suivi d’un bruit qui me parut celui d’une porte qui
se ferme. Cela provenait de mon boudoir.

 

– C’est-à-dire de cette pièce ? interrompit M. Barnett.

 



–  Oui, laquelle pièce est contiguë, d’une part, à ma chambre (M.  Barnett
s’inclina respectueusement du côté de cette chambre) et, d’autre part, au
couloir qui mène vers l’escalier de service. Je ne suis pas peureuse. Après
un moment d’attente, je me levai. »

 

Nouveau salut de M. Barnett devant cette vision de la baronne sautant du
lit.

 

« Donc, dit-il, vous vous levâtes ?…

 

–  Je me levai, j’entrai et j’allumai. Il n’y avait personne, mais cette petite
vitrine était tombée avec tous les objets, bibelots et statuettes qui s’y
trouvaient, et dont quelques-uns étaient cassés. Je passai chez mon mari,
qui lisait dans son lit. Il n’avait rien entendu. Très inquiet, il sonna le
maître d’hôtel, qui commença aussitôt des investigations, lesquelles furent
poursuivies, dès le matin, par le commissaire de police.

 

– Et le résultat ? demanda M. Barnett.

 

–  Le voici. Pour l’arrivée et pour le départ de l’individu, aucun indice.
Comment était-il entré  ? Comment était-il sorti  ? Mystère. Mais on
découvrit, sous un pouf, parmi les débris des bibelots, une demi-bougie et
un poinçon à manche de bois très sale. Or, nous savions qu’au milieu de



l’après-midi précédent, un ouvrier plombier avait réparé les robinets du
lavabo de mon mari, dans son cabinet de toilette. On interrogea le patron
qui reconnut l’outil et chez qui on trouva l’autre moitié de la bougie.

 

– Par conséquent, interrompit Jim Barnett, de ce côté, une certitude ?

 

–  Oui, mais contredite par une autre certitude aussi indiscutable, et
vraiment déconcertante. L’enquête prouva que l’ouvrier avait pris le rapide
de Bruxelles à six heures du soir, et qu’il était arrivé là-bas à minuit, donc
trois heures avant l’incident.

 

– Bigre ! et cet ouvrier est revenu ?

 

–  Non. On a perdu ses traces à Anvers où il dépensait l’argent sans
compter.

 

– Et c’est tout ?

 

– Absolument tout.

 



– Qui a suivi cette a�faire ?

 

– L’inspecteur Béchoux. »

 

M. Barnett manifesta une joie extrême.

 

« Béchoux ? Ah ! cet excellent Béchoux ! un de mes bons amis, madame la
baronne. Nous avons bien souvent travaillé ensemble.

 

– C’est lui, en e�fet, qui m’a parlé de l’Agence Barnett.

 

– Probablement parce qu’il n’aboutissait pas, n’est-ce pas ?

 

– En e�fet.

 

–  Ce brave Béchoux  ! combien je serais heureux de lui rendre service  ! …
ainsi qu’à vous, madame la baronne, croyez-le bien… Surtout à vous ! … »

 



M.  Barnett se dirigea vers la fenêtre où il appuya son front et demeura
quelques instants à ré�léchir. Il jouait du tambour sur la vitre et si��lotait
un petit air de danse. Enfin, il retourna près de Mme Assermann et reprit :

 

«  L’avis de Béchoux, le vôtre, madame, c’est qu’il y a eu tentative de vol,
n’est-ce pas ?

 

– Oui, tentative infructueuse, puisque rien n’a disparu.

 

– Admettons-le. En tout cas, cette tentative avait un but précis, et que vous
devez connaître. Lequel ?

 

– Je l’ignore », répliqua Valérie après une légère hésitation.

 

Le détective sourit.

 

«  Me permettez-vous, madame la baronne, de hausser respectueusement
les épaules ? »

 



Et sans attendre la réponse, tendant un doigt ironique vers un des
panneaux d’éto�fe qui encadraient le boudoir, au-dessus de la plinthe, il
demanda, comme on demande à un enfant qui a caché un objet :

 

« Qu’y a-t-il, sous ce panneau ?

 

– Mais rien, fit-elle interloquée… Qu’est-ce que cela veut dire ? »

 

M. Barnett prononça d’un ton sérieux :

 

« Cela veut dire que la plus sommaire des inspections permet de constater
que les bords de ce rectangle d’éto�fe sont un peu fatigués, madame la
baronne, qu’ils paraissent, à certains endroits, séparés de la boiserie par
une fente, et qu’il y a tout lieu, madame la baronne, de supposer qu’un
co�fre-fort se trouve dissimulé là. »

 

Valérie tressaillit. Comment, sur des indices aussi vagues, M.  Barnett
avait-il pu deviner ?… D’un mouvement brusque, elle fit glisser le panneau
désigné. Elle découvrit ainsi une petite porte d’acier, et, fébrilement,
manœuvra les trois boutons d’une serrure de co�fre. Une inquiétude
irraisonnée la bouleversait. Quoique l’hypothèse fût impossible, elle se
demandait si l’étrange personnage ne l’avait pas dévalisée durant les
quelques minutes où il était resté seul.



 

À l’aide d’une clef tirée de sa poche, elle ouvrit et, tout de suite, eut un
sourire de satisfaction. Il y avait là, unique objet déposé, un magnifique
collier de perles qu’elle saisit vivement, et dont les trois rangs se
déroulèrent autour de son poignet.

 

M. Barnett se mit à rire.

 

«  Vous voilà plus tranquille, madame la baronne. Ah  ! c’est que les
cambrioleurs sont si adroits, si audacieux  ! Il faut se méfier, madame la
baronne, car vraiment, c’est une bien jolie pièce, et je comprends qu’on
vous l’ait volée. »

 

Elle protesta.

 

«  Mais il n’y a pas eu de vol. Si tant est qu’on ait voulu s’en emparer,
l’entreprise a échoué.

 

– Croyez-vous, madame la baronne ?

 



– Si je le crois ! Mais puisque le voici ! Puisque je l’ai entre les mains ! Une
chose volée disparaît. Or, le voici. »

 

Il rectifia paisiblement :

 

« Voici un collier. Mais êtes-vous sûre que ce soit votre collier  ? Êtes-vous
sûre que celui-ci ait une valeur quelconque ?

 

–  Comment  ! fit-elle exaspérée. Mais il n’y a pas quinze jours que mon
bijoutier l’estimait un demi-million.

 

– Quinze jours… c’est-à-dire cinq jours avant la nuit… Mais actuellement ?…
Remarquez que je ne sais rien… Je ne l’ai pas expertisé, moi… Je suppose
simplement… Et je vous demande si aucun soupçon ne se mêle à votre
certitude ? »

 

Valérie ne bougeait plus. De quel soupçon parlait-il  ? À propos de quoi  ?
Une anxiété confuse montait en elle, suscitée par l’insistance vraiment
pénible de son interlocuteur. Au creux de ses mains ouvertes, elle soupesait
la masse des perles amoncelées, et voilà que cette masse lui paraissait
devenir de plus en plus légère. Elle regardait, et ses yeux discernaient des
coloris di�férents, des re�lets inconnus, une égalité choquante, une
perfection équivoque, tout un ensemble de détails troublants. Ainsi, dans



l’ombre de son esprit, la vérité commençait à luire, de plus en plus
distincte et menaçante.

 

Barnett modula un petit rire d’allégresse.

 

« Parfait ! Parfait ! Vous y venez ! Vous êtes sur la bonne route ! … Encore
un petit e�fort, madame la baronne, et vous y verrez clair. Tout cela est
tellement logique  ! L’adversaire ne vole pas, mais substitue. De la sorte,
rien ne disparaît, et s’il n’y avait pas eu ce damné petit bruit de vitrine, tout
se passait dans les ténèbres et demeurait dans l’inconnu. Vous auriez
ignoré jusqu’à nouvel ordre que le véritable collier s’était évanoui et que
vous exhibiez sur vos blanches épaules un collier de fausses perles. »

 

La familiarité de l’expression ne la choqua point. Elle songeait à bien autre
chose. M.  Barnett s’inclina devant elle, et sans lui laisser le temps de
respirer, marchant droit au but, il articula :

 

« Donc, un premier point acquis : le collier s’est évanoui. Ne nous arrêtons
pas en si bonne voie, et, maintenant que nous savons ce qui fut volé,
cherchons, madame la baronne, qui vola. Ainsi le veut la logique d’une
enquête bien conduite. Dès que nous connaîtrons notre voleur, nous
serons bien près de lui reprendre l’objet de son vol… troisième étape de
notre collaboration. »

 



Il tapota cordialement les mains de Valérie.

 

«  Ayez confiance, baronne. Nous avançons. Et, tout d’abord, si vous m’y
autorisez, une petite hypothèse. Excellent procédé que l’hypothèse. Ainsi,
supposons que votre mari, bien que malade, ait pu, l’autre nuit, se traîner
de sa chambre jusqu’ici, qu’il se soit muni de la bougie et, à tout hasard, de
l’instrument oublié par le plombier, qu’il ait ouvert le co�fre-fort, qu’il ait
maladroitement renversé la vitrine, et qu’il se soit enfui de peur que vous
n’ayez entendu, comme tout devient lumineux  ! Comme il serait naturel,
en ce cas, que l’on n’eût point relevé la moindre trace d’arrivée ou de
départ  ! Comme il serait naturel que le co�fre-fort eût été ouvert sans
e�fraction, puisque le baron Assermann, au cours des années, quand il
avait la douce faveur de pénétrer dans vos appartements particuliers, a dû,
bien des soirs, entrer ici avec vous, assister au maniement de la serrure,
noter les déclics et les intervalles, compter le nombre de crans déplacés, et,
peu à peu, de la sorte, connaître les trois lettres du chi�fre. »

 

La «  petite hypothèse  », comme disait Jim Barnett, parut terrifier la belle
Valérie au fur et à mesure qu’il en déroulait devant elle les phases
successives. On aurait dit qu’elle les voyait revivre et se souvenait.

 

Éperdue, elle balbutia :

 

«  Vous êtes fou  ! mon mari est incapable… Si quelqu’un est venu, l’autre
nuit, ce ne peut être lui… C’est en dehors de toute possibilité… »



 

Il insinua :

 

« Est-ce qu’il existait une copie de votre collier ?

 

– Oui… Par prudence, il en avait fait faire une, à l’époque de l’achat, il y a
quatre ans.

 

– Et qui la possédait ?

 

– Mon mari », dit-elle très bas.

 

Jim Barnett conclut joyeusement :

 

«  C’est cette copie que vous tenez entre les mains  ! C’est elle qui a été
substituée à vos perles véritables. Les autres, les vraies, il les a prises. Pour
quelle cause  ? La fortune du baron Assermann le mettant au-dessus de
toute accusation de vol, devons-nous envisager des mobiles d’un ordre
intime… vengeance… besoin de tourmenter, de faire du mal, peut-être de
punir ? N’est-ce pas ? une jeune et jolie femme peut commettre certaines
imprudences, bien légitimes, mais qu’un mari juge avec quelque sévérité…



Excusez-moi, baronne. Il ne m’appartient pas d’entrer dans les secrets de
votre ménage, mais seulement de chercher, d’accord avec vous, où se
trouve votre collier.

 

– Non ! s’écria Valérie, avec un mouvement de recul, non ! non !

 

Elle en avait soudain assez, de cet insupportable auxiliaire qui, en quelques
minutes de conversation, presque badine par instants, et d’une façon
contraire à toutes les règles d’une enquête, découvrait avec une aisance
diabolique tous les mystères qui l’enveloppaient, et lui montrait, d’un air
goguenard, l’abîme où le destin la précipitait. Elle ne voulait plus entendre
sa voix sarcastique :

 

« Non », répétait-elle obstinément.

 

Il s’inclina.

 

« À votre aise, madame. Loin de moi l’idée de vous importuner. Je suis là
pour vous rendre service et dans la mesure où cela vous plaît. Au point où
nous en sommes, d’ailleurs, je suis persuadé que vous pouvez vous
dispenser de mon aide, d’autant plus que votre mari, ne pouvant sortir,
n’aura certes pas commis l’imprudence de confier les perles à quelqu’un, et
qu’il doit les avoir cachées dans un coin quelconque de son appartement.



Une recherche méthodique vous les livrera. Mon ami Béchoux me semble
tout indiqué pour cette petite besogne professionnelle. Un mot encore. Au
cas où vous auriez besoin de moi, téléphonez à l’Agence. ce soir, de neuf à
dix. Je vous salue, madame. »

 

De nouveau, il lui baisa la main, sans qu’elle osât esquisser la moindre
résistance. Puis il partit d’un pas sautillant, en se dandinant sur ses
hanches avec satisfaction. Bientôt la porte de la cour fut refermée.

 

Le soir même, Valérie mandait l’inspecteur Béchoux, dont la présence
continuelle à l’hôtel Assermann ne pouvait paraître que naturelle, et les
recherches commencèrent. Béchoux, policier estimable, élève du fameux
Ganimard, et qui travaillait selon les méthodes courantes, divisa la
chambre, le cabinet de toilette et le bureau particulier en secteurs qu’il
visita tour à tour. Un collier à trois rangs de perles constitue une masse
qu’il n’est pas possible de celer, surtout à des gens du métier comme lui.
Cependant, après huit jours d’e�forts acharnés, après des nuits aussi, où
profitant de ce que le baron Assermann avait l’habitude de prendre des
soporifiques, il explorait le lit lui-même et le dessous du lit, l’inspecteur
Béchoux se découragea. Le collier ne pouvait être dans l’hôtel.

 

Malgré ses répugnances, Valérie pensait à reprendre contact avec l’Agence
Barnett et à demander secours à l’intolérable personnage. Qu’importait
que celui-ci lui baisât la main et l’appelât chère baronne, s’il parvenait au
but ?



 

Mais un événement, que tout annonçait sans qu’on pût le croire aussi
proche, brusqua la situation. Une fin d’après-midi, on vint la chercher en
hâte : son mari était la proie d’une crise inquiétante. Prostré sur le divan,
au seuil du cabinet de toilette, il étou�fait. Sa face décomposée marquait
d’atroces sou�frances.

 

E�frayée, Valérie téléphona au docteur. Le baron marmotta :

 

« Trop tard… trop tard…

 

– Mais non, dit-elle, je te jure que tout ira bien. »

 

Il essaya de se lever.

 

« À boire… demanda-t-il en titubant vers la toilette.

 

– Mais tu as de l’eau dans la carafe, mon ami.

 

– Non… non… pas de cette eau-là…



 

– Pourquoi ce caprice ?

 

– Je veux boire l’autre… celle-ci… »

 

Il retomba sans forces. Elle ouvrit vivement le robinet du lavabo qu’il
désignait, puis alla chercher un verre qu’elle remplit et que, finalement, il
refusa de boire.

 

Un long silence suivit. L’eau coulait doucement à côté. La figure du
moribond se creusait.

 

Il lui fit signe qu’il avait à parler. Elle se pencha. Mais il dut craindre que les
domestiques n’entendissent, car il ordonna :

 

« Plus près… plus près… »

 

Elle hésitait, comme si elle eût redouté les paroles qu’il voulait dire. Le
regard de son mari fut si impérieux que, soudain domptée, elle
s’agenouilla et colla presque son oreille contre lui. Des mots furent
chuchotés, incohérents, et dont elle pouvait tout au plus deviner le sens.



 

« Les perles… le collier… Il faut que tu saches, avant que je ne parte… Voilà…
tu ne m’as jamais aimé… Tu m’as épousé… à cause de ma fortune… »

 

Elle protesta, indignée, contre une accusation si cruelle à cette heure
solennelle. Mais il lui avait saisi le poignet, et il répétait, confusément,
d’une voix de délire :

 

« … à cause de ma fortune, et tu l’as prouvé par ta conduite… Tu n’as pas été
une bonne épouse, et c’est pourquoi j’ai voulu te punir. En ce moment
même, je suis en train de te punir… Et j’éprouve une joie a�freuse… Mais il
faut que cela soit… et j’accepte de mourir parce que les perles
s’évanouissent… Tu ne les entends pas qui tombent et qui s’en vont au
torrent  ? Ah  ! Valérie, quel châtiment  ! … les gouttes qui tombent… les
gouttes qui tombent… »

 

Il n’avait plus de forces. Les domestiques le portèrent sur son lit. Bientôt le
docteur arrivait, et il vint aussi deux vieilles cousines que l’on avait averties
et qui ne bougèrent plus de la chambre. Elles semblaient attentives aux
moindres gestes de Valérie, et toutes prêtes à défendre les tiroirs et les
commodes contre toute atteinte.

 

L’agonie fut longue. Le baron Assermann mourut au petit jour, sans avoir
prononcé d’autres paroles. Sur la demande formelle des deux cousines, les



scellés furent mis aussitôt à tous les meubles de la chambre. Et les longues
heures funèbres de la veillée commencèrent.

 

Deux jours plus tard, après l’enterrement, Valérie reçut la visite du notaire
de son mari qui lui demanda un entretien particulier.

 

Il gardait une expression grave et a��ligée, et il dit aussitôt :

 

«  La mission que je dois remplir est pénible, madame la baronne, et je
voudrais l’exécuter aussi rapidement que possible, tout en vous assurant
d’avance que je n’approuve pas, que je ne saurais approuver ce qui a été fait
à votre détriment. Mais je me suis heurté à une volonté in�lexible. Vous
connaissiez l’obstination de M. Assermann, et malgré mes e�forts…

 

– Je vous en prie, monsieur, expliquez-vous, supplia Valérie.

 

–  Voici donc, madame la baronne. Voici. J’ai entre les mains un premier
testament de M. Assermann qui date d’une vingtaine d’années, et qui vous
désignait alors comme légataire universelle et seule héritière. Mais je dois
vous dire que, le mois dernier, il m’a confié qu’il en avait fait un autre… par
lequel il laissait toute sa fortune à ses deux cousines.

 



– Et vous l’avez, cet autre testament ?

 

– Après me l’avoir lu, il l’a enfermé dans le secrétaire que voici. Il désirait
que l’on n’en prît connaissance qu’une semaine après sa mort. Les scellés
ne pourront être levés qu’à cette date. »

 

La baronne Assermann comprit alors pourquoi son mari lui avait conseillé,
quelques années auparavant, à l’époque de violents désaccords entre eux,
de vendre tous ses bijoux et d’acheter, avec cet argent, un collier de perles.
Le collier étant faux, Valérie étant déshéritée et n’ayant aucune fortune,
elle demeurait sans ressources.

 

La veille du jour fixé pour la levée des scellés, une automobile s’arrêta
devant une modeste boutique de la rue de Laborde, qui portait cette
inscription :

 

Agence Barnett et Cie

ouverte de deux à trois heures.

 

Renseignements gratuits.

 



Une dame en grand deuil descendit et frappa.

 

« Entrez », cria-t-on de l’intérieur.

 

Elle entra.

 

« Qui est là ? reprit une voix qu’elle reconnut, et qui parlait d’une arrière-
boutique séparée de l’agence par un rideau.

 

– La baronne Assermann, dit-elle.

 

– Ah ! toutes mes excuses, baronne. Veuillez vous asseoir. J’accours. »

 

Valérie Assermann attendit, tout en examinant le bureau. Il était en
quelque sorte tout nu : une table, deux vieux fauteuils, des murs vides, pas
de dossiers, pas la moindre paperasse. Un appareil téléphonique
constituait l’unique ornement et l’unique instrument de travail. Sur un
cendrier, cependant, des bouts de cigarettes de grand luxe, et, par toute la
pièce, une odeur fine et délicate.

 



La tenture du fond se souleva, et Jim Barnett jaillit, alerte et souriant.
Même redingote râpée, nœud de cravate tout fait, et surtout mal fait.
Monocle au bout d’un cordon noir.

 

Il se précipita sur une main dont il embrassa le gant.

 

« Comment allez-vous, baronne ? C’est pour moi un véritable plaisir… Mais
qu’y a-t-il donc ? Vous êtes en deuil ? Rien de sérieux, j’espère ? Ah ! mon
Dieu, suis-je étourdi ! Je me rappelle… Le baron Assermann, n’est-ce pas ?
Quelle catastrophe  ! Un homme si charmant, qui vous aimait tant  ! Et
alors, où en étions-nous ? »

 

Il tira de sa poche un menu carnet qu’il feuilleta.

 

«  Baronne Assermann… Parfait… je me souviens… Perles fausses. Mari
cambrioleur… Jolie femme… Très jolie femme… Elle doit me téléphoner… »

 

«  Eh bien, chère madame, conclut-il avec une familiarité croissante, je
l’attends toujours, ce coup de téléphone. »

 

Cette fois encore, Valérie fut déroutée par le personnage. Sans vouloir se
poser en femme que la mort de son mari a terrassée, elle éprouvait tout de



même des sentiments pénibles, auxquels s’ajoutaient l’angoisse de l’avenir
et l’horreur de la misère. Elle venait de passer quinze jours a�freux, avec
des visions de ruine et de détresse, avec des cauchemars, des remords, des
épouvantes, des désespoirs dont les traces marquaient durement son
visage �létri… Et voici qu’elle se trouvait en face d’un petit homme joyeux,
désinvolte et papillotant, qui n’avait pas du tout l’air de comprendre la
situation.

 

Pour donner à l’entretien le ton qui convenait, elle raconta les événements
avec beaucoup de dignité, et, tout en évitant de récriminer contre son
mari, répéta les déclarations du notaire.

 

«  Parfait  ! Très bien  ! … ponctuait le détective, avec un sourire
approbateur… Parfait  ! … Tout cela s’enchaîne admirablement. C’est un
plaisir de voir dans quel ordre se déroule ce drame passionnant !

 

– Un plaisir ? interrogea Valérie, de plus en plus désemparée.

 

–  Oui, un plaisir que doit avoir ressenti vivement mon ami l’inspecteur
Béchoux… Car je suppose qu’il vous a expliqué ? …

 

– Quoi ?

 


