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Bald werden wir in Ruhe arbeiten. In neuen Hausern. Dort
beginnen wir nicht von vorn, denn die Ordensregel steht.
Sie ist aus unseren Fehlern gewachsen. Auch die Zahlen
stimmen. Was wir einander bisher =zugeflustert oder
vorgetragen, was wir aufgeschrieben, berechnet oder
gesungen haben, auch was wir uns immer wieder
ausgemalt haben, stelle ich hier zur Verfugung.



Mit einem glucklichen Zufall hatte alles begonnen.
Hongkong war der perfekte Ort dafur, denn dort kreuzten
sich viele Wege. Es war ein Kommen und Gehen aus allen
Richtungen. Zwischen den Wolkenkratzern des zentralen
Bezirks besetzten Frauen in Freizeitkleidung die Gehsteige,
die Parkanlagen, Sitzbanke, die Unterfuhrungen und die
abgesperrte Chater Road. Sie sallen auf Pappkartons und
in Zelten, hatten sich in Decken gewickelt und mit Mutzen
bewehrt gegen den Wind, der im Januar richtig kalt
geworden war. Eine seltsame Thermik sorgte dafur, dass
die Boen zwischen den hohen Fassaden abfielen, aber auch
waagrecht uber den Teer fegten. Die Fulsgangerpassage
unter dem Turm von HSBC wurde zum Windkanal.

Die Frauen in Freizeitkleidung waren Hausangestellte
und kamen aus den sudlichen Nachbarlandern. Sie hatten
jeden Sonntag frei, aber keine eigenen Raume, um sich
darin aufzuhalten. Also verbrachten sie Stunden im
Zentrum der Stadt. Sie salSen nicht nur auf, sondern auch
zwischen Pappkartons. Wande wurden aufgerichtet und mit
dem Kartonboden vernaht, man versammelte sich in
dachfreien Zimmern. Und doch auf offener Stralle. Leises
Gemurmel war zu horen und Musik aus verstarkten
Mobiltelefonen, oft brach in einem Kabauschen Gelachter
aus.

Auch ein Tunnel, der die Chater Road mit der
Uferpromenade verband, war dicht besetzt. Frauen
massierten sich  gegenseitig. Thermoskannen und



Ghettoblaster heizten die Luft auf. Wer wollte, nahm einen
Aufzug, um aus der Menschenmenge in die Hohe zu
gelangen. Eine Passerelle gab den Blick frei auf das Ufer
und das aufgeraute Wasser der Bucht. Dahinter erhoben
sich die matt glanzenden Fassaden von Kowloon.
Rolltreppen fuhrten von der Passerelle hinab auf
Rasenflachen. Auch dort salsen Leute eng beieinander und
duckten sich. Grolsere Gruppen trotzten dem Wind und der
Kalte durch Bewegung. Streng choreographiert und
trotzdem elegant sprangen sie auf, warfen die Arme von
sich, schwangen den Kopf hin und her und traten an Ort.
Der Wind zerschlug die Musik, zu der sie tanzten.

Vier Gestalten nah am Ufer hoben sich still von allen
anderen ab. Ihre Bewegungen passten nicht in die
Szenerie. Da turnte jemand vor, der an einen chinesischen
Stadtpark in den fruhen Morgenstunden erinnerte. Schwer
zu sagen, wie alt die Person war; eine grellblaue Strahne
fiel uber ihr kurz geschnittenes, schwarzes Haar. Die Arme
bewegte sie unerhort langsam hin und her, waagrecht auf
Schulterhohe, auch im Rumpf drehte sie sich nach links,
dann wieder nach rechts. Ubungen, die sonst nur von
Rentnerinnen und Rentnern ausgefuhrt wurden, brachten
eine seltsame Ruhe in den Wind und in die verschepperte
Musik. Wobei die drei Frauen, die alles nachturnten, aus
dem Takt fielen. Eine tauschte sich in der Richtung, eine
andere hob den falschen Fuls. Dank der Leiterin strahlte
das Gruppchen trotzdem Geschlossenheit aus.

Uber eine Rolltreppe kam eine Frau im Hosenanzug auf
die Rasenflache, bewegte sich in ungeeignet eleganten
Schuhen uber den Rasen und reihte sich hinter der Frau
mit der grellblauen Strahne ein. Ihre Handtasche sank zu
Boden, bevor sie mit den andern in die Knie ging, die Beine
weit auseinander. Bald gerieten auch ihr die Richtungen
und Fulse durcheinander.



Als die Vorturnerin ihre Ubung beendet hatte, drehte sie
sich um und stockte, sah die Fremde in ihrer Gruppe
uberrascht an. War das Pierina, Pina - oder hiel3 sie Petra?
Wie kam sie auf einen Rasen in Hongkong?

»Betty Wang?«, fragte die Frau im Hosenanzug. Sie hiel3
tatsachlich Petra.

Vor langer Zeit hatte sie sich in Manila mit
Kleinstkrediten beschaftigt, mit muhsam berappten
Darlehenskassen in Armenvierteln. Im Hinterzimmer eines
gekuhlten Buros hatte sie Zahlen von Handlisten in Excel-
Tabellen ubertragen, Antrage und Auswertungen in
europaischen Jargon ubersetzt. Neben ihr war damals eine
Studentin der Krankenpflege gesessen, die fur etwas Geld
Protokolle abtippte. Betty Wang. Beide waren knapp uber
zwanzig. Der Kalte Krieg war gerade zu Ende gegangen.

Ein Vierteljahrhundert spater zogen sie von der grunen
Uferpromenade Hongkongs in einen Kaffeeladen. In einer
verborgenen Nische salden sie zwischen Bucherregalen und
versuchten sich zu erinnern. Als sie sich kennengelernt
hatten, war in der Nahe von Manila gerade ein Vulkan
ausgebrochen. Eine seltsame Stille hatte sich auf die Stadt
gelegt. Die Haare von Menschen, die sich im Freien
aufhielten, farbten sich weils. Strome von Schlamm
begruben Dorfer unter sich. Amerikanische
Kampfflugzeuge, die unter dem Vulkan stationiert waren,
verloren ihre Konturen unter dichtem Grau. In jenen Tagen
hatten Betty und Petra in einem Bus gesessen, der uber
Land fuhr. In Hongkong erinnerten sie sich an kein Ziel.
Nur ans Wippen auf den gefederten Sitzen. Kullernd. Und
dass sie es beide begrulst hatten, plotzlich weilse Haare zu
haben. Gerne waren sie abgeklart gewesen, weise und
imstande, Eruptionen von Vulkanen, Militargewalt und
Volkszorn vorauszusehen.



Personlich war Petra von Gefuhlsausbruchen getrieben.
WEeil sie sich verliebt hatte, war sie in Manila gelandet. Im
gekuhlten Buro, in dem sie Arbeit gefunden hatte, trug sie
eine alte Angst ab. Einen guten Teil ihrer Kindheit war sie
davon ausgegangen, dass ein Atomkrieg ihr Leben fruh
beenden wurde. Eine Bombe war angekundigt.
Feuersbrunste wurden den europaischen Kontinent
verheeren, hatte sie gehort, und jeder Donner weckte
fortan die Erwartung, dass der Himmel bersten konnte.
Bomben einzumotten, schien ihr jahrelang das Wichtigste
auf der Welt. Es erfullte sie mit tiefer Freude, dass die
amerikanischen Kampfjets in der Nahe von Manila unter
Vulkanasche verschwanden. Von Gesetzen, die Borsenkurse
mit Hunger und Truppeneinsatzen verbanden, meinte sie
eine ungefahre Ahnung zu haben und beim Ubertragen von
Handnotizen in Excel-Tabellen entdeckte sie, dass sie den
Zahlen, die sie prufen konnte, mehr vertraute als allen
Worten. Wenn sich wirklich Geld verschob, Eigentumer
wechselten und ungeahnte Ausgaben finanzierbar wurden,
sah Petra tieferen Sinn, Besanftigung und Moglichkeiten
von Gluck. Das Wohlstandsgefalle wollte sie Posten um
Posten abtragen. Und sie gewann Freundinnen. In
Bierschuppen und privaten Garten trafen sich damals
Studentinnen und Studenten aus der Stadt, aus den
Provinzen und aus Ubersee, Juristen, die gerade ihre ersten
Falle betreuten, verarmte Tochter auf der Suche nach einer
Aufgabe, angehende Expertinnen aus Japan, Nepal oder
Vietnam, verquere Okonomen; alle sprachen irgendwie
Tagalog oder Englisch. Die meisten protestierten auch
gegen die Regierung, die ihnen mutlos und korrupt
erschien. Sie verketteten sich in Viererreihen, die Arme
schmerzhaft eingehakt, bewaffnete Polizisten im Blick, und
sie diskutierten nachtelang, man durfte in jenen
Bierschuppen abschweifen beim FErzahlen, den Faden



verlieren, weil ihn bestimmt jemand anders aufnehmen
wurde, irgendwann kam das Gesprach zuruck zur Frage,
was zu tun sei. Jetzt, da der Kalte Krieg zu Ende gegangen
war. An einigen Orten der Welt, zum Beispiel in Manila,
hielt die Hoffnung auf einen grofSen Frieden an. Fernen
Massakern sah man unglaubig zu.

Betty Wang trug ihr Haar damals huftlang. Sie studierte
Krankenpflege, sah dem Berufsalltag in blassgruner
Uniform mit gemischten Gefuhlen entgegen. Stumm und
steif stand sie dabei, wenn andere in einem privaten Garten
tanzten. Nur wenn die Nachte lang wurden, kam Betty
manchmal ins Reden. Einmal sagte sie klar und deutlich,
dass sie fur nichts in der Welt zur Waffe greifen wurde.
Petra erinnerte sich an den Eklat: Betty wurde von einer
alteren Dame gescholten, gab laut zuruck, stiels dabei
Worte aus wie Pressluft, die sich in jahrelanger
Ehrerbietung angestaut hatten. Und sie ubernachtete
manchmal wie Petra im Buro. In einem Kkleinen
Hinterzimmer wurden Seegrasmatten ausgerollt. Darauf
lagen auch drei Kinder und eine Mutter. Kleine Jungen,
noch nicht acht Jahre alt, sprangen herum, als sei der harte
Flur ein Trampolin, sie lielSen sich auf die kreischenden
Frauen fallen. Bevor sie nicht in eine Wand gekracht und
laut weinend zusammengesackt waren, fielen sie nicht in
den Schlaf. Daran erinnerte sich Betty, in der hintersten
Nische eines Kaffeeladens in Hongkong.

Als der Kalte Krieg zu Ende gegangen war, zogen die
amerikanischen Truppen aus den Philippinen ab. Patrioten
aller Couleur jubelten, auch Frauenverbande und
Kreditgenossenschaften. In ihren Buros wurde gefeiert.
Dann standen Mitter vor der Tur und sagten: »Wir haben
mit euch die Amerikaner vertrieben, jetzt hungern unsere
Kinder.« Aus den verlassenen Bars der Truppenstutzpunkte
waren sie in die Hauptstadt gezogen und quartierten sich



in Hinterzimmern ein, ubernahmen Hausarbeit, die auch in
Buros anfiel. Nachts breiteten sie Seegrasmatten aus und
gewahrten den jungen Angestellten Obdach, wenn
allgemein gewarnt wurde; damals, als Betty und Petra
gleichzeitig den nachtlichen Heimweg scheuten, machten
Polizisten Jagd auf junge Frauen, die zwischen elf und ein
Uhr nachts ihre Schicht beendeten. In Hongkong
erinnerten sich beide ohne Schrecken an die Mordserie.
Ihre Angst hatte sich in der Erinnerung an die springenden
und lachenden Jungen aufgelost.

»Unglaublich schlecht erzogene Kinder«, sagte Betty.

Petra sprach kurz von beruflichen Stationen: Sie hatte
oft die Stelle gewechselt. Mit vierzig hatte sie begonnen,
Ratschlage zu erteilen. Sie berechnete Zukunftsaussichten
und Alterskapital, reiste von Land zu Land. Nach Hongkong
kam sie haufig. Wenn sie einmal nach Hause zuruckkehrte,
wohnte sie dort in einer Pension.

Mutter waren gestorben. Petra sprach davon, dass die
Luft zum Atmen dunner geworden sei. Betty nickte, als sei
ihr das Gefuhl bekannt.

»Liebe?«

Betty schuttelte den Kopf und kam dann auf das
Hinterzimmer jenes Buros zuruck: »Da war doch auch das
kleine Madchen ...«

»Hiels sie Baby Lu?«

»Die Jungen waren eingeschlafen, da stand sie vorsichtig
auf. Sie kam auf uns zu und sagte ganz leise, fast flusternd:
>Ratet mal, wer ich bin!< Sie schien selbst gespannt auf die
Antwort. Und wusste nicht: Wurde sie gleich jemand
anders werden? Noch bevor wir antworten konnten, sagte
sie: >Ich bin ...<, hielt den Atem an. Ein einziges Wort wurde
ihr einen neuen Korper bescheren. >Ich bin ein Vogelg,
sagte sie mit aufgerissenen Augen, ausgestreckten Armen.
>Guten Abend, Frau Vogel¢, sagten wir leise, um die Jungen



nicht aufzuwecken. Daran habe ich oft gedacht: An den
Blick in ihren Augen. Ich habe sie beneidet um den Schauer
und den Mut, mit dem sie sagte: >Ich bin ein Vogel.< Immer
wieder sagte sie das, zwanzig, funfzig Mal. Der Zauber
schwachte sich nicht ab.«

Petra erinnerte sich nicht an die Szene, aber das Gesicht
des Madchens sah sie deutlich vor sich. In jenem
Hinterzimmer schien alles ausgesetzt, was unaufhaltsam
und zermurbend seinen Lauf nahm: Morde und
Truppenverschiebungen, heiser gebrullte Reden. Betty
entzog sich den politischen Wallungen. Aus dem Buro
wechselte sie in einen strengen Schichtplan. Mit leisem
Neid horte Petra, dass Betty mehr als funfzehn Jahre im
selben Spital gearbeitet hatte.

»Das, was ich da machte, war immer notwendig.«

»Und jetzt, in Hongkong?«

»Kein Vergleich.«

Zum ersten Mal blitzten Bettys Augen auf, als stunde sie
wieder kampfbereit in einer Menge, die ihr gespannt beim
Streiten zusah. Hongkong sei ein Patient auf der
Intensivstation, er werde mit Pumpen am Leben erhalten,
alles sei auf Dialyse durch kunstliche Nieren angewiesen,
auf Sauerstoffzufuhr, Impulse furs Herz. Wiurde man die
Maschinen alle auf einmal abstellen, ware der Patient
sofort tot. Der Umstieg auf die eigene Atmung musse
sorgfaltig eingeleitet werden. Wie uberall. Einen sachten
Ausstieg aus der kunstlichen Uberhitzung der Welt
skizzierte sie und wirkte zuversichtlich. Sie wurde gern
wieder in einem High-Tech-Spital arbeiten, in einer
internationalen Organisation vielleicht auch, egal wo auf
der Welt. Seit zwei Jahren sei sie ohne Uniform, beruflich in
der Schwebe. Hongkong sei der falsche Ort fur das Leben,
das sie sich noch vorgenommen habe.



»Wir konnten zusammen ein Kloster grunden«, sagte
Petra.

So sind wir in die Welt gekommen. Hatte Betty in jenem
Moment gelacht oder das Gesicht verzogen, dann gabe es
uns nicht. Sie blickte aber ausdruckslos, doch irgendwie
offen, sonst hatte Petra nicht den Mut gefasst, von einem
Plan zu erzahlen, den sie seit einem Tag und einer Nacht in
Erwagung zog. In einem schwachen Moment war er ihr
zugefallen.

Sie hatte in Hongkong uber die Zukunft von Altersrenten
diskutiert, in wechselnden Sprachen. Prognosen gingen
weit auseinander. Zahlen wurden an die Wand projiziert,
die niemand belegen konnte. Trotzdem wurden sie von
markigen Worten begleitet, von grofSen Tonen. Petra
versackte. Lustlos salS sie da, stahl sich dann weg, verirrte
sich in die Zwischenetage eines Hochhauses, das an
Plattenbauten erinnerte - dort habe sie sich nicht verloren
gefuhlt, erzahlte sie uns spater, mit plotzlicher Neugier
habe sie die Reste vergilbter Klebestreifen an den Wanden
betrachtet und die erstbeste Tur geoffnet. Sie trat auf den
spiegelnden Boden einer Einkaufspassage, ging durch eine
Parfumwolke in die Partymeile, dort lockte eine
mexikanische Bar mit freien Hockern. Und da salS auch
schon ein anderer Teilnehmer der Konferenz, ein alter
Bekannter, Spezialist fur die Berechnung von
Wahrscheinlichkeiten. Spater nannten wir ihn »den
Zustandigen«, irgendwann konnten wir seinen Namen
nicht mehr aussprechen, ohne zu fluchen.

In Hongkong trank er mit Petra eine Flasche Wein, dann
hartere Absacker. Der Alkohol sorgte dafur, dass Statistiken
entgleisten, Gedanken bewegten sich sprunghaft. Die
Suche nach Gesetzen, die ihnen die Zukunft der
Arbeitslosenraten, der Sterblichkeit und der Zinssatze in
klaren Formeln vermitteln wurden, betrieben sie nur noch



als Spiel. Wenn andere im vollen Ernst die Entwicklung der
mittleren Einkommen auf Punkt und Komma vorhersagten,
lachelten sie mude. Der Bekannte horte geduldig zu, als
Petra von einem alten Chinesen erzahlte, den sie gerade
las. Ein verbannter Beamter, ein Verruckter, der nicht mehr
wusste, wer er war. Seit es Kaiser gab im Reich der Mitte,
hoben sie Untergebene aus dem Amt. Schickten sie in
hinterste Provinzen. Und da entdeckten die Verbannten
endlich den Regen und den Mondschein. Sie schrieben
richtig schone Bucher. Petra gestand dem Bekannten ihren
absurden Wunsch, ein Kaiser moge sie ihres Amtes
entheben. Am Nebentisch grolten Rugbyspieler.

»Aber Du darfst die Institutionen nicht aufgebenc,
entgegnete der Spezialist fur Wahrscheinlichkeiten.

Ein Konsortium, fur das er manchmal arbeite, stehe kurz
davor, ein altes Problem fur immer zu losen. Er sprach von
Energie und von Stoffen. Petra gab sich einen Ruck und
versuchte sich Satze ins Gedachtnis zu rufen, die sie
gerade eben, aber nur undeutlich vernommen hatte. Dazu
schloss sie die Augen und meinte, in ein Loch zu fallen. Er
beschrieb Kavernen. Richtig wach wurde sie, als sich seine
Hand schwer auf ihre Schulter legte. Sie hob die Augen,
um dem Bekannten direkt ins Gesicht zu blicken. Er sagte:
»Ehrlich. Du kannst ein geruhsames Leben fuhren und
damit die Welt retten. Uberleg Dir das.«

Am nachsten Morgen fand Petra ein Konzeptpapier auf
ihrem Rechner. Sie las es beim Fruhstuck. Nach dem
technischen sei das menschliche Problem zu losen. »Vision:
Kein Mensch wird durch die Strahlung eines Endlagers fur
nukleare Abfalle getotet.« Sie erinnerte sich vage, dass an
der Bar auch Ausnahmen zur Sprache gekommen waren
und die Gefahrdung von Mausen. Das Wort »Opfer« war
Petra ungut in Erinnerung geblieben. In der Skizze folgten
nun mehrere Passagen, die vom Allgemeinen zum



Konkreten abstiegen, vom »Outcome« zu »Grenzwertenc
und zur Notwendigkeit, die Gefahren des Atommulls den
kunftigen Generationen, Volkern oder Spezies zu
ubermitteln. Die Frage war: wie?

»Ways and means: Zur Umsetzung der Ziele wird ein
Orden gegrundet.«

Der Autor erlaubte sich einen Ausflug in die Geschichte,
Petra las von irischen Wandermonchen, die im verheerten
Europa am Rande der Zeit Abteien grundeten. »Ein Kloster
ist die zuverlassigste bisher bekannte Methode, Wissen zu
sichern und von Generation zu Generation zu ubermitteln,
stand in der Skizze. »ZielgrofSe: eine Million Jahre.« Dann
wurde die Strahlung nicht mehr gefahrlich sein. Ein Orden
wurde die Zeit uberdauern und gegen die Gefahren
warnen, die einem Endlager bluhten: Erdbeben und
Verblodung, Bandenkriege oder Meteoriteneinschlag,
Korrosion.

»Do no harm: Das Konsortium legt Wert darauf, mit
diesem Projekt keine zusatzlichen Gefahren in die Welt zu
setzen. Jede Form von Fanatismus ist zu vermeiden.«
Ausgeschlossen sei, an bestehende Organisationen
anzuknupfen. »Respekt vor der Wissenschaft wird
vorausgesetzt«, hatte der Bekannte an der Bar betont und
war dann zur Sache gekommen, seine Hand angespannt am
Glas. Sie, Petra, entspreche nicht ganz, aber doch
weitgehend den Kriterien, sie kenne sich mit
Wahrscheinlichkeitsrechnung aus, habe
Fuhrungserfahrung und Phantasie, sei ungebunden und
wirtschaftlich bewandert, betriebs- und hauswirtschaftlich,
der Orden musse einen Alltag entwickeln, unabhangig
werden, nach zwei Jahren selbsttragend.

Betty Wang las das Konzept im Kaffeeladen. Auf dem
kleinen Bildschirm von Petras Telefon stachen die
Zwischentitel grun hervor. Betty nickte da und dort,



lachelte auch. SchlielSlich wollte sie uber alles nachdenken
und fragte: »Wie soll der Orden denn heilsen?«

»Das weils ich nicht.«
»Huter des Ewigen Feuers?«
Petra schuttelte zaghaft den Kopf.



In Europa lud der Zustandige zu Verhandlungen ein. Er
prasentierte eine Liegenschaft. Den Namen, den er
provisorisch gewahlt hatte, lieS Petra in den Vertragen
stehen. Sie nannte ihn aber nicht, wenn sie mit Betty uber
den Orden nachdachte. Niemals sprach sie von einer
»Arbeitsgruppe Transtemporaler Kompetenzerhalt«.

»Amselverein« steht in ihrem Tagebuch. Sie notierte
wenig zu den Entscheidungen, die sie traf, aber viel zur
Natur. Im Sommer ‘15 sah Petra das Stammhaus zum
ersten Mal und besuchte es vor dem Einzug ofters, sals
gern in seiner Nahe unter einem Nadelbaum. Die ersten
zwei Jahre des Ordens hielt sie in kleinen Beobachtungen
fest.

Auf einen langen trockenen Sommer, in dem Wespen
halbreife Birnen aushohlten, folgte ein Herbst, aber kein
Winter. Das Gras wuchs auch im Januar und Wuhlmause
fielen in die Bienenstocke ein, lielSen sich nicht totstechen,
fralen Waben leer. Petra erwartete den Fruhling
ungeduldig. Aber es wurde dann doch noch Winter, Schnee
fiel bis weit in den April. Frostelnd salS sie unter
Mirabellenbluten und traumte von einem Jahreskreis, der
den Orden aus der Zeit hob. Es sollte immer Bluten geben
im Fruhling, man wurde sich immer hinsetzen und sie
bewundern konnen:

»... jedes Jahr werden die Perseiden zu sehen sein im
Sommer, irgendwann Mitte August wird der Himmel nachts
aufklaren, Sternschnuppen werden in lockerer Folge Gluck



versprechen. Es wird etwas zu ernten geben im Herbst,
man wird sich nicht unterkriegen lassen, die Kartoffeln
feiern, das Obst einlagern und ausgiebig trinken unter dem
Mond, der im September, Oktober, November besonders
grolS und Kklar erscheint.«

Als Betty zusagte, nach Europa zu ziehen, wurde Petra
zur Geschaftsfuhrerin einer juristischen Person ernannt.
Der Zustandige versprach, als guter Geist im Konsortium
zu wirken und dem Orden von oben her zuzudienen. Das
Stammbhaus lag in einem ehemaligen Steinbruch im Wald
versteckt, weit ab von allen Feldern. Am Eingang der
weiten Grube waren die Hange beidseitig abgerutscht und
schlossen den Hof fast vollstandig ein. Den einzigen
Sonnenhang, einen Schotterkegel, hatte der Bauer, der hier
siedelte, terrassiert. Er sei ein Spinner gewesen, hiels es im
Dorf, und ein Verrater, sonst hatte er dem Konsortium nicht
freiwillig Land verkauft.

Als Betty und Petra im Oktober 15 den Hof bezogen,
nannten sie sich »Mullmanner«. Betty lernte Deutsch. »Wir
sind hier die Mullmanner«, sagte sie haufig, etwas ironisch,
aber das anderte sich, als tatsachlich Manner dazustielSen.
Von nun an wurden im Alltag die neutralen englischen
Namen »trashers« und »dumpers« verwendet. Der Mull,
dem der Orden seine Grundung verdankt, hielS und heilst
manchmal Abfall, Ressource, Dreck, Gusel, Grumpel,
Schrott, Kehricht, Wertstoff, Ramsch, rubbish, waste,
Schutt oder einfach Rest. Dass ein Ordensmitglied
irgendwann begonnen haben soll, von Reliquum zu
sprechen, ist nicht wahr.

Tief unter dem Stammhaus zieht sich eine dunkle
Gesteinsschicht durch den Grund, sie ist 174 Millionen
Jahre alt und beweglich. Es ist ein Wundergestein mit
einem schonen Namen: Opalinuston. Schlagt man eine
Hohle in diese Schicht und legt einen Behalter hinein, gielst



Mantelmaterial in die Lucken, dann wird auch der Stein ein
klein wenig aufquellen. Er wird den strahlenden Inhalt
abschotten wie in einem uralten Bauch.

Vor zehn Millionen Jahren wurde dieses dunkle Band
hochgehoben; mehrere, parallel laufende Bergketten haben
sich gebildet. Dann krochen die Gletscher von Suden
heran, deckten die Gegend zu. Sie schoben Geroll vor sich
her, das zuruckblieb, als die Gletscher schmolzen.
Moranenhugel liegen jetzt quer, manchmal parallel zu den
alteren Bergketten, ein unubersichtliches Hugelland mit
breiteren und schmaleren Talern ist entstanden. Die Flusse
und Bache halten sich nicht an die Taler, die schon da sind,
sie brechen durch die Hugelzuge, fressen sich neue
Quertaler, ruhig liegt nur der Opalinuston, tief unter allem
Land, das Wirtgestein. Es soll den strahlenden Mull
aufnehmen und ewig sichern.

Sudlich des Rheins, der sich durch dieses Hugelland
zieht, werden die Bauarbeiten in zehn Jahren beginnen - es
sei denn, die Plane des Konsortiums wurden von
wirtschaftlichen Schwierigkeiten oder einer
Volksabstimmung durchkreuzt. Seit Kurzem wissen wir,
dass auch nordlich des Rheins ein Lager gebaut werden
konnte. Im Tongestein. Rund um den Globus suchen
Konzerne einen sicheren Ort. Und wir machen uns bereit
fur die vollstandige Dokumentation. Wir sammeln uns und
fragen, wie die Eigenschaften der Tiefenfracht festzuhalten
seien. In einem wuniversalen Code? In allen moglichen
Sprachen?

Wenn beim Stammhaus irgendwann die Baumaschinen
auffahren, werden wir das aus der Ferne verfolgen, denn
wir haben uns vorzeitig zerstreut. Auf drei Kontinenten
halten wir unseren Tagesablauf ein und erinnern uns an
einen Satz, den Petra unter Mirabellenbluten gesprochen
hat: »Einfach zu dauern, scheint mir Aufgabe genug.«



Das Stammhaus steht uns noch klar vor Augen, wir
traumen alle davon. Kurt kannte es am besten. Er wurde
anfangs als Hausmeister verpflichtet, als Angestellter, und
ist dem Orden dann unverhofft beigetreten. Mit Anatol, der
als vierter ankam, arbeitete er im Simulatorium. Als die
Pioniere ihre Amter benannten, erhielt Kurt den Titel
»Maschinist«. Er sorgte fur den Hof mit allem Drum und
Dran.

Der Bauer, dem das Land gehort hatte, war in den
1960er Jahren ermuntert worden, sein kleines Haus im
Dorf zu raumen und auf freiem Feld technisch aufzurusten.
Da er kein Ackerland verbauen wollte, zog er in den
ehemaligen Steinbruch. Dort liel5 er eine Maschinenhalle
errichten, einen grofSen Stall und ein Einfamilienhaus.
Letzteres war zu klein fur den Orden. Kurt baute den Keller
aus, als sich Anatol angekiindigt hatte, und als auch Céline
anreiste, wurde der Dachstock isoliert und wohnlich
eingerichtet. Petra ging Kurt zur Hand, wo sie konnte,
Betty kuimmerte sich um den Garten. Viel studiert haben
alle, gelesen, gerechnet und geschrieben. Die Ersten Funf
gingen davon aus, dass sie zu wenig wussten. Sie wollten
alles besser verstehen und genossen es, dass sie dafur
unglaublich viel Zeit hatten.

»Ein Kloster lagert kein totes Wissen«, versprachen sie
den Neuen, die sie anwarben. »Jede Generation wird
ubersetzen, anreichern und prufen. Wir werden immer
wieder die richtigen Sprachen finden.«

Im Sommer ‘16 kamen zehn Neue dazu. Wir fullten die
Amter auf sorgten fir neue Einnahmen und erhohte
Aktivitat. Auch Streit brach aus. Aber wir fanden wieder
zur Einheit, legten Regeln fest. Die meisten von uns
nahmen nicht wahr, dass sich ein Zerwurfnis mit dem
Konsortium anbahnte. Nur wenige bekamen die
Nachrichten zu Gesicht, die Petra mit der Finanzabteilung



unserer Auftraggeber wechselte. Bis die bekannt gaben,
unser Versuch sei gescheitert. Da schrieben wir den
Fruhling '17. Das Gebilde, das uns konzipiert hatte, schien
weit weg. Unter uns sprachen wir nur noch abfallig von
den Konsorten. Den Namen des Zustandigen sprachen wir
gar nicht mehr aus. Die uns gepruft haben wollen, hatten
keine Vorstellung davon, was bei uns gedieh. Sie
verstanden nicht, was es heilst, ein Gelubde abzulegen, sein
restliches Leben einer Aufgabe zu widmen. Sie konnten uns
nicht abschaffen.

Wir finden neue Bruder und Schwestern. Wer irgendwo
aufgerieben wird zwischen panischer Hektik und
angstlicher Starre, findet bei uns eine Insel der Vernunft.
Wir lernen und arbeiten. Was uns antreibt, findet sich in
klassischen Werken von Irmtraud Morgner und Alexander
Kluge, auch im altchinesischen Zhuangzi, es zeigt sich in
morgendlichen Ubungen, in Losungen und Lektionen, in
den Regeln der Gemeinschaft. »Anatols grolle und
erweitere Formelsammlung« liefert die Grundlage fur
Simulationen, die zuerst in der Maschinenhalle des
Stammhauses Gestalt annahmen. Jedes Mitglied musste
dort in einen verkabelten Anzug schlupfen, einen Helm
aufsetzen, sich mit dem digitalen Hirn eines Roboters
vereinen, nach einem Alarm in Kavernen absteigen, in
sicherem Abstand von jedem Lebewesen Risse im Fels
vermessen, einen Wassereinbruch bekampfen oder
Schweilsnahte prufen.

Im Nachwort von Anatols Formelsammlung steht die
Bezeichnung »Mindere Forscher«, die dem Orden, seiner
Demut und seinem unendlichen Ehrgeiz am besten
entspricht.



