


Tämä kirja on omistettu veljenpojalleni Mikaelille



”Meitä on monneen junaan ja jotkut jää asemallekki”
—Kuisma Ojala





SELITYKSET 1

* Kun kertoja käyttää kursivointia, se tarkoittaa kursivoitujen
sanojen olevan hahmojen omia ajatuksia, jotka änkeävät
osaksi tarinaa.

* Kun vuorosanassa on kursivointia, se tarkoittaa
kursivoidun sanan tai tavun korostamista. Kun vuorosanassa
on lihavointia, se tarkoittaa että kursivointi ei vaan riitä.

* Kertoja puhuu Suomea ja tarinan päähenkilöt Oulun
murretta, joten älä anna sen sekoittaa. Tosin ajatuksilla voi
puhua niin oudosti kuin tuntuu.

* Jos joku puhuu isoin kirjaimin, se tarkoittaa huutoa
raivohulluuden partaalla. Sitä samaa huutoa, mitä
kansikuvakin esittää.
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PROLOGI

Ihminen

Ihminen (Homo sapiens) on ainoa nykyisin elossa oleva
ihmisten (Homo) sukuun kuuluva eläinlaji. Ihminen kuuluu
kädellisten (Primates) lahkon isojen ihmisapinoiden
(Hominidae) heimoon ja on nykyisin elävistä kädellisistä
laajimmalle levinnyt, älykkäin ja runsaslukuisin laji. Ihmisellä
on kehittyneet aivot, joiden ansiosta ihminen pystyy
abstraktiin ajatteluun, kieleen ja itsetarkkailuun. Tämä on
yhdessä pystyasennon ja esineiden käsittelyyn kykenevien
yläraajojen kanssa mahdollistanut ihmiselle kyvyn käyttää
työkalua monipuolisemmin kuin mikään toinen eläinlaji.
Ihmiset ovat muiden kädellisten tapaan luonnostaan

yhteisöllisiä, mutta ihmiset ovat erityisen kyvykkäitä
käyttämään viestintää ja kieltä ideoiden välittämiseen.
Ihmiset muodostavat monimutkaisia yhteistyötä tekeviä ja
kilpailevia sosiaalisia ryhmiä, perheistä aina kansakuntiin
asti. Ihmisyhteisön perustan muodostavat kielen kautta
välittyvät rituaalit, traditiot, arvot ja lait. Ihmiset tekevät
ainoana lajina tulen, kypsentävät ruoan, pukeutuvat ja
käyttävät lukuisia tekniikoita. Ihmisellä on myös taiteen
tapaisia kulttuuri-innovaatioita, kuten maalaustaide,
arkkitehtuuri, kirjallisuus ja musiikki.

Yhteiskunta ja kulttuuri

Ihmiset eroavat muista lajeista kehittyneen sosiaalisen
kanssakäymisen ja kulttuurin ansiosta. Yhteiskunta
muodostuu ihmisistä ja heidän muodostamistaan
yhteisöistä, jotka ovat keskenään tiiviissä



vuorovaikutuksessa tietyllä maantieteellisellä alueella.
Kaikki yhteiskunnat yhdessä muodostavat koko
ihmiskunnan. Kulttuuri tarkoittaa tietylle ihmisryhmälle
ominaista käytöstä, tapoja ja historiaa. Kulttuuri on kaikkea
ihmisen toimintaa. Ihmisillä on monia arvoja, normeja ja
perinteitä, ja ne yhdistävät tiettyjä ryhmiä. Pitää muistaa,
että sosiaalista kanssakäymistä ja yhteiskuntaa on myös
eläimillä, kuten muurahaisilla ja linnuilla.
Evoluutiossa ihmisen keinoja selvitä muita lajeja paremmin

on ollut keskeisesti älykkyys, ihmisen aivot. Muita vastaavia
keinoja, osin aivoihin perustuen, ovat olleet esimerkiksi

kommunikaatioteknologia, kieli
muu teknologia
tieto ja ymmärrys
organisaatiotaito, joukon voima ja sen mahdollistama
erikoistuminen
pitkälle kehittyneet kädet, jotka mahdollistavat
työkalujen käytön.

Ihmiset pitävät itseään hyvinä tilanteiden arvioinnissa,
yleiskäsityksen muodostamisessa, asiayhteyksien
tajuamisessa, mallien tunnistamisessa ja vaistojen käytössä.
Toisaalta ihmiselle tuottaa vaikeuksia käsitellä asioita
rinnakkain, muistaa yksityiskohtia, suorittaa rutiinitehtäviä,
luopua vääristä päätelmistä ja hallita stressiä.
Kuitenkin kaikkien näiden ominaisuuksien suhteen

yksilöllinen vaihtelu on varsin suurta: joillekin ihmisille
esimerkiksi suorittava rutiininomainen työ sopii hyvin ja
monien ihmisten paineensietokyky on kehittynyt erittäin
vahvaksi.

Väkivalta

Ihmisille, kuten muillekin kädellisille ja nisäkkäille, on
luonteenomaista ryhmien väliset aggressiot, jotka
useimmiten rajoittuvat uhkailuun. Väkivalta esiintyy



runsaasti niin ihmisyksilöiden kuin yhteisöjenkin välillä.
Ihmisryhmään kohdistuvaa väkivaltaa kutsutaan esimerkiksi
vainoksi. Sota on kahden ihmisyhteisön väkivaltainen
yhteenotto. Vaikka yhteisö ei olisi osallisena missään
sodassa tai vainossa, sen yksilöt voivat kuitenkin kohdata
väkivaltaa toiselta taholta. Yhteiskunnat pyrkivät
rajoittamaan väkivaltaa tai monopolisoimaan sen vain
tietyille tahoille. Monissa kulttuureissa väkivaltaa sekä
ihannoidaan että paheksutaan. Väkivalta voi olla myös
henkistä.
Väkivalta on ihmsille useimmiten vallankäyttöä, sillä

pyritään alistamaan toinen ja saavuttamaan jokin tavoite.

Motivaatio ja tunteet

Motivaation käsitettä on käytetty kuvaamaan sitä
1) mikä aktivoi organismin (aktivaatio)
2) mikä saa organismin valitsemaan juuri tietyn vasteen

tai käyttäytymisen (valinta/selektio ja ohjaaminen) ja
3) miksi organismi vastaa samaan ärsykkeeseen välillä eri

tavoilla (valmiusvasteeseen).

Yksinkertaisesti motivaatioteorian tulisi vastata
kysymykseen ”miksi käyttäydymme siten kuin
käyttäydymme”. Motivaatioteorioiden jaoksi on ehdotettu
niin sanottua push-pull-dikotomiaa: toisissa teorioissa
oletetaan jokin ”työntävä” organismin sisäinen
motivaatiovoima (perinteisesti tension/sisäisen jännitteen
vähentäminen, tension reduction), toisissa taas jokin
”vetävä”, organismin ulkopuolella oleva motivaatiovoima
(perinteisesti palkkiot/rangaistukset). Hedonistisia
motivaatioteorioita yhdistää korostus organismin
pyrkimisestä nautinnon tavoitteluun ja ahdistuksen/kivun
välttämiseen. Tärkeitä motivaatiokäsitteitä ovat muun
muassa vietti, tarve, tavoite, attribuutio ja flow. Tunne on
kokonaisuus kompleksisen järjestelmän, kuten ihmisen,



koordinoimiseksi tiettyyn perustilanteeseen. Esimerkiksi
pelon tunne herkistää aisteja, keskittää huomiota, pienentää
pintaverenkiertoa (pienemmät vauriot taistelutilanteessa),
nostaa sydämen lyöntitiheyttä, erittää veren adrenaliinia
jne. Vaikka ihmiset tietävätkin tunteista nykyään paljon,
ovat ne edelleenkin tieteellinen mysteeri. Näitä asioita tutkii
erityisesti psykologia.

Aivot, mieli ja tietoisuus

Ihmisen aivot ovat keskushermoston tärkein osa. Ihmisen
aivojen ajatellaan olevan tehokkaammat kuin minkään
muun nykyisen tai edesmenneen lajin. Ihmiset ovat
tiettävästi myös ainoa laji, jota voidaan kutsua tieteellisesti
todella älykkääksi. Aivojen paino on vain noin 2% koko
ruumiinpainosta, mutta ne käyttävät 25% ihmisen
hengitysilman hapesta. Ihmisaivojen oikeaa ja vasenta
puoliskoa yhdistävä aivokurkiainen sisältää noin 100
miljoonaa hermosyytä. Aikuisen miehen aivot painavat
keskimäärin 1 424 g, mutta paino alenee iän myötä 1 395
grammaan. Naisen aivot painavat noin 1 265 g.
Ihminen on yksi seitsemästä lajista, joka läpäisee

peilitestin, tosin yleensä kaksivuotiaat ihmislapset eivät
läpäise sitä. Testattavan pitää tunnistaa oma itsensä
peilistä. Muut lajit, jotka läpäisevät testin, ovat simpanssi,
norsu, bonobo, oranki, delfiini ja kyyhkynen. Yleensä muiden
eläinlajien edustajat reagoivat omaan peilikuvaansa samalla
tavalla kuin lajikumppaniinsa.

—Wikipedia



 



KATASTROFI

OSA 1



LUKU 1

Suomalainen kesämaisema.
Celsiusasteet lähentelivät 30:tä ja täysin avaraa peltoa

jossain, keskellä ei mitään, käveli neljä miestä.
Edessä kulki hieman keskivertostandardia pidempi,

lyhyttukkainen mitäänsanomaton mies. Hänen takanaan
tallasi kaksi miestä.
Toinen miehistä oli täysin keskiverto: 170 senttimetriä

pitkä, pienen kaljamahan omaava ja lyhythiuksinen,
viitisenkymmentä iältään.
Tämän miehen vieressä käveli nuori, korkeintaan 20 vuotta

vanha mies, jonka silmät näyttivät olevan jatkuvasti kiinni.
Nuorella miehellä oli suuri nenä, silmälasit ja hänen
kasvonsa näyttivät, että ravitsemuspuolesta on pidetty
puolinaisesti huolta viime aikoina.
Näiden kolmen miehen takana käveli tukeva,

kolmekymppinen mies joka vaappui kävellessään ja oli
jännittynyt. Kulkueen edessä kävelevä mies katseli kesäistä
luontoa kaikessa rauhassa, kun hänen takanaan olevat kaksi
miestä kuiskivat toisilleen.

”Hei, kuka tuo on tuo kaveri joka on meidän edellä?”
Nuorempaa kahdesta alkoi epäilyttää. ”Mua alkaa
epäilyttää.”
”Musta tuntuu, että sekin on samoilla aikeilla kun me.”
”Entä jos ei ole?”

Vanhempi vastasi — ”Musta tuntuu että ei kannata vaivata
päätä”, ja otti housuntaskustaan ruuvimeisselin esiin.
Hän oli liikkumassa tihenevää tahtia edellä kävelevää

miestä kohti, kun hänet keskeytti pistoolin laukaus.



Kaikki miehet, pitkä, nuori ja keski-ikäinen kääntyivät
taaksepäin täysin hämmentyneinä. Takana liikkunut tukeva
äijä piteli asettaan osoittaen ilmaan, ja huusi:

”No niin konstaapelit! Tää tuntui varmasti teistä tosi
hauskalta mutta mä jatkan nyt matkaa…” — Hän siirsi
aseen osoittamaan muita miehiä — ”…Yksin”
”Ei! Älä!” Nuorempi pariskunnasta oli hätäinen — ”Me ei
olla poliiseja tai vartijoita!”

Lihava mies vain katsoi heitä. Hänen kasvonsa odottivat
selityksiä. Hän osoitti toisia miehiä aseellaan. Mitään ei
tapahtunut, letkan perällä kulkenut mies vain osoitti muita
miehiä ja he odottivat sanaa sanomatta.
Letkan edessä kulkenut pitkään mustaan aukinaiseen

ruutupaitaan pukeutunut mies tuli muiden suuntaan ja sai
tukevan asehullun jakamattoman huomion. Hän käveli
pistoolin väärässä päässä lähemmäs ja avasi sanaisen
arkkunsa:

”Meidän olisi varmaan aika rikkoa nyt tämä jää
toistemme välillä. Tuo kolari joka äsken tapahtui…
Muakin mietityttää, miten me seisotaan tässä. Jos
kuitenki mietittäs ennen ku aletaan aseilla heilua?”
”Mä haluaisin nyt esitellä itseni.” Vanhempi
parivaljakosta rikkoi oman osansa — ”Jorma Soisalo,
vankikarkuri.”

Tukeva mies tunsi rationaalisen puolensa ottavan vallan.
”Mäkin pakenin tuosta kyydistä… Mä olin laittanut
yhden kaverini asialle, että sen kuskin vintti pimenis…”

Hänen asetta pitelevä kätensä alkoi täristä epäilyttävästi,
ja hän laski sen alas. Hän alkoi kävellä muiden kavereiden
suuntaan.
Kaikki neljä miestä kävelivät toistensa luokse. Pitkä mies

alkoi puhua — ”Mäkin laitoin yhden jätkän just sille asialle.
Oliko se kahvikikka minkä sä suunnittelit?” — hän kohdisti
kysymyksen asemieheen.
Lihava mies otti pistoolin taskusta, ja osoitti pitkää miestä:



”Sä siis olet poliisi! Hyvää yötä”
Pitkä mies katsoi ylimielisesti lihavaa toveria, ja sanoi:

”Mä kyllä haluisin tietää että mitä tässä on tekeillä
mutta vedä vaan sitä liipaisinta.”
”Älä houkuttele!”

Kaikki olivat hiljaa vähän aikaa ja lihava mies kiinnitti
huomionsa miehiin, jotka olivat kulkeneet kahdestaan jo
vähän aikaa. Hänen kasvojensa lihaksisto alkoi luoda
omahyväistä hymyä, ja hän naureskeli:

”Meidän taitaa olla aika pitää pieni tutustumiskierros.
Alotetaan vaikka näin: Se, jonka naamaan osoitan
aseella, sanoo oman nimensä.”

Asehullu asetti pistoolin piipun nuorimman miehen otsalle
”Aloita sinä.”
”Petri Soisalo! Mä olen Jorman veljenpoika! Mekin
järjestettiin että tuo kuski simahtaa! Ja samalla lailla!
Älä tee mi--”
”Turpa kiinni!”

Petri nielaisi kovaäänisesti. lihavan miehen pyssyn piippu
liikahti Jorman ohitse ja vähän yläkanttiin pysähtyen
osoittamaan pisimmän äijän otsaan.

”Sun vuoro.”
”Sami Sieppi. Ja mä voisin ehkä tietää jotain siitä, miksi
me nyt tallataan tätä polkua keskenämme. Me kaikki
karattiin tuosta vankikuljetuksesta, ja kaikki samoilla
metodeilla? Eikö?”

Sami katsoi muita miehiä odottaen jonkinlaista reaktiota,
mutta he vain hämmästelivät.

”Me kaikki karatiin tuosta kyydistä, Jorma ja Petri
ilmeisesti oli suunnitelleet pakonsa kahdestaan ja
sinää…”
”Matti”
”…Ja Matti oli tehnyt ihan sen sama, ja saman
suunnitelman mukaisesti. Miten se on mahdollista, että
meillä kaikilla oli sama suunnitelma ja me kaikki



lähdettiin etenemään samaan suuntaan? Mä ainakin
sain avustusta omiin suunnitelmiini yhdeltä mieheltä—”
”Mikael Aro?” — Matti keskeytti. Sami ja kaikki muutkin
katsoivat häntä hämillään. Sami kaivoi kännykän
taskusta, mutisten samalla kaikkien kuullen: ”Mitä
helvettiä täällä tarkalleen tapahtuu…”

Sami laittoi puhelimen korvalle ja kuunteli ensimmäisen
tuuttauksen, jonka jälkeen Matti huusi, vieläkin pistoolia
kädessään pidellen, mutta maahan osoittaen:

”Sanoisitko--”
”Turpa kiinni!” Sami keskeytti.

puhelimesta vastattiin: ”Mikael Aro. Miten voin auttaa?”
Hieman äkkipikainen Sami tarkisteli puhelimesta: ”Mikael!

Voisitko sä olla niin ystävällinen, että selittäisit mitä
tapahtuu, me ol—”

”Laita mut kaiuttimelle.”
Sami laski puhelimen pois korvaltaan.

”Mitä helvettiä…”
Hän painoi nappia. Petrin, Jorman ja Matin kerääntyessä

lähemmäksi puhelimen kaiuttimesta puhuttiin:
”Hyvää päivää herrat. Tälle kaikelle on syy, älkää
peljätkö. Paku tulee pian. En puhu nyt enempää, seinillä
on silmät.”



 

LUKU 2

Noin 30 minuutin kuluttua pojat istuivat ringissä, kaikki
Samia lukuun ottamatta tupakkeja polttaen. Petri piti
tupakkansa suodatinta kymmenen senttimetrin päässä
huuliltaan ja puhalsi harmaan savuvanan oranssia kärkeä
päin. Pojat olivat vaiti. Sami vilkaisi olan yli takavasemmalle
ja huomasi tiellä ajavan pakettiauton joka teki 90-asteisen
käännöksen pellolla oleville poluille.

”Hei, sammuttakaa ne!” — Sami huudahti pojille
katsoessaan varovaisen hätäisenä suuntaan, josta auto
oli tulossa.

Matti hätkähti, kääntyi myös taakse ja imi vielä yhdet
pitkät sauhut. Hän heitti puolinaiksi poltetun savukkeen
maahan ja otti muiden, jo ylös nousseiden poikien kanssa
samanaikaisesti pari askelta taaksepäin.
Paku oli ajamassa heitä kohti, ja sieltä töötättiin.

”Onkohan tuo se auto?” — Petri tarkisti sedältä.
”Joo, kyllä mä luulen.”

Auto oli lähellä ja miehet odottivat sen tulevan
lähemmäksi. Sami tarkkaili pakua ja alkoi juosta siitä
poispäin, huutaen — ”Ne on kytät!”
Matti, Petri ja Jorma ottivat myös jalat alleen, ja

siviilipoliisiauto lisäsi vauhtia. Matti läähätti, ja huusi
raskaan hengityksen keskeltä:

”Voi helvetti, mihin Mikael on meidät repinyt mukaan!”
”Suu kii nyt ja juokse!” Ohikiitävä Jorma antoi
ohikiitävää neuvoa. ”Käytä kaikki energia siihen.”

Kaikki pojat olivat hiljaa ja juoksivat kaikista jaloistaan
irtoavilla voimilla. Sami oli taas vanan edellä, Petri hänen



takanaan ja Jorma ja Matti takana. Matti pysähtyi ja
maanisen uupuneena kaatui pellolle makaamaan. Hän alkoi
tehdä yritystä nousta ylös. Petri, joka vilkuili joka toinen
sekunti taakseen, huomasi tämän ja kääntyi juoksemaan
toiseen suuntaan. Sami juoksi kymmeniä metrejä muiden
edellä vikkelästi kuin joku, joka tekee tätä paljon. Hänellä ei
näyttänyt olevan huolta tässä maailmassa. Jorma pysähtyi
ja huudahti veljenpojalleen:

”Mitä helvettiä sä oikein teet! Takas tänne!”
Petri oli päässyt Matin luokse ja tämä oli jo ylhäällä. Petri

katsoi huolestuneesti Mattia ja Matti huusi hänelle, yhä siinä
sivussa läähättäen:

”Oletko sä ihan saatanan tyhmä! Mitä sä tolla luulet
tienaavas? ala nyt tulla jo!”

Matti ja Petri alkoivat juosta, kun takana kuului koiran
ulvontaa.
Pojat laittoivat lisää liikettä niveliin. Petri vilkuili jatkuvasti

taakseen. Hän näki koiran tulevan lähemmäksi ja
lähemmäksi. Koira juoksi lopulta Petrin kiinni ja loikkasi
hampaat edellä tämän nilkkaan. Petri yritti kiivetä ulos
huutaen kivusta ja katsoi muiden miesten suuntaan. Matti,
Jorma ja Sami olivat pysähtyneet pitkän matkan päähän.
Matti levähti ja Sami huomautti tälle jotain. Mitä Matti
huomautti, Petrillä ei ollut aavistustakaan. Hän ei ottanut
kuuleviin korviinsa muuta kuin koiran murinan. Petri katsoi
nyt toiseen suuntaan, ja näki lyhyen poliisimiehen, jolla oli
haulikko käsivarsilla.

”No niin poika!” — Huusi poliisi joko Petrille tai koiralle.
”Tuo riittää!” — Huusi poliisi koiralle.

Koira tuli pois Petrin kimpusta ja Petri alkoi startata
uudelleen.

”Sori poika…”
Petri katsoi hätääntyneesti miestä päin ja näki tämän

osoittelemassa haulikolla.
”…Sä et lähe nyt mihinkään.”



Petri lopetti, mitä ikinä olikaan tekemässä ja luonnollisesti
alkoi anella — ”Älä! Älä! Mä voin mennä linnaan!”
Poliisi tirskahti ja otti parempaa asentoa haulikkonsa

kanssa, kun käsiaseen luoti tuli hänen päälakensa sivulta
sisään ja suusta ulos. Poliisisetä kaatui suu verta pulputen
makaamaan Petrin päälle. Petri rimpuili päänsä pois miehen
alta ja käänsi katseen tätä päin. Hän näki kuolleen poliisin,
jonka pää makasi oikealla poskella ja jonka suu vuoti
valtavia määriä verta Petrin rinnukselle. Petri jumittui
katsomaan poliisin kuolleita kasvoja ja toinen laukaus lopetti
tämän hetken.
Petri kääntyi katsomaan oikealle päin ja näki mustiin

pukeutuneen, aurinkolasipäisen, liki kaljun vanhan miehen
seisovan polvillaan ja pitelevän asetta poliisin vatsaa
vasten. Lasipäinen mies otti käden pois Petrin ja poliisisedän
ruumiin välistä ja mutisi hiljaa:

”Käske sun kavereiden tulla tänne. Meillä on vähän
kiire…”

Petri tuijotti ällistyneesti tuntematonta miestä ja tämä
potkaisi poliisin ruumiin vihaisesti pois Petrin päältä. ”ALA
MENNÄ SINNE AUTOON!” — hän huusi. Tää ukko ei nyt
pelleile ollenk-- ”TÄNNE TULEE LISÄÄ PARTIOITA KOHTA!”
Petri nousi seuraavalla sekunnilla kipeille jaloilleen ja huusi

kavereille, jotka olivat jo varovaisesti kävelemässä heitä
päin:

”JUOSKAA! TÄÄ ON SE PAKU!”
Jorma huusi metrien päästä Petrille:

”Ootko sä—”
”NYT! NYT NYT!” — Petri huusi takaisin.

Matti, Sami ja Jorma lisäsivät vauhtia.

Miehet istuivat poliisiauton perälle ja uniformun päälleen
vetänyt muukalainen nousi etuosaan, kuskin paikalle. Ovet
lätkäistiin kiinni auton molemmista päistä. ”Kukas äijä se
sinä oot?” — Matti huusi äijälle edessä.



Etuosassa istuva muukalainen käynnisti auton ilman
avaimia ja kääntyi ajamaan pois pellolta.

5 Minuuttia myöhemmin:
Vieläkin nimettömänä säilynyt mies ajoi tylsästi eteenpäin

tuijottaen siviilipoliisiautoa, kun hänen puhelimensa soi. Hän
nosti puhelimen korvalle ja vastasi pitkällä alkusoinnulla:
”Veikko.”
Mikael Aro jutteli toisesta päästä:

”Olethan sä muistanut esitellä itsesi pojille? Muista, että
tämän pitää mennä just niinku me suunniteltiin. Niillä
täytyy olla tuttavallinen tunnelma sun kanssa heti
alusta. Mikään ei saa mennä pieleen.”

Veikko huokaisi hiljaisesti
”Kaikella kunnioituksella, Mikael, mutta miksi?”

Veikko odotti vastausta muutamien sekuntien ajan ja
Mikael sanoi tälle:

”Mun on pakko ottaa tuo kieltävänä vastauksena.”
”Mitä sä nyt—” Kesken Veikon vastauksen puhelu
katkesi.

Veikko veti syvään henkeä ja huokaisi taas asettaen
kännykän viereiselleen istuimelle.

Auton matkustajatilan lattialla istuvat Matti, Jorma ja Petri
katselivat kaikki ylenpalttista pelkoaan piilotellen
ympärilleen. He tarkkailivat tilassa olevia muovisia koreja ja
katsoivat, kun ne heiluivat auton renkaiden osuessa
kuoppiin. Hiljaisuus oli langennut. Petri rikkoi jään sanoen
sedälleen:

”Mitäköhän noissa koreissa oikein on?”
”No mitä vittua sä oikein luulet? Tää on poliisiauto. Ei
siellä mitään jännää ole.”

Sami, joka nojaili takakenossa käsivarsiinsa, sai viestin
takin taskussa värisevään puhelimeen. Hän tarkkaili



sekuntien ajan muita miehiä. Samin kurkottaessa taskulle ja
katsoessa viestiä puhelimesta Matti sanoi Jormalle:

”Mitä poliisit yleensäkään pitää niiden autoissa? Ei mun
mielestä ole osa poliisin työkuvaa. Ehkä tällä jätkällä oli
jotain omia menoja… Siis sillä joka…”

Matti ei voinut olla luomatta ainakin vähän kiusaantunutta
katsetta Petrin suuntaan.
Petrin päässä laukkasi takauma tukevasta,

aurinkolasipäisestä poliisimiehestä haulikon kanssa. Hän
säpsähti haaveilustaan ja kurkotteli vetämään
housunlahjettaan ylös katsoakseen nilkkansa kunnon. Hän
käänsi katseen ylös ja näki Samin laittavan puhelinta
takaisin takintaskuun.

”Hei…”
Sami kääntyi katsomaan uteliaasti Petriä. Hän huomasi

saaneen osakseen Matin ja Jormankin huomion. Petri jatkoi
puhumista

”Sami…
Miten sulla voi olla puhelin mukana?”

Sami katsoi hämmentyneesti Petriä, ja sanoi:
”Missä vaiheessa se olisi voitu viedä pois? Mua oltiin
kuljettamassa suoraan pidätyksestä alun perin.”

Petri nyökkäili sisäistäen, mitä Sami juuri sanoi.
”Onhan mullakin puhelin mukana”, totesi Matti.

Hän laittoi käden taskuun ja otti puhelimen esiin. Petri
hämmästeli ääneen:

”Niin, joo… Kun sullahan oli se asekin…”
Vihaisen näköiseksi muuttuva Matti laittoi etusormen

suunsa eteen ehdottaakseen hiljentymistä. Hän osoitti
toisen kätensä etusormella auton eteen, jossa Veikko vei
auton mutkaan. Oli hiljaista, ja Matti kyyristyi hiljalleen
vähän matkaa. Hän kuiskaili pojille:

”Älkää sanoko yhtään mitään. Mää en luota tohon
äijään, ihan sama mitä Mikael sanoi.”



Kaikki miehet olivat Matin avautumisen jälkeen kuin
taikaiskusta täysin vaiti.
Puoli tuntia meni madontahtia poikien ohi. Pojat vaikuttivat

siltä, että olivat olleet täysin vaiti koko reissun ajan.
Yllättäen Matti sanoi Samille:

”Saitko säkin viestin?”
Sami katsoi Mattia nyökkäillen ja tyynesti kertoen:

”Nyt on aika.”
Veikko Junnila istui äärimmäisyyteen asti tylsistyneenä

auton etupenkillä, ja kuunteli auton radiosta hiljaisella
äänenvoimakkuudella Eaglesin kappaletta ”On the
Border” naputellen sormiaan rattiin. Hän huokaisi taas.
Veikko säpsähti kuullessaan auton takaosasta laukeavan

aseen äänen. Veikko kurkisti ikkunasta taakse pysyen
tylsistyneen vakavana sen sijaan, että olisi laukausta
säikähtänyt. Ikkunan eteen oli laitettu jotain. Veikko ei
nähnyt taakse kurkkiessaan. Hän käänsi katseensa taas
eteenpäin ja alkoi hiljalleen kurkotella saadakseen
jalkatilassa makaavan pistoolin.
Matkustajatilan sivuovi aukesi ja Veikko katsoi, nyt jo

laimeasti hämmästyen taakse. Hän nosti pistoolin ylös, ja
katsoi yltyvässä jännityksessä tiellepäin. Hän huomasi
lähellä olevan bussipysäkin, lisäsi vauhtia ja parkkeerasi
siihen.
Veikko nousi ulos ja käveli omalta oveltaan matkustajatilan

sivuovelle. Hän katsoi sisälle, eikö nähnyt siellä ketään.
Autotiellä ei ollut ketään muita, eikä kukaan ollut
juoksemassakaan. Veikko käveli lähemmäksi ovea ja pisti
päänsä sisään nenää ihan kaiken varalta sormilla pidellen.
Veikko kurkisti sisään ja Matti lattoi pistoolin tämän

ohimolle.
Veikko näki Jorman, Samin ja Petrin istumassa auton

takaseinään nojaten ja pidellen kiinni auton rakenteesta.
Hän huokaisi ja kuuli Matin kertovan jotain:

”Sami tulee nyt sun kanssa eteen ja te puhutte vähän.”



Veikko nyökkäsi kerran, tuijottaen samalla tylsällä
ilmeellään kaukaisuuteen. Hän sanoi hyvin hiljaisesti:

”Kuulostaa jotenkin nyt paljon paremmalta ajatukselta
kuin 30 minuuttia sitten.”

Mikael Aro lepäsi nojaten tietokonetuolillaan taaksepäin
toimistossa, jossain. Hän piti kouraa haarojensa välissä,
farkkujen sisällä ja katsoi vasemmassa kädessä
pitelemäänsä simpukkapuhelinta. Puhelimen lähetetyt
viestit-kansio sisälsi viestin, jonka hän oli lähettänyt Samille
—
”Matilla on se pistooli. Keksikää jotain saadaksenne kuskin

huomio ja jotta Matti saa suostuteltua sen ottamaan jonkun
teistä juttuseuraksi. Älä missään olosuhteissa ota
puhelintasi esiin enää tämän jälkeen. Tuhoa se heti kun
pääsette perille. Noin puolen tunnin päästä te olette
tarpeeksi autiolla alueella. Tehkää vaihto siinä. Mä otan
Mattiinkin yhteyttä.”
Mikaelin pöydällä oleva piippari piippasi. Naisääni puhui

siihen:
”Sulla on vierailija. Päästänkö sisään?”

Mikael otti käden pois housuistaan, otti etunojaisemman
asennon, ja vastasi naiselle:

”Päästä tasan minuutin päästä.”
Vastaukseksi kuului lyhyt, virallinen ”Selvä.” Mikael nousi

ylös, ja
käveli toimistossa olevalle pienelle metalliselle roskakorille.

Hän meni polvilleen, katkaisi puhelimen roskakorin reunaa
vasten, pudotti palaset roskikseen ja otti pussin pois alkaen
solmia sen sankoja yhteen.

”No niin… Onko tää puhelu nyt päällä?” — Veikko uteli
Samilta, joka istui matkustajan paikalla. ”Joo, on se”, Sami
ilmoitti. ”Puhu tätä päin”. Sami laittoi puhelinta Veikon syliin
ja Veikko kumartui alkaen puhua:



”No niin… Mikael oli suunnitellut kaikkien teidän kanssa
paon vanginkuljetusajoneuvosta. Muistattehan te, mitä
se sanoi? Se puhe siitä, miten tärkeää on se, että te
pysytte hiljaa ja että te teette juuri niinkuin hän sanoo.
Se ohjasi teidät kaikki kävelemään sitä peltoa. Se tiesi
helvetin hyvin että kuka poliisi on vuorossa tällä
hetkellä. Se sanoi mulle, että mun pitää lahdata se ja
alkaa kuskata teitä raukkoja lappiin.”
”Miksi lappiin?” Sami keskeytti
”Kuule kun mulla ei ole mitään hajua. Mun tehtävä oli
odottaa, että se vitun ihrakasa ottaa teidät kiinni, ja
tappaa--”

Veikko korotti kesken kaiken ääntään — ”--JA MIKSI
HELVETISSÄ TE EDES HYPPÄSITTE POIS IRTI PÄÄSSEESTÄ
VANGINKULJETUSAUTOSTA JA LÄHDITTE KÄVELEMÄÄN SITÄ
PELTOA? Oletteko te noin pestävissä, että te vaan tottelette
jotakuta, joka kirkkain silmin väittää haluavansa teidän
parasta?”
Veikko katsoi Samia, joka tuijotti tätä mahdollisimman

tavallisin ilmein. Ei mitään sanottavaa.
”No joo, otan tuon viimeisimmän lauseen takasin. Mä en
tiedä, että mitkä Mikaelin suunnitelmat on teidän
kanssa. Ja rehellisyyden nimissä, en edes halua tietää.
Mun tehtävä on vain ottaa teidät kyytiin, ulospäin
mahdollisimman vähän epäilyttävän näköiseen mutta
kuitenkin saatavilla olevaan autoon — joka nyt sattuu
olemaan siviilipoliisiauto — ja sitten mun piti ajaa teidät
lappiin. Sen jälkeen te ette toivottavasti tule näkemään
mua enää ollenkaan.”
”Mä en jotenkin usko että sä jätät meidät vaan sinne.
Mitä helvettiä me siellä edes tehdään?”
”On yksi asia.”

Puhelinlinja oli edelleen auki.
”Kerro.”
”En.”



Sami laittoi Matin pistoolin Veikon ohimolle.
”Kerro.”

Veikko katsoi tummennetusta tuulilasista ulos ja saman
typerän näköisen tylsän ilmeen ylläpitäen huusi:

”Saatanan tonttu! Nyt vähän valoja tauluun, jos te
haluatte pysyä Mikaelin kanssa hyvissä tunnelmissa.
Tajuatko sä että me istutaan poliisiautossa tällä
hetkellä?”

Sami veti epäröivän hitaasti pistoolin takaisin.

Mikael istui työpöytänsä ääressä ja viileän tyynesti
eteenpäin tuijottaen jutteli vastapäätä istuvan neidin
kanssa.

”Mikäs sun nimesi onkaan?” Neiti vastasi:
”Mun nimeni on Niina Soisalo. Mun veljeni Petri on sun
asiakas.”

Mikael katseli Niinaa silmiin, esitti mietiskelevänsä vähän
aikaa ja muisteli ääneen — ”Ai niin, Petri… Petri on minun
asiakkaani, kyllä. Hirveän läheinen en ole hänen kanssaan,
tosin.”
Mikael veti huolestuneen ilmeen naamataululle.

”Ei kai Petri ollut siinä uutisissa olevassa vankiautossa?”
Niina nyökkäili närkästyneenä ja Mikaelin huoli näytti
kasvavan.
”Voinko auttaa olinpaikan selvittämisessä kenties? Jos
sun veljesi on vaikka soittanut sulle, tai—”
”Lopeta tuo paskanjauhanta! Mä olen poliisi, ja mä olen
ollut selvittämässä tällaisia sotkuja ennenkin.”

Mikael tuijotti Niinaa häkeltyneesti ja tarkisteli:
”Mitä sä oikein tarkotat?”

Niina huokaili kierittäen silmiään ja nousi ylös tuolilta iskien
kädet työpöytään. Hän seisoi vahvassa etukenossa,
ilmoittaen Mikaelille:

”Sä autoit mun setää ja veljeä pakenemaan sieltä. Mä
olen nähnyt veljeni puhelimen. Muistat varmaan. Sillä ei



ole se mukana, koska se ehdittiin takavarikoida. Sä et
suunnitellut ihan joka asiaa, lakimies.”

Mikael muunsi ilmeensä tylsän tavallisesta vähän
ylimielisemmäksi. Kun Niina oli lopettanut puheen, Mikael
katsoi tätä esteettömästi suoraan silmiin.

”Tissis näkyy, kerääpä luusi mun pöydältä.”
Mikael katsoi Niinan muuttuvan raivokkaammaksi ja

raivokkaammaksi, ja tämän hengityksen muuttuvan
raskaammaksi veto vedolta.

”Mulla on nyt kiireitä…” Mikael hieraisi suolaa
tulehdukseen. Nousipa vielä ylös tuoliltaan osoittamaan
ovea päin — ”Sun pitää nyt poistua mun toimistosta,
mutta mä autan mielelläni sun veljesi etsinnässä.”

Niina kääntyi pois ja käveli ulos Mikaelin huutaessa perään
— ”Pysy yhteydessä!”

Veikon ajama pakettiauto pysähtyi soraiselle, rikkaruohoa
paikoittain puskevalle parkkipaikalle, jossa ei ollut ketään
muuta.
Petri, joka istui takana, tunsi auton pysähdyksen ja

säpsähti. Jorma avasi oven ja auttoi itsensä ulos. Hän
huomasi Samin hyppäävän pois juuri samaan aikaan ja
Petrin ja Matin kiipeilevän viimeisinä ulos.
Paku alkoi ajaa parkkipaikan reunaa kohti, ja kääntyi.
Veikko ajoi herrojen vierelle. Hän katsoi herroja pienen

hetken ajan, kurkotti jalkatilaansa ja ponnisti ylös. Hän näki
vain Matin seisovan vanhalla paikallaan.

”Tulkaa nyt jumalauta pojat ylös sieltä! Te häpäisette
itsenne.”

Sami, Jorma ja Petri nousivat kaikki ylös ja katsoivat, kun
Veikko heitti polttavan kuumalle soralle mustan kansion.
Hän polki auton kytkimen pohjaan ja ennemmin kuin pian oli
tiessään.
Miehet katsoivat mustaa kansiota, ainoaa asiaa, mikä heille

oli jäänyt käteen tästä koko sekoilusta. He kaikki jäivät



tuijottamaan kansiota vähäksi aikaa miettien, kunnes Petri
rykäisi ja ohjaili — ”Aikooko kukaan nostaa ton ylös ja katsoa
mitä siinä on?”
Matti käveli porukan perältä kansion luokse, nosti sen

käsivarsilleen, ja itseään päin sisältöä pidellen avasi sen.
Näky yllätti.



 

LUKU 3

”Mikaelilta, lue ääneen” — Matti luki täydeksi ahdetun
kansion ensimmäistä sivua, jossa oli käsin kirjoitettu viesti.

”Teille kaikille on matkapuhelimet tämän kansion
takana. Älkää ottako niitä vielä, sillä jos laskin oikein
kuinka kauan teidän matka kestää, niin kello on juuri nyt
15:57 tai 15:58.”

Sami, joka seisoi askeleen päässä Matista, otti puhelimen
esiin ja katsoi kelloa. 15:57. Jorma vilkaisi sivusilmällä
Samin suuntaan pysyen silti vaiti. Matti — joka ei
huomannut mitään tapahtunutta — jatkoi lukemista:

”Mielenne varmasti valtaa kysymykset siitä, mitä teillä
on nyt edessänne. Tahdon, että lopetatte olkanne yli
vilkuilemisen, sillä käytin kolme kokonaista vuorokautta
teidän pudotuspaikkanne valitsemiseen. Tälle
parkkipaikalle ei tule kukaan nuuskimaan. Voitte olla
ihan varmoja siitä. Juuri tällä hetkellä teidän kaikkien
kasvot ovat uutisissa ja muut vankiautosta pakoon
päässeet ovat hyvin todennäköisesti siellä myös, jos
edes elossa. Kukaan teistä ei saa soittaa mun
puhelimeeni, sillä tällä hetkellä sitä ei enää ole. Veikon
kanssa te ette tee enää yhteistyötä, vaan muiden
lappilaisten kollegoideni. He pitävät ensisijaisesti huolen
teidän hyvinvoinnistanne ja siitä, että saatte
majoituksen ja ennen kaikkea siitä, että ette jää kiinni.
Mä en tiedä, onko tämä tieto saavuttanut teitä vielä,
mutta te kaikki olette erittäin samannäköisiä
keskenänne. Ai nakin tarpeeks lähellä.”

Matti käänsi sivua ja jatkoi lukemista:



”Tämän takia te kaikki saatte nyt uudet
henkilöllisyystodistuksenne. Ei syytä pelätä. Olen
varmistanut teidän puolesta jo, että te pääsette näillä
korteilla ostamaan kaupasta mitä haluatte, ja jos
mahdollisesti edessänne on konflikteja lainvalvojien
kanssa, voitte todistaa henkilöllisyytenne näillä korteilla.
Ottakaa ne ja tutkikaa, oppikaa jokainen yksityiskohta
niistä.”

Kansion toiselle, ruutupaperiselle sivulle oli liimattu kiinni
neljä muovista henkilöllisyystodistuskorttia. Ensimmäinen,
jossa komeili Sami Siepin kuva, oli varustettu nimellä Mika
Veijalainen. Toinen, Petrille tarkoitettu kortti oli varustettu
nimellä Toni Veijalainen. Matin kortissa sanottiin nimi Ville
Veijalainen ja Jorman kortissa oli printattuna nimi Juha
Veijalainen. Pojat laittoivat kortit taskuunsa ja katsoivat
toisiaan, kaikki sanattomana.
Petri muuttui skeptisemmäksi ja avasi suunsa aikeissa

puhua, mutta päättikin olla hiljaa.
Samaan aikaan Matti katsoi sivun alareunaa, jossa luki:

”Jorma, eli Juha Veijalainen on tarinanne mukaan teidän
isä. Jorma on 48 vuotta vanha, Petri 21, Sami 28 ja Matti
30, joten ikäero on aivan täysin oikea. Voitte siis elää
aivan vapaata elämää. Tärkeää kuitenkin on, että
pidätte matalan profiilin, koska liian näkyvät tai kuuluvat
ihmiset joutuu kuitenkin ennen pitkää jonkun
pitkänenäisen tutkaan. Käännä sivua.”

Matti käänsi kolmannen sivun esiin, ja jatkoi vähän
kyllästyneemmin lukea:

”Nyt teidän täytyy kuunnella hyvin tarkkaan. Mä annan
tarkat ohjeet sille, mitä teidän pitää tehdä seuraavaksi.
Ensin, etsikää tästä parkkipaikan viereltä keppi, joka on
ilmiselvästi laitettu tahallaan multaan pystyyn. Tästä
kepistä suoraan metsään päin katsottuna,
muurahaiskeon takana on noin 20 senttiä syvä kuoppa,
johon mun mieheni ovat haudanneet salkun.


