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FJODOR DOSTOJEWSKI
Weille Nachte



Die erste Nacht

Es war eine wunderbare Nacht, eine von den Nachten, die
wir nur erleben, solange wir jung sind, freundlicher Leser.
Der Himmel war so sternenreich, so heiter, dass man sich
bei seinem Anblick unwillkurlich fragen musste: konnen
denn unter einem solchen Himmel uberhaupt irgendwelche
bose oder murrische Menschen leben? So fragt man nur,
wenn man jung ist, freundlicher Leser, wenn man sehr jung
ist; doch moge der Herr Ihnen solche Fragen ofter
eingeben ... Da ich gerade von allerlei murrischen und
bosen Herrschaften spreche, muss ich an mein
musterhaftes Betragen wahrend des ganzen heutigen Tages
denken. Schon vom fruhen Morgen an qualte mich ein
seltsames Unlustgefuhl. Es war mir plotzlich, als ob ich,
Einsamer, von allen verlassen sei und als ob sich alle von
mir lossagten. Nun kann man mich allerdings fragen: wer
sind diese »Alle«? Denn ich lebe schon seit acht Jahren in
Petersburg und habe es bis heute nicht verstanden,
Bekanntschaften zu machen. Wozu brauche ich auch
Bekanntschaften? Ich kenne auch so ganz Petersburg;
darum hatte ich auch das Gefuhl, von allen verlassen zu
sein, als ganz Petersburg aufbrach und in die
Sommerfrischen zog. Es war mir so schrecklich, allein zu
bleiben, und darum irrte ich ganze drei Tage in der Stadt
umbher, von einem starken Unlustgefuhl bedruckt und ohne
zu begreifen, was mit mir vorging. Gehe ich auf den
Newskij-Prospekt oder in einen Park, oder irre ich an den
Kais entlang, - nirgends treffe ich auch nur ein Gesicht von
denen, die ich gewohnt war, das ganze Jahr hindurch an
einer bestimmten Stelle zu einer bestimmten Stunde zu
sehen. Alle die Leute kennen mich naturlich nicht, aber ich
kenne sie. Ich kenne sie ganz genau, ich habe ihre
Gesichter studiert, - und ich habe mein Vergnugen an
ihnen, wenn sie vergnugt, und bin verstimmt, wenn sie



missvergnugt sind. Mit einem alten Mannchen, dem ich
jeden lieben Tag zu derselben Stunde an der Fontanka zu
begegnen pflegte, bin ich beinahe befreundet. Er hat ein so
ernstes, nachdenkliches Gesicht, murmelt sich immer
etwas in den Bart, schwenkt den linken Arm hin und her
und tragt in der rechten Hand einen Knotenstock mit
goldenem Knopf. Auch er kennt mich bereits und nimmt an
mir grollen Anteil. Ich bin uberzeugt, dass er sehr
verstimmt sein wird, wenn ich zur bestimmten Stunde an
einer bestimmten Stelle der Fontanka nicht erscheine.
Darum sind wir nahe daran, einander zu grulen;
besonders, wenn wir beide gut aufgelegt sind. Als wir uns
neulich ganze zwei Tage nicht gesehen hatten und uns am
dritten Tage wieder trafen, griff ein jeder von uns nach
seinem Hute; wir beherrschten uns aber noch zur rechten
Zeit, lieSen die Hande sinken und gingen mit
teilnahmsvollen Blicken aneinander vorbei. - Auch unter
den Hausern habe ich Bekannte. Wenn ich eine StralSe
entlang gehe, so eilt mir jedes Haus gleichsam etwas
entgegen, blickt mich mit allen seinen Fenstern an und
spricht: »Guten Tag! Wie geht es Thnen? Mir geht es,
Gottlob, recht gut, und im Mai bekomme ich ein neues
Stockwerk.« Oder: »Wie ist Ihr Befinden? Was mich betrifft,
so komme ich morgen in Reparatur!« Oder: »Ich ware
neulich um ein Haar verbrannt und bin mit ordentlichem
Schrecken davongekommen« usw. Ich habe unter ihnen
meine Lieblinge und gute Freunde; eines von ihnen hat die
Absicht, sich diesen Sommer einer Kur bei einem
Architekten zu unterziehen. Ich habe mir vorgenommen, es
jeden Tag zu besuchen: dass man es mir, Gott behtute, nicht
zu Tode kuriert! ... Doch niemals vergesse ich die
Geschichte mit einem reizenden hellrosa Hauschen. Es war
ein so liebes steinernes Hauschen, es lachelte mich immer
so freundlich an und blickte so stolz auf seine plumpen
Nachbarn, dass sich mir jedes Mal, wenn ich vorbeiging,
das Herz im Leibe freute. Doch wie ich in der vorigen



Woche vorbeigehe und meinen Freund anschaue, hore ich
plotzlich seinen Jammerschrei: »Man streicht mich gelb
an!« Diese Bosewichter! Barbaren! Nichts haben sie
verschont: weder die Saulen, noch die Gesimse, und mein
Freund wurde gelb wie ein Kanarienvogel. Mir lief vor
Erregung beinahe die Galle uber, und ich bringe es auch
heute noch nicht ubers Herz, meinen verunstalteten armen
Freund aufzusuchen, den man in der Farbe des Reiches der
Mitte angemalt hat.

Nun verstehen Sie wohl, freundlicher Leser, auf welche
Weise ich ganz Petersburg kenne.

Wie ich schon sagte, verzehrte ich mich drei Tage in
Unruhe, bis ich endlich ihren Grund erriet. Auf der Stral’e
war es mir ganz trub zumute (dieser fehlt, jener fehlt, und
wo ist der und der hingeraten?), und auch zu Hause war es
mir unbehaglich. Zwei Abende suchte ich zu erraten: was
fehlt mir in meinem Winkel? Warum ist es mir zu Hause so
unbehaglich? Und ich betrachtete forschend meine grunen
verrauchten Wande, die mit Spinngewebe, welches meine
Matrjona mit grofSem Erfolg zuchtete, behangene Decke,
musterte alle Mobel, untersuchte jeden Stuhl und suchte
dem Ubel auf die Spur zu kommen; wenn bei mir namlich
auch nur ein Stuhl anders steht, als er gestern stand, bin
ich ganz aulSer mir; ich schaute auch zum Fenster hinaus,
doch alles war umsonst und brachte mir auch nicht die
geringste Erleichterung! Ich entschloss mich sogar,
Matrjona herbeizurufen und richtete an sie bei dieser
Gelegenheit eine vaterliche Ermahnung wegen des
Spinngewebes und der sonstigen Unordnung; sie sah mich
aber nur erstaunt an und ging, ohne auch nur ein Wort zu
entgegnen, wieder fort, so dass das Spinngewebe auch
heute noch an seinem Platz hangt. Und erst heute fruh kam
ich endlich der Sache auf den Grund. Ach so! Sie brennen
mir ja alle durch und ziehen aufs Land! Verzeihen Sie den
trivialen Ausdruck, doch es war mir in diesem Augenblick
wirklich nicht um die Schonheit des Stiles zu tun: denn



alles, was es in Petersburg gab, war bereits in die
Sommerfrische gezogen, oder war gerade im Begriff, es zu
tun; denn ich musste jeden soliden Herrn, der eine
Droschke mietete, fur einen ehrwurdigen Familienvater
halten, der soeben sein Tageswerk erledigt hat und sich mit
leichtem Herzen aufs Land, in den Schols seiner Familie
begibt; denn jeder Mensch, der mir begegnete, hatte ein
ganz besonderes Aussehen und schien jedem andern
Passanten zuzurufen: »Wir sind nur so vorubergehend hier,
meine Herren, doch in zwei Stunden ziehen wir aufs Land.«
Wenn irgendwo ein Fenster aufging, auf dem vorher zwei
feine, zuckerweilSe Finger getrommelt hatten, und ein
hubsches junges Madchen den Kopf aus dem Fenster
hinaussteckte und einen Strallenhandler, der Blumen
feilbot, heranrief, so stellte ich mir gleich vor, dass sie
diese Blumen ganz ohne Zweck kaufte, das heilst gar nicht
um sich in der dumpfen Stadtwohnung an ihnen und am
Fruhling zu ergotzen, und dass die ganze Familie sehr bald
aufs Land ziehen und die Blumentopfe mitnehmen wurde.
Und noch mehr als das: ich hatte auf diesem neuen und
besonderen Entdeckungsgebiet bereits solche Erfolge
gemacht, dass ich nach dem bloRen Aussehen eines
Menschen fehlerlos bestimmen konnte, in welcher
Sommerfrische er wohnt. Die Bewohner der Stein- und der
Apothekerinsel oder der Peterhofer Landstralse zeichnen
sich  durch anerzogene gute Manieren, elegante
Sommerkleidung und schone Equipagen aus, in denen sie
in die Stadt hineinfahren. Die Bewohner von Pargolowo und
der dahinterliegenden Gebiete imponieren gleich beim
ersten Blick durch ihr solides und kluges Aussehen; die
Sommergaste der Krestowskij-Insel fallen durch ihre
unerschutterlich gute Stimmung auf. Wenn ich einer langen
Prozession mit Bergen von Mobelstucken aller Art, Tischen,
Stuhlen, turkischen und nichtturkischen Diwans und
sonstigen Einrichtungsgegenstanden beladener Fuhrwerke
begegnete, auf deren Gipfel oft auch noch eine



schwachliche Kochin, das Gut ihrer Herrschaft wie ihren
Augapfel bewachend, thronte, wahrend die Fuhrleute, mit
den Zugeln in der Hand, trage neben den Wagen
einherschritten; oder wenn ich mit schwerem Hausrat
beladene Kahne die Newa oder die Fontanka in der
Richtung zum Schwarzen Bach oder zu den Inseln
hinabgleiten sah, so verzehnfachten sich die Fuhrwerke
und die Kahne in meinen Augen; es schien mir, dass alles
sich aufmachte und in ganzen Karawanen aufs Land
ubersiedelte; es schien mir, dass ganz Petersburg sich in
eine Wuste zu verwandeln drohte. SchlielSlich fuhlte ich
mich beschamt, beleidigt und traurig, weil ich nicht wusste,
wohin und wozu ich aufs Land ziehen sollte. Ich ware
bereit, mit jedem Mobelwagen mitzulaufen, mich jedem
Herrn, der eine Droschke mietete, anzuschlielSen; doch
niemand, wirklich niemand forderte mich dazu auf; es war,
als ob sie mich vergessen hatten, als ob ich ihnen wirklich
ganz fremd ware!

Ich irrte so viel und so lange umher, bis ich, wie es mir
oft passierte, vergals, wo ich mich befand; und plotzlich war
ich bei der Stadtgrenze angelangt. Augenblicklich wurde es
mir lustig zumute; ich passierte den Schlagbaum, schritt
zwischen bestellten Ackern und Wiesen vorwarts, spirte
keine Mudigkeit und fuhlte mit meinem ganzen Wesen, wie
eine schwere Last mir vom Herzen fiel. Alle Leute, die
voruberfuhren, warfen mir freundliche Blicke zu und waren
nahe daran, mich zu grullen; und alle ohne Ausnahme
rauchten Zigarren. Und ich war so lustig, wie noch nie. Es
war mir, als ob ich plotzlich nach Italien geraten ware:
einen solchen Eindruck machte auf mich, den halbkranken
Stadtbewohner, der in den Stadtmauern beinahe erstickt
war, die Natur.

Es liegt etwas unbeschreiblich Ruhrendes in unserer
Petersburger Natur, wenn sie bei Fruhlingsbeginn ihre
ganze Macht und alle ihr vom Himmel verliehenen Krafte
offenbart, sich putzt und mit Laub und Bluten schmuckt ...



