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Über das Buch
Zwei Welten prallen aufeinander: Sammy aus Neukölln, der
sich durchschlagen muss, trifft Dani aus Dahlem, der sehr
behütet aufwächst. Doch eines haben beide Jungs
gemeinsam: Die Leidenschaft für Käfigfußball. Und für
Mädchen, die gut Fußball spielen. Jede freie Minute
verbringen sie im Käfig. Als Ahmet, Jugendtrainer bei
Herta BSC, die Fünfer-Truppe um Sammy beim Spielen
beobachtet, entdeckt er sofort ihr Talent. Von da an geht es
bergauf, doch der Weg nach oben ist alles andere als
einfach. Vor allem die Armut in Sammys Familie treibt den
guten Spieler immer wieder fast ins Abseits. Aber mit Danis
Hilfe schaffen sie es zum großen Berliner Käfig-Cup  ... Jetzt
heißt es: Alles auf Sieg!



Über den Autor
Michael Horeni, geboren 1965, hat in Frankfurt Politologie
studiert. Seit 1989 ist er in der Sportredaktion der
»Frankfurter Allgemeinen Zeitung«, seit 2008 als Sport-
Korrespondent in Berlin. Wie wenige andere blickt er
hinter die Kulissen der deutschen Fußballwelt und ihrer
Strippenzieher.



Michael Horeni

Asphaltfieber
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1. Willkommen in Neukölln
»Und, trinkst du schon wieder?«, fragte Sammy seine
Mutter.

»Was redest du für dummes Zeug? Ich hatte einen
harten Tag. Ich entspanne mich.«

Die Leute in seinem Viertel sagten oft, dass Sammy
dummes Zeug redet, wenn er sich über Dinge aufregte, die
nicht in Ordnung waren. Er wusste, dass das nicht stimmte.
Er erzählte keinen Quatsch. Sammy verstand nur nicht,
warum die Leute ihm das immer einreden wollten. Das, was
ihn wütend machte, war doch ganz offensichtlich nicht in
Ordnung. Jeder, der Augen im Kopf hatte und nur ein
bisschen bei Verstand war, konnte das sehen. Er fragte
sich, ob das alles vielleicht zu offensichtlich war, sodass
kein Erwachsener glaubte, noch darüber reden zu müssen.
Vielleicht konnten die Erwachsenen in seinem Viertel all
das aber auch schon nicht mehr sehen. Sammy wusste es
nicht. Er wusste nur, dass seine Mutter in diesen Fragen
genauso war wie die meisten hier. Und das kotzte ihn an.

Jennys Hände hielten sich an einem halb gefüllten Glas
fest, das man für ein Wasserglas halten konnte, wenn ihm
nicht wieder dieser beißende Geruch aus dem Mund seiner
Mutter entgegengeschlagen wäre, den jene ätzende
Flüssigkeit verbreitete, die sie nun in einem Zug
hinunterkippte. Sammy hasste es, von diesem Geruch
begrüßt zu werden, wenn er aus der Schule kam.

»Es ist erst vier Uhr, Mama. Das wird noch ein harter
Tag.«



»Werde nicht frech zu deiner Mutter.«
Sammy schwieg.
Er lehnte im Türrahmen und versuchte, ihren Blick

aufzufangen. Es war nicht so, dass er glaubte, in ihren
Augen eine Betriebsanleitung zu finden, in der stand, was
ein Vierzehnjähriger tun muss, wenn seine Mutter an
einem sonnigen Septembernachmittag im Bademantel auf
dem Sofa neben einem Mann sitzt, den er noch nie gesehen
hatte, in den Fernseher glotzt und eine Flasche Schnaps für
5,49  Euro vom Späti um die Ecke leert.

Das Wohnzimmer war abgedunkelt, nur der Fernseher
spendete flackerndes Licht. Um die Sonne und die Blicke
der Nachbarn nicht hereinzulassen, ließ seine Mutter an
solchen Tagen meist die Rollläden runter. Vielleicht hatte
sie aber heute auch nur keine Lust gehabt, sie morgens
hochzuziehen. Sammy wusste es nicht.

Wenn er in diesen Momenten in die wässrig blauen
Augen seiner Mutter schaute, sagte ihm ein untrügliches
Gespür, dass dieser sonnige Scheißtag noch eine Menge
Arbeit für ihn bereithalten würde. Sammy kannte diese
Tage nur zu gut.

»Wo sind Pascal und Janis? Noch nicht von der Schule
zurück?«, fragte er.

»Keine Ahnung, hab sie nicht gesehen.«
Seine Mutter sah kurz zu ihm hoch. Die vom Wodka

erschlafften Lider gaben nur einen schmalen blauen
Streifen frei. Sammy kannte diesen Blick. Er hasste ihn,
fürchtete ihn aber nicht mehr so sehr wie vor ein paar
Jahren, als der Alkohol allmählich anfing, von seiner Mutter
Besitz zu ergreifen.

Ihre Augen waren nur noch zwei blasse Aquamarine, die
sich hinter halb geschlossenen Lidern verbargen. Das
leuchtende Blau, das er so geliebt hatte und, mit dem sie
ihn früher angestrahlt hatten, war nur noch eine ferne
Erinnerung.



Sammy hätte diese Zeiten vielleicht schon völlig
vergessen, wenn ihn nicht ein Foto auf seinem Nachttisch
immer wieder schmerzlich daran erinnern würde. Die
Aufnahme war ein bisschen verwackelt, sein kleiner Bruder
Janis hatte das Bild gemacht. Aber man konnte trotzdem
genau sehen, wie seine Mutter ihn mit einem
unbeschwerten Lachen im Arm gehalten hatte. Sammy
reckte stolz den ersten Pokal in den Himmel, den er mit
seinem Klub Neukölln  88 damals gewonnen hatte. Sieben
Jahre war das her. Eine Menge Fußball-Pokale hatte er
seitdem mit nach Hause gebracht, aber seine Mutter
bekam davon nicht mehr viel mit.

Der kleine Junge mit den strubbelblonden Haaren, der
aus den gleichen strahlend blauen Augen schaute wie einst
seine Mutter, überragte sie mittlerweile um einen Kopf. Für
sein Alter war Sammy nicht außergewöhnlich groß. Ein
bisschen größer vielleicht als die meisten in seiner
Mannschaft, aber wiederum auch nicht so riesig, dass er
entscheidende Vorteile beim Kopfballspiel gehabt hätte. Er
war außerdem ziemlich schlaksig, selbst für einen
Vierzehnjährigen, bei denen Arme und Beine ohnehin gerne
wild in die Länge schießen. Seine Muskeln verrieten
jedenfalls überhaupt kein Interesse, mit dem Wachstum
seines Körpers auch nur annähernd Schritt zu halten. Zu
alledem machten auch noch seine Haare, was sie wollten.
Sosehr Sammy morgens mit Bürste und Gel versuchte,
ihnen die Widerspenstigkeit auszutreiben, spätestens nach
ein paar Stunden führten sie wieder ihr strubbeliges
Eigenleben. Seine Mutter veranlasste eine alte, eigentlich
längst vergessene Sorgfaltspflicht gelegentlich noch dazu,
ihm dann wie einem Kind durch die Haare zu fahren  – so
wie sie es früher gemacht hatte, als er noch zu ihr
aufblickte und alles in Ordnung war.

Der Blick seiner Mutter verhieß für heute nichts Gutes.
»Wenn du kotzen musst, geh ins Bad«, fluchte er. Er wollte
nicht wieder den Wohnzimmerboden aufwischen müssen.



Dennoch klang es viel härter, als es eigentlich sollte. »Und
wer ist der Typ auf dem Sofa?«, fuhr er fort. Diesmal aber
genau so hart und abfällig, wie er es wollte.

Der Typ war ziemlich fett und saß breitbeinig auf den
braun karierten, durchgewetzten Polstern. Die wenigen
Haare fielen ihm strähnig in die Stirn. Der Kerl glotzte ihn
aus stumpfen Augen an und sagte kein Wort. Er legte nur
die Hand auf den Oberschenkel von Sammys Mutter  – und
grinste. Sammy hätte ihn am liebsten umgebracht. Doch
eigentlich war es ihm vollkommen egal, wer der Typ war,
wenn er nur bald wieder verschwinden würde. So wie die
anderen.

Die Antwort seiner Mutter wartete Sammy nicht ab. Er
ging in die Küche und blickte auf das Chaos, das ihn dort
empfing. In der Spüle türmten sich Teller und Töpfe vom
gestrigen Abendessen, das er beim Spiel des FC Bayern für
Janis und Pascal gemacht hatte. Er schob die Ärmel seines
Sweatshirts hoch und machte sich an die Arbeit.

Es war ein toller Fußballabend mit seinen Brüdern
gewesen, wenn man mal davon absah, dass er mit dem FC
Bayern nicht viel anfangen konnte. Okay, die Mannschaft
spielte den besten Fußball der Welt. Das schon. Aber
Sammy mochte keine Gewinner, zumindest nicht solche, die
schon vor dem Spiel ganz genau wussten, dass sie
gewinnen würden. Noch schrecklicher als diese Sorte von
Gewinnern fand er nur, dass man vielen Gegnern der
Bayern schon vor dem Anpfiff ansah, dass sie genau
wussten, dass sie keine Chance hatten. Und dass sich
daran niemals etwas ändern würde. Sammy erkannte
Verlierer an ihren Augen, dafür genügte ihm ein Blick. Da
machte ihm keiner was vor. Wer in diesem Viertel lebte,
erkannte Verlierer sofort.

Sammy hatte mittlerweile eine Ahnung davon, wie man
sich kleine Vorteile verschaffen konnte. Auf der Straße
kannte er sich aus. Das traurige Anschauungsmaterial, das



ihn hier ständig umgab, wollte er später auf keinen Fall
bereichern. Aber den Geschmack des Gewinnens, sich
wirklich wie ein Sieger zu fühlen, kannte Sammy auch
nicht von seinen Geschäften in Neukölln, selbst wenn dabei
etwas für ihn abfiel. Und schon gar nicht von zu Hause
oder aus der Schule. Dieses gute Gefühl schenkte ihm nur
der Fußball.

Seine kleinen Brüder jedenfalls liebten die Bayern. Vor
allem deswegen, weil sie Gewinner waren. Sie konnten sich
eigentlich jeden Samstag, wenn sie die Sportschau sahen,
darauf verlassen, mit ihnen zu den Gewinnern zu gehören.
Und wenn die Bayern dann auch noch dienstags oder
mittwochs in der Champions League siegten, dann
gehörten sie sogar zweimal in der Woche zu den
Gewinnern.

Janis war zehn und Pascal elf. Um genau zu sein, waren
sie sechzehn Monate auseinander, also mehr als ein Jahr,
worauf Pascal größten Wert legte. Außer ihrer Leidenschaft
für den FC Bayern, Fußball im Allgemeinen und die
Playstation hatten sie nicht viel gemeinsam. Auch vom
Aussehen erkannte man sie nicht als Brüder, und richtige
Brüder waren Janis, Pascal und Sammy auch tatsächlich
nicht. Sie waren Halbbrüder, jeder hatte einen anderen
Vater. Pascal und Janis kamen ganz offensichtlich nach
ihren männlichen Erzeugern, von der Mutter hatten sie
nicht viel geerbt.

Pascal trug einen pechschwarzen Kamm, der sich von
der Stirn bis in den Nacken zog. Die Seiten waren
raspelkurz rasiert. Janis hatte eigentlich gar keine Frisur,
und es kümmerte ihn auch nicht weiter. Er freute sich,
wenn Sammy ihm alle paar Wochen die hellbraunen Haare
ein bisschen schnitt, und was dabei herauskam, sah
meistens gar nicht mal so schlecht aus. Viel wichtiger als
modischer Schnickschnack war ihm, dass er einen
athletischen und kräftigen Körper besaß. Janis fragte sich
nicht, woher seine Muskeln kamen, sie waren einfach da  –



und verdammt hilfreich. Wenn sich die beiden Jungs in die
Haare kriegten, dann machten seine Kräfte den
Altersunterschied zu Pascal mehr als wett. Früher hatte
sich Pascal bei den täglichen Raufereien am liebsten
triumphierend auf Janis’ Brustkorb gesetzt, aber
mittlerweile geschah das auch umgekehrt. Nur wenn
Fußball lief, gab es nie Streit.

Die ersten zehn Minuten des Bayernspiels hatten die
Jungs gestern jedoch verpasst, weil sie die Fernbedienung
nicht finden konnten. Sie lag irgendwo unter einem Haufen
Klamotten neben dem Sofa. Irgendwann zog Janis sie
jubelnd hervor, und als sie den Fernseher gerade
eingeschaltet hatten, fiel auch schon das erste Tor.

»Die Bayern zocken wieder alle ab, Bruder. Geniales Tor.
Wir schlagen alle!«, rief Janis nach dem ersten Treffer. Die
Fernbedienung hielt er dabei noch in der Hand. Es hatte
tatsächlich wieder nur elf Minuten gedauert, bis die Bayern
in der Champions League in Führung gegangen waren.

»Athen nehmen wir auseinander, alles Gurken. Und wer
soll uns überhaupt schlagen? Niemand!«, pflichtete Pascal
siegessicher bei.

Sammy hatte sich insgeheim einen Sieg des
hoffnungslos unterlegenen Außenseiters gewünscht. Aber
da seine Brüder die Bayern so sehr vergötterten, vertrieb
er den Gedanken an einen Sieg des Underdogs schnell
wieder. Er ging in die Küche und machte Spaghetti.

Sammy hatte die Nudeln in einen Topf geworfen, der
schnell überkochte, weil er viel zu klein war, und dann die
Herdplatte mit salzigen Schlieren überzog. Aber einen
anderen gab es nicht. Sammy hatte auch ein bisschen viel
Salz ins Wasser gegeben, aber auch das machte nichts.
Nudeln schmeckten einfach immer super, selbst wenn ein
paar Spaghetti am Boden des Topfes festklebten. Und am
Ketchup sparte Sammy ohnehin nicht. Ketchup war die
beste Spaghettisoße, die sich die drei Brüder vorstellen
konnten. Und Janis und Pascal liebten ohnehin alles, was



Sammy ihnen vorsetzte. In der Halbzeitpause vertilgten die
drei Brüder genüsslich ihre Spaghetti, und Janis holte sich
aus der Küche sogar noch eine Extraportion Ketchup.

Sammy beschloss, seine Hoffnung für die Verlierer aus
Athen vollständig aufzugeben und sich an diesem Abend
lieber über die Momente zu freuen, wenn sich seine Brüder
in den Armen lagen. Und das würde, so gut wie die Bayern
waren, so sicher passieren wie die wirklich coolen
Dribblings von Costa und Coman, Robben und Ribéry.

Nach den Spaghetti und der Halbzeitpause lagen sich
seine Brüder noch viermal in den Armen. Die Bayern
gewannen 5:0. Mit gefüllten Bäuchen und beseelt von den
super Toren, fielen Janis und Pascal nach dem Schlusspfiff
in ihre Betten. Bis in ihre Träume begleitete sie das Gefühl
des Sieges. Sammy wusste genau, wie sich seine Brüder
fühlten, denn die geheimen Träume teilte er mit ihnen.

Die Ketchupreste und die festgebackenen Nudeln im Topf
erinnerten ihn nun wieder an den Bayernsieg des
Vorabends. Sie waren eine klebrige Verbindung mit
Frühstücksresten und ausgedrückten Kippen eingegangen.
Kalter Rauch hing in der Luft. Im Abfluss löste sich eine
zerknüllte Zigarettenschachtel in schmierig aufgeweichten
Nudeln und klebriger Asche auf. Den Markennamen auf der
Packung konnte Sammy nicht mehr entziffern, aber er
wusste, dass seine Mutter sonst billigere Sachen rauchte.

»Immerhin zieht der Typ ihr nicht auch noch die Kippen
ab«, dachte Sammy.

Als Sammy den Topf schrubbte, verlangte sein Magen
plötzlich nach Aufmerksamkeit. Das laute Knurren und
wilde Glucksen erinnerte ihn daran, dass er den ganzen
Tag noch nichts Richtiges gegessen hatte. Er war vertraut
mit diesem Gefühl der Leere, das sich von der Magengrube
bis in seinen Kopf ausbreitete und ihn nach der Schule
öfter überfiel.



Der Kühlschrank bei ihnen zu Hause war meistens leer.
Nur in ihren lichten Momenten hatte Jenny mit Äpfeln,
Frühstücksflocken und Nudeln vorgesorgt. Aber heute war
nichts da. Und weil das verdammt häufig passierte, hatte
Sammy wenigstens gelernt, wie er dieses nagende Gefühl
in seinem Magen besänftigen konnte. Denn vollständig
vertreiben ließ es sich nicht. Er musste an etwas Schönes
denken, so intensiv wie möglich. Dann ging es besser. Und
so dachte Sammy an Fußball, an die Spiele im Käfig. Denn
es gab nichts Schöneres. Schon gar nicht an solchen Tagen.

Diesmal funktionierte der Trick aber nicht. Denn der Typ,
der eben noch auf dem Sofa gesessen hatte, war gerade so
selbstverständlich in die Küche hereinspaziert, als ob es
seine eigene wäre. Er scherte sich nicht um Sammy und
holte stumm die nächste Flasche aus dem Kühlschrank.

Er musste raus hier, zum Käfig. Ganz schnell. Im
fensterlosen Flur, den eine Glühbirne an der Decke
schwach beleuchtete, schnappte er sich seinen Ball und
rannte die Treppe runter. Sammy machte einen kurzen
Umweg zum Damaskus-Grill, um sich seinen Lieblings-
Schawarma für 2,45  Euro zu holen, wie immer mit der
extrascharfen roten Soße, die ihm Selin, der Chef des
Ladens, mittlerweile, ohne nachzufragen, dick auf den
Fladen schmierte. Schawarma gab es nirgendwo günstiger
in der Gegend, und schon gar nicht besser. Und das wollte
etwas heißen in diesem Kiez mit seinen Dutzenden
arabischen und türkischen Fastfood-Läden.

»Dönerzwiebelalles?«, fragte Selim.
»Ja. So wie immer, Chef. Aber bitte ein bisschen mehr

Fleisch, wenn’s geht. Ich hab voll Hunger.«
Selim nickte. Er kannte den Unterschied, ob Jungs hier

nur etwas umsonst rausschlagen wollten oder ob es
wirklich ihr leerer Magen war, der zu ihm sprach.

»Klar, Junge, bist doch ein guter Kunde.«



Sammy biss kräftig in den Fladen, mit geschlossenen
Augen. Er genoss den Augenblick, als sich sein Magen
beruhigte. Der erste Bissen war immer der beste. Sammy
hielt sich nicht lange mit dem Essen auf. Er nahm den
Schawarma auf die Hand, klemmte den Ball unter den
freien Arm und lief weiter zum Käfig.

Der Platz lag in der Schierker Straße, nur ein paar
Minuten von seiner Wohnung und dem Damaskus-Grill
entfernt. Als Sammy die Altenbraker Straße mit ihren
grauen Siedlungshäusern kreuzte und sich mit dem
Handrücken die letzten Reste der Soße aus den
Mundwinkeln wischte, hörte er schon den scheppernden,
metallenen Klang, der ihm ein Lächeln ins Gesicht
zauberte. Der Klang des Käfigs.

Es war ein ganz spezielles Geräusch, das er schon aus
hundert Metern Entfernung aus dem Straßenverkehr
heraushörte. Wenn er das Scheppern hörte, konnte er vor
seinem inneren Auge förmlich sehen, wie der Ball gegen
das dunkelgrüne Metallgitter klatschte, dann auf den
Asphalt fiel und sofort wieder nach dem nächsten Schuss
gegen das Gestänge knallte. Sammy konnte den
Spielverlauf hören. Und der Klang des Käfigs sagte ihm
noch etwas anderes: Er war nicht allein.

Sammy lief nun noch ein bisschen schneller, und als er
um die letzte Straßenecke bog, rannte er, so schnell er
konnte. Erdal, Ibrahim und Sead begrüßten ihn lautstark.
Die »Schierker Street Kings« waren mit ihm nun komplett.
Der Tag war gerettet. Da konnte passieren, was wollte.

Die Street Kings aus der Schierker Straße waren das
beste Käfig-Team in Neukölln, daran gab es nicht den
geringsten Zweifel. In diesem Jahr hatten sie jedes Spiel in
ihrem Käfig gewonnen, sogar gegen Jungs, die zwei Jahre
älter waren. In der ganzen Umgebung gab es keine
Mannschaft in ihrem Alter, die es mit den Street Kings
aufnehmen konnte. Und es gab auch nicht den geringsten



Zweifel, wie gut es sich für die vier Jungs anfühlte, hier die
Besten zu sein.

Sead im Tor war Bombe. Und Erdal, Ibrahim und
Sammy wirbelten und tricksten auf dem Feld, wie man das
bei keiner anderen Mannschaft sah. Die »Schierker Street
Kings« spielten schon über fünf Jahre zusammen. Und
selbst wenn man ihnen die Augen verbunden hätte, hätten
sie ganz genau gewusst, was der andere gerade mit dem
Ball macht und wohin er ihn spielt, so gut kannten sie sich.
»Hey, Alter, high five. Gut, dass du kommst. Machen wir
gleich Spielchen?«, fragte Ibrahim zur Begrüßung. »Aber
warum guckst du so?«

»Meine Mutter  …«, sagte Sammy.
»Schon kapiert, Alter. Geht gar nicht klar, oder?«
»Nee, Mann. Ist aber auch egal jetzt. Spielen wir zwei

gegen zwei  – und nur mit geschnickten Toren.«
Sammy hatte keine Lust, zu erklären, was los war. Die

Jungs wussten ohnehin, wie es ihm ging. Stress hatten alle
zu Hause, jeder auf seine eigene Weise.

Die Jungs nickten und klatschten Sammy ab.
»Wechsel bei fünf, letzter Torschütze entscheidet«,

sagte Erdal.
»Klar, Mann. Ich fange mit Sammy an«, sagte Sead und

legte den Arm um Sammys Schulter.
»Sead ist Handicap. Und Handicap darf entscheiden«,

sagte Ibrahim lachend, den alle nur Ibra nannten  – so wie
Zlatan Ibrahimovic. Der war sogar noch cooler als Cristiano
Ronaldo, Sammys Idol, und auch seine Tore waren noch ein
bisschen geiler, fand Ibra. Sammy verstand nicht, wie man
einen Spieler besser finden konnte als Ronaldo. Das war
einfach nicht logisch, denn Ronaldo war der Beste auf der
Welt. Aber wie auch immer: Ibra war wahnsinnig stolz
darauf, dass die Street Kings ihm diesen ehrenvollen
Spitznamen verliehen hatten.

»Ibra, du spielst auch gleich mit dem Handicap
zusammen. Also mach dich nicht unbeliebt  – und jetzt



stampft dich das Handicap in den Boden. Los geht’s«,
entgegnete Sead feixend.

Sie spielten zwei gegen zwei, zumindest so lange, bis
irgendwann die anderen Kicker aus dem Viertel
dazukamen. Wer beim zwei gegen zwei das Pech hatte, mit
Sead im Feld zu spielen, der hatte dummerweise eigentlich
schon verloren. Das wussten alle. Sead war zwar ein
Supertorwart mit unglaublichen Reflexen, als Feldspieler
war er aber längst nicht so stark wie Erdal und Ibra  – und
erst recht nicht wie Sammy. Wer jedoch bei einem Spiel
vier gegen vier Sead im Tor hatte, konnte eigentlich nicht
verlieren. Und auch das wussten alle.

Am besten war natürlich ein Spiel vier gegen vier. Jede
Mannschaft spielte dann mit einem festen Torwart. Für
zwei gegen zwei war der Käfig eigentlich zu groß, da fielen
die Tore zu leicht, und so hatten es sich die Street Kings
zur Regel gemacht, dass Tore nur dann zählten, wenn man
den Ball über die Torlinie lupfte. Schießen war verboten.
Um aber mit dem Ball bis zur Torlinie zu kommen, musste
man vorher alle seine Gegner ausgespielt haben, und so
dribbelten sie im Käfig, was das Zeug hielt.

Es gewann das Team, das zuerst fünf Tore erzielte, und
der letzte Torschütze durfte dann einen neuen Mitspieler
aus der anderen Mannschaft wählen, bis jeder einmal mit
jedem gespielt hatte  – und jeder einmal Sead
durchgeschleppt hatte. Dann stand der Sieger fest. Sammy
packte an diesem Tag all seine Wut ins Spiel, so wie es die
anderen auch immer wieder taten. Seine Angriffslust
suchte sich im Käfig immer neue Wege im Dribbling gegen
Erdal und Ibra. Er fand Wege auf dem harten Asphalt, die
es auf einem normalen Fußballplatz nicht gibt. Die Gitter
im Käfig waren nun seine besten Freunde, mit ihnen spielte
er blind Doppelpass, auf die Gitterstäbe konnte er sich
immer verlassen. Sammy musste gar nicht hinsehen, um zu
wissen, dass der Ball wieder zu seinem Fuß zurückkehren
würde, wenn er ihn gegen das Metall knallte. Von außen



schien der Käfig mit seinen meterhohen Gittern ein
Gefängnis, aber darin fühlte Sammy eine Freiheit, wie er
sie jenseits der Gitter nicht kannte.

Sammy schlug Haken wie ein Hase auf der Flucht,
seinen Jägern immer einen blitzschnellen Gedanken voraus.
Plötzlich aber drehte er sich mit dem Ball um die eigene
Achse und schien sich in einen Eiskunstläufer zu
verwandeln, so elegant, ja schwerelos glitt er über den
grauen Asphalt. Auf wundersame Weise behielt er dabei
immer den Ball am Fuß, er schien wie verwachsen mit dem
Ball, ganz eins  – bis ihm Erdal den Ellbogen in die
Magengrube rammte. Er wollte offenbar Bekanntschaft mit
Sammys Schawarma machen.

Sammy blieb die Luft weg. Aber er ließ sich nichts
anmerken und spielte einfach weiter. So wie auch Erdal,
Ibra und Sead niemals einen Ton von sich gaben, wenn es
zur Sache ging. Im Käfig herrschten eigene Gesetze, und
wenn es mal wehtat, wie in diesem Moment, galt die
eherne Regel, die sie jeden Tag auch auf der Straße
lernten: Augen zu und durch.

Sie brauchten keinen Schiedsrichter im Käfig, denn die
Regeln, die sie sich selbst gegeben hatten, auch unter
Schmerzen anzuerkennen, war Ehrensache. Und wenn
dann im Eifer des Gefechts doch mal ein Foul geschah, das
nach ihren Regeln tatsächlich ein Foul war, dann gaben sie
den Ball freiwillig her. Auch das war Ehrensache.

Es stand 4:4, als Sammy nach Erdals Ellbogencheck um
Luft rang  – und ein paar Augenblicke später zum ersten
Mal jenen Trick auspackte, der den »Schierker Street
Kings« den zweiten Teil ihres Namens gab: den »Street-
King«. Diesen Wahnsinnstrick eines holländischen
Straßenkickers hatten die Jungs vor ein paar Jahren auf
YouTube entdeckt und sich immer wieder reingezogen.
Aber keiner von ihnen beherrschte diesen Trick. Er war so
kompliziert, dass dabei immer etwas schiefging. Im Käfig
hatte Sammy den »Street-King« ohnehin noch nie



ausprobiert, zumindest nicht, wenn seine Freunde dabei
waren. Seine Tricks übte Sammy immer alleine, und erst
wenn er sie konnte, zeigte er sie im Match.

Nun aber zog er den Ball mit der rechten Sohle
überraschend nach hinten und schnellte mit dem anderen
Bein nach vorne. Dann spielte er den Ball leicht nach vorne
und baute einen verwirrenden Übersteiger ein. Sammy
balancierte nun auf dem rechten Fuß und sprang aus dem
Stand auf den Ball  – und trat gleichzeitig mit dem anderen
Fuß nach hinten aus wie ein wilder Esel. Obwohl Erdal und
Ibra den Trick ganz genau kannten, wussten sie nicht, wie
ihnen geschah, als Sammy den Ball blitzschnell mit dem
rechten Fuß über den Spann zur Seite schnickte und ihn
sich so bei der Landung auf den linken legte. Erdal konnte
gar nicht so schnell gucken, wie das ging  – und schon war
Sammy an ihm vorbei. Er hatte nun nur noch Ibra vor sich,
der alleine die Torlinie verteidigte. Sammy lief im vollen
Tempo auf Ibra zu, stoppte kurz vor ihm aber abrupt ab  –
und spielte den Ball mit der rechten Hacke kurz nach
hinten, nahm ihn dann sofort mit der linken Innenseite
wieder auf und drehte sich dann um die eigene Achse: der
alte »Zidane-Trick«, der große Klassiker.

Ibra versuchte Sammy noch mit einer Grätsche zu
stoppen, doch Sammy war zu schnell und schnickte den
Ball locker über sein ausgestrecktes Bein hinweg ins Tor  –
5:4. Erdal und Ibra lagen geschlagen am Boden.

»Geiler Move  – hab dir auch super den Rücken
freigehalten«, rief Sead von hinten und grinste. »Jetzt sind
wir echt die Street Kings. Und mit mir im Team gewinnt
einfach jeder.«

»Echt krass. Den Street-King hat sonst keiner drauf«,
sagte auch Ibra anerkennend. »Wie lange hast du den
trainiert?«

Sammy grinste nur und sagte: »Bis ich ihn konnte.«
»Den Trick werden wir übrigens noch brauchen, Sammy.

Wir haben bald ein Spiel.«



»Wir sind doch eh die Besten. Wir gewinnen hier auch
ohne Street-King alles. Wir sind doch die Street Kings«,
sagte Erdal und klopfte sich auf die Brust, als hätte er
soeben mit dem Street-King und dem Zidane-Trick alle
schwindelig gespielt.

»Kommt mal her. Jetzt zeig ich euch was«, sagte Ibra
und kramte sein Handy aus der Tasche.

»Käfig-Könige«, fuhr er bedeutungsvoll fort und rief die
entsprechende Seite auf.

»Hier, schaut’s euch an. Kannst doch lesen, Alter,
oder?«, sagte Ibra und drückte Sammy das Handy in die
Hand.

»Gib her, Alter«, sagte Sammy und las vor: »Wer sind
die Käfig-Könige von Berlin? Wer holt den Käfig-Cup?«

»Käfig-Könige. Das sind doch wir, Alter. Ist doch klar.
Musst du doch nicht vorlesen«, sagte Erdal so gelangweilt,
als hätte Sammy ihm gerade erklärt, dass der Fußball-
Weltmeister Deutschland heißt.

»Erdal, gut jetzt«, sagte Sammy in einem Tonfall, als
spräche er zu einem Hund. Dann knallte er den Ball auf
Erdal, der unter dem Gelächter der Jungs gerade noch
ausweichen konnte.

»Richtig geile Sache«, fuhr Sammy mit einem Blick auf
das Handy fort. »Käfig-Cup in Berlin  – für alle bis fünfzehn
Jahre. Das Turnier ist im Olympiastadion. Und wer ins
Finale kommt, spielt dann um die Deutsche
Käfigmeisterschaft. Das ist echt Hammer.«

»Wie geil ist das denn?! Käfig-Könige!«, platzte es aus
Sead heraus.

»Sag ich doch. Die Anmeldung geht bis nächste Woche.
Hab ich aber schon gemacht«, sagte Ibra.

»Echt, Mann  – wir sind dabei?«, fragte Sead, der immer
noch ein bisschen ungläubig schaute, genau wie alle
anderen.

»Nennt mich ab jetzt einfach King. Und geht auf die
Knie. Die Street Kings sind dabei. Aber es gibt noch ein



Problem«, sagte Ibra. »Hast du es gelesen?«
Er blickte zu Sammy, der sich auf dem Handy die

Ausschreibung noch einmal genau anschaute.
»Ja.« Sammy hob den Blick. »Hier steht: Die Spiele sind

fünf gegen fünf, nicht vier gegen vier.«
»Shit«, stieß Sead hervor.
»So sieht’s aus, Alter. Wir brauchen noch jemanden für

unser Team. Und genau das ist jetzt unser Problem. Wir
haben noch vier Wochen«, sagte Ibra.

»Machen wir doch Casting: Street Kings suchen fünften
Superstar«, schlug Erdal vor.

»Echt witzig.« Ibra rollte mit den Augen. Dann stolzierte
er mit wackelndem Hintern über den Asphalt, als ob er
gerade mit High Heels auf dem Catwalk unterwegs wäre.
Und als er vor Sead stand, sagte er mit piepsiger Stimme:
»Ich habe heute leider kein Foto für dich.«

Die Jungs lachten sich schlapp.
»Ist vielleicht gar keine so blöde Idee. Wir brauchen

doch wirklich den Besten  – nur dann können wir den Pokal
gewinnen«, sagte Sead.

»Guter Plan  – für einen Torwart«, sagte Erdal grinsend.
»Wer nen besseren Vorschlag hat, kann’s ja sagen, ihr

Hirn-Genies«, gab Ibra zurück.
»Und voll demokratisch  – zumindest für nen Araber«,

sagte Erdal und grinste so breit, dass seine obere, schiefe
Zahnreihe zum Vorschein kam.

Ihre Sprüche hauten sich die Street Kings genauso um
die Ohren wie die Bälle im Käfig, und auch dabei galt: Man
musste schnell und clever sein, um zu gewinnen.

»Aber was ist mit Ayse und Selin? Die sind doch echt die
Besten hier. Da brauchen wir doch gar nicht lange zu
suchen«, sagte Sammy.

Er wunderte sich, warum darauf noch niemand
gekommen war. Ayse und Selin waren fünfzehn Jahre alte
Zwillinge  – und Superkickerinnen. Sie waren echt gut,
technisch stark und mit Übersicht. Ayse spielte hart. Nicht



so hart wie die härtesten Jungs, aber hart. Und sie konnte
einstecken, genauso wie ihre Schwester. Selin und Ayse
jammerten nie, wenn es zur Sache ging. Und coole Tricks
hatten sie auch drauf. Selin war im Zweikampf etwas
weniger robust als ihre Schwester. Aber wenn es darauf
ankam, konnte auch sie austeilen.

Wenn sie jetzt noch einen fünften Spieler für den Käfig-
Cup brauchten, dann waren die Zwillinge einfach super.
Und mit Ayse und Selin wären sie zu sechst, dann hätten
sie sogar einen Auswechselspieler. Was wollte man mehr?
Es war also ganz logisch, dass die Mädchen im Käfig-Cup
mitspielen mussten, fand Sammy. Aber mit Logik hatten es
offenbar nicht nur die Erwachsenen nicht so.

»Mädchen bei den Street Kings? Hast du sie noch alle,
Sammy? Wir spielen doch nicht mit zwei Tussen. Nicht in
einem richtigen Spiel  – und schon gar nicht im Käfig-Cup.
Da spiele ich lieber zu viert«, sagte Sead.

»Geht echt nicht, Alter«, pflichtete Erdal bei. »Die
beiden spielen gut, klar. Aber die halten doch nix aus.«

»Da lachen sich doch die anderen kaputt, wenn wir mit
zwei Girls auflaufen. Wir sind die Street Kings  – und nicht
die Street-Girls. Oder spielen dann alle ohne Schwanz?«,
sagte Ibra.

Die Jungs grölten und schlugen sich auf die Schultern.
Und damit war die Sache entschieden.

»Okay, Männer«, sagte Sammy. »Wir holen den Käfig-
Cup. Wir finden schon noch jemanden.«

»So sieht’s aus«, sagte Ibra.
»Street Kings bleiben Street Kings!«, rief Erdal.
Als sie den Käfig verließen, klatschten sich Ibra und

Erdal zufrieden ab. Sammy grübelte auf dem Heimweg
immer noch darüber, warum Ayse und Selin nicht
mitspielen sollten. Nur weil sie Mädchen waren? Das war
doch bescheuert.

Sammy nahm den Ball, jonglierte ihn auf dem Fuß und
ging dabei einfach weiter. In seinem Kopf spielte er schon


