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Jim Paynes Stern
Der Mond ist eine silberne Scheibe am
Sternenhimmel. Jim Payne blickt nach Westen, und er
scheint dort einen Stern zu betrachten, der klarer
und schöner ist als alle anderen. Er leuchtet für Jim
Payne irgendwie verheißungsvoll und lockend. Es ist
der Stern, dem Jim Payne immer folgt, wenn er spürt,
dass er reiten muss.
Jim geht langsam zu seinem Pferd. Als er das Bündel
hinter dem Sattel festgeschnallt hat, tritt der
schwergewichtige Vormann aus dem Dunkel zu ihm.
»Pass auf, du verdammter Satteltramp«, sagt er
grollend und böse. »So leicht kommst du jetzt nicht
weg. Jill hat mir eben gesagt, dass du sie beleidigt
hast. Jetzt weiß ich auch, weshalb du so plötzlich
reiten möchtest. Nun, erst werde ich dich verprügeln,
damit du dich bei Miss Jill entschuldigst.«
Während dieser Worte ist der Vormann bei Jim Payne
angelangt, hat Jims Schulter ergriffen und ihn
herumgerissen. Jim duckt sich unter der mächtigen
Faust weg, gleitet zur Seite und springt dann dem
wieder angreifenden Mann entgegen. Er blockt zwei
Schläge ab und hämmert einen Aufwärtshaken gegen
das Kinn des Vormanns.
Der Vormann taumelt zurück. Jim Payne setzt nach
und trifft ihn mit zwei harten Schwingern, bei denen
er sich Zeit lassen kann. Der Vormann taumelt drei
Schritte zur Seite und fällt dann zu Boden. Er ist ein
mächtiger Mann, der gewiss über zwei Zentner wiegt.
Aber da liegt er nun, rollt auf den Rücken und streckt
Arme und Beine von sich …



Jim knetet seine schmerzenden Hände und leckt das Blut
von seinen Knöcheln.

Einige Männer sind aus dem Schlafhaus gekommen, und
eine Stimme ruft hinein: »Kommt raus, kommt raus! Seht
euch das an! Da liegt Cal McIntire am Boden und kann
nicht mehr! Jungs, er hat Jim Payne nicht mal treffen
können! Seht euch Cal McIntire an, Jungs, der zum ersten
Mal in diesem Land verprügelt wurde. Und das in vier
Sekunden!«

Jim Payne sitzt indes auf.
Er winkt den Männern zu, zieht sein Pferd herum, lenkt

es um die bewegungslose Gestalt des Vormanns herum und
reitet davon.

Und er weiß, dass das Mädchen Jill von irgendwoher aus
dem Schatten zugesehen hat. Die eitle Tochter des
Ranchers wollte sich dafür rächen, dass nicht einmal ihre
Reize Jim Paynes Fernweh besiegen konnten. Deshalb
hetzte sie den Vormann gegen ihn auf.

Aber er ist ihr nicht böse. Er reitet nach Westen. Sein
Stern leuchtet dort klar am Himmel. Die Nacht ist schön.

Es wird ein gutes Reiten.

☆☆☆
Acht Wochen später hat er New Mexico durchquert und
erreicht die Grenze von Arizona.

Arizona! Er hat schon viel von diesem Land gehört. Und
als er die Grenze erreicht, da sieht er die gewaltigen
Bergketten vor sich.

Voll tiefer Neugierde und mit großer Erwartung reitet er
auf der staubigen Poststraße weiter nach Westen und
betrachtet die roten Mesas mit Staunen.

Und wenn er in der Nacht an seinem Campfeuer sitzt
und nach seinem Stern blickt, kommt es ihm so vor, als
wäre der Himmel hier in Arizona viel schöner als anderswo.



Zwei Wochen später kommt er über einen Pass, dessen
Namen er nicht kennt. Unter ihm liegt ein gewaltiges Tal,
in dem sich eine Kette von Mesas von Ost nach West zieht
und das immer wieder von tiefen Canyons kreuz und quer
durchbrochen wird.

Eine kleine Stadt liegt dort unten. Die Holzhäuser
wirken von hier oben wie kleine gelbe Schachteln.

Am späten Nachmittag erreicht Jim Payne die Ebene des
Tals und die Stelle, wo eine kleinere Fahr- und Reitstraße
in die Poststraße mündet. Hier steht auch ein Wegweiser.

In das verwitterte Holz wurden vor langer Zeit mit
einem Brenneisen die Worte eingebrannt:

RENNAHAN CITY
einzige Stadt im
Whisper Valley
Jim Payne liest die Worte und denkt darüber nach,

warum dieses Tal wohl Whisper Valley, also »Geflüstertal«
oder »Wisperndes Tal«, heißen mag.

Er reitet weiter.
Die Sonne ist schon weit hinter den Bergen versunken,

als er die ersten Häuser der Stadt erreicht.
Jim reitet an der Schmiede vorbei und denkt daran, dass

sein Wallach beschlagen werden sollte. Aber er hat nur
noch einen einzigen Dollar in der Tasche. Er ist ziemlich
abgerissen, besitzt keinen Proviant mehr und hofft, dass er
hier irgendwo Arbeit bekommen kann.

Jim reitet langsam weiter – ein großer, hagerer Bursche
mit rotem Haar, abgerissener Kleidung, staubig, auf einem
müden Pferd mit hungrigem Magen.

Er kommt am Frachtwagenhof, an der Posthalterei und
an einem großen Store vorbei. Auf der anderen Seite
schließt sich ein Hotel mit Restaurant an die
Futtermittelhandlung an.

Dann erreicht er den Mietstall und reitet in den Hof
hinein.



Ein alter Mann sitzt neben der offenen Stalltür an der
Wand und arbeitet an einem Zaumzeug. Als Jim absitzt,
erhebt sich der Alte und sieht Jim scharf und prüfend an.

»Das ist ein schönes Tal.« Jim lächelt und sein braunes
Gesicht verliert mit einem Mal die dunklen und harten
Linien und wird hübsch und sympathisch. Er wirkt nun
ganz wie ein junger und etwas verwegener, leichtsinniger
Satteltramp. Er ist ja auch erst fünfundzwanzig.

Der Alte betrachtet ihn immer noch forschend. Er hat
klare Augen, die noch scharf sind. Sein Blick bleibt eine
Sekunde lang auf dem Colt des großen Cowboys hängen.

Dann nickt er und murmelt: »Yeah, es ist ein prächtiges
Tal. Und es ist geduldig und muss die Menschen darin
ertragen. Fremder, für fünfzig Cents bekommt Ihr Pferd
alles, was es braucht. Es müsste beschlagen werden, nicht
wahr?«

»Yeah«, nickt Jim und überlässt dem Alten sein Tier. Er
geht zum Brunnen, holt Wasser herauf und steckt dann
seinen Kopf in den Eimer. Er trocknet sich mit dem
Halstuch ab und geht dann wieder in den Stall hinein.

Der Alte reibt sein Tier ab. Jim hilft ihm dabei. Er prüft
auch das Kornfutter und das Heu.

»Es ist ein gutes Pferd«, murmelt der Alte. »Bleiben Sie
hier – oder reiten Sie nur durch, Fremder?«

»Wenn ich Arbeit finde, könnte ich es vielleicht eine
Weile in diesem Tal aushalten«, lächelt Jim, und seine
Worte sind nicht nur eine Antwort, sondern auch eine
Frage.

Er reicht dem Mann seinen Dollar und bekommt fünfzig
Cents zurück.

»Arbeit?«, murmelt der Alte. Und er sieht Jims tief
geschnallten Colt. »Vielleicht bekommen Sie hier Arbeit,
mein Sohn – vielleicht auch nicht.«

Er wendet sich ab und verschwindet im Hintergrund des
Stalls.



Jim tritt auf die Straße hinaus. Er bleibt stehen und
überlegt. Zwei Männer in Weidekleidung kommen vorbei,
betrachten ihn scharf und überqueren dann die Straße. Sie
verschwinden im Saloon.

Jim folgt ihnen. Der Saloon heißt »Royal Saloon«, und
als Jim eintritt, stehen die beiden Männer am Schanktisch
und beobachten ihn im Spiegel. Auch der Mann hinter der
Bar sieht ihn scharf an. Es ist ein riesenhafter Mann, in
dessen großen Händen die Whiskygläser fast wie
Fingerhüte wirken.

Jim geht zum anderen Ende des Schanktischs, nickt
grüßend und verlangt ein kühles Bier.

Der Barmann bringt es ihm nach einer Weile, bleibt aber
stehen und betrachtet Jim aufmerksam. Auch die beiden
anderen Männer sehen Jim an.

Jim trinkt langsam. Das Bier ist wirklich kühl. Auf diesen
Trunk hat er sich schon viele Tage gefreut. Als er das Glas
absetzt, fragt der große Mann ihn: »Fremd hier?«

»Sicher, und wenn ich irgendwo Arbeit bekommen
sollte, werde ich noch eine ganze Menge von diesem Bier
trinken. Es ist gutes Bier.«

»Das Glas kostet fünfundzwanzig Cents«, sagt der
Barmann nur.

Jim legt seine fünfzig Cents auf den Tisch und grinst.
»Dann kann ich noch ein Glas trinken.«
»Vielleicht bekommen Sie Arbeit – vielleicht auch

nicht«, wiederholt nun der Barmann die Worte des Alten
vom Mietstall. Dann geht er davon, um ein neues Bier
einzuschenken.

Die beiden Männer in Weidekleidung beobachten Jim
noch. Er erwidert ihre scharfen Blicke hart und fest.
Natürlich wird ein Fremder immer genau beobachtet, wenn
er in eine kleine Stadt kommt. Aber für Jims Geschmack
starren ihn die beiden Männer zu offensichtlich an.

Er hat sie schon abgeschätzt. Es sind zwei hagere und
hartgesichtige Burschen. Er kennt diese Sorte. Sie tragen



ihre Colts auf eine besondere Art, und überhaupt wirken
sie mehr wie zwei Nachtfalken als wie Cowboys. Ein Hauch
von Härte und Unduldsamkeit, Verwegenheit und ständiger
Bereitschaft geht von ihnen aus.

Als Jim meint, dass sie ihn nun lange genug angestarrt
haben, sagt er sanft und ruhig: »Ich bin sechs Fuß groß,
wiege hundertachtzig Pfund, komme aus Texas und trage
einen Colt. Und ich liebe es nicht besonders, wenn ich so
angestarrt werde.«

Sie grinsen seltsam. Der eine Mann sagt leise, aber
vernehmlich: »Siehst du, er ist von jener Sorte. Vielleicht
weiß er schon ganz genau, wo er Arbeit finden wird.«

Draußen kommt ein Wagen in die Stadt gefahren. Der
Wirt schenkt nun das Bier ein und starrt Jim dabei wieder
forschend an.

Einer der beiden Männer geht zur Tür und tritt auf die
Straße. Er ruft bald darauf: »Pete, was ist mit Curly
passiert?«

Eine Stimme ruft eine längere Erklärung, aber Jim kann
die Worte nicht verstehen.

Dann kommt der Mann wieder in den Saloon zurück und
sagt zu seinem Gefährten und zum Wirt: »Wieder ein guter
Junge zum Teufel! Curly Peters ist gestern aus dem Tonto-
Becken bei uns angekommen, um sich den verdammten
Hengst anzusehen, den keiner reiten kann. Und heute ist er
auf das verdammte Biest geklettert, weil er sich die
fünfhundert Dollar verdienen wollte. Aber Apache hat ihn
natürlich zur Sonne gefeuert. Curly Peters hat sich beide
Beine und einige Rippen gebrochen. Dieser Hengst hat
wieder einmal einen Mann erledigt. Ich glaube, es gibt in
ganz Arizona keinen Zureiter mehr, der es mit Apache
versucht. Und Bill Montgomery wird die fünfhundert Dollar
niemals ausgeben müssen. Sie haben Curly Peters eben mit
dem Wagen in die Stadt gebracht und ins Haus des Doc
getragen. Ich konnte ihn stöhnen hören. Zum Teufel, es
gibt auf der ganzen Welt keinen Mann, der länger als zehn



Sekunden auf dem Rücken dieses Teufelshengstes bleiben
kann.«

»Aber Bill Montgomery hat Spaß daran, wenn der
Hengst gute Männer zerbricht«, brummt der Saloonwirt.

Er bringt Jim Payne das zweite Bier, wendet sich schon
halb ab, um zu den beiden anderen Männern zu gehen,
aber plötzlich grinst er, sieht Jim nochmals an und sagt:
»Da sind fünfhundert Dollar zu verdienen, Texas-Mann. Auf
der Mokassin Ranch gibt es einen Hengst, den niemand
reiten kann. Bill Montgomery hat eine Prämie von
fünfhundert Dollar ausgesetzt. Ist das Ihre Chance, Texas-
Mann?«

Jim Payne trinkt, setzt das große Glas dann ab und
wischt den weißen Schaum ab. Er lächelt seltsam, denn er
weiß, dass der Wirt jetzt damit rechnet, er würde auf diese
Chance verzichten.

Ganz ruhig sagt er: »Sicher, warum nicht. Ich werde mir
den Hengst mal ansehen. Vielleicht verdiene ich mir die
fünfhundert Dollar. Wie komme ich zur Mokassin Ranch?«

»Ihnen muss das Wasser wirklich bis zum Hals stehen«,
murmelt der Wirt nachdenklich.

Die beiden anderen Männer grinsen seltsam.
»Sie können mit uns reiten, Texas-Mann«, sagt der eine

plötzlich. »Denn wir gehören zu Bill Montgomerys
Mannschaft.«

Alle drei Männer betrachten Jim Payne nun fast gierig.
In ihren Augen glänzt eine seltsame Neugierde.

Jim trinkt den Rest des Bieres und fragt dann ruhig: »Ist
es weit? Mein Pferd ist ziemlich müde.«

»Zehn Meilen – und wir können langsam reiten«,
erwidert einer der Männer. »In einer Stunde brechen wir
auf. Wir warten nur auf die Ankunft der Postkutsche. In
einer Stunde reiten wir.«

Jim Payne nickt. »Ich komme mit«, sagt er und geht zur
Schwingtür.



Er bleibt draußen auf dem Gehsteig stehen. Die Nacht
senkt sich jetzt über die kleine Stadt. Überall brennen
schon die Lichter in den Häusern.

Die kleine Stadt ist sehr still und ruhig.
Plötzlich begreift Jim Payne, dass die Stadt zu ruhig ist.

Er war schon in sehr vielen solch kleinen Rinderstädten. Er
kennt ihren Pulsschlag genau.

Sein feiner Instinkt ist plötzlich geweckt. Jim Payne
wittert und lauscht nun. Aber es ist nicht das Lauschen auf
Geräusche, nein, es ist mehr ein Fühlen. Denn was hier ist,
ist nicht greifbar. Es ist auch nicht zu hören oder irgendwo
zu erkennen.

Aber Jim Payne spürt und fühlt plötzlich, dass die kleine
Stadt ihren Atem angehalten hat. Ihr Pulsschlag geht nur
noch unmerklich. Rennahan City gleicht einem seltsamen
Wesen, das irgendwie betäubt ist und wartet.

Gefahr liegt in der Luft.
Jim Payne geht langsam auf dem Plankensteig entlang.

Seine Schritte sind deutlich hörbar, und seine
Sporenrädchen klingeln melodisch. Er kann durch die
Fenster ins Hotelrestaurant blicken. Drinnen sitzen einige
Männer am großen Speisetisch. Leere Teller stehen vor
ihnen. Aber sie sitzen dort drinnen und scheinen zu warten.
Es sind keine Reiter oder Rinderleute dabei. Das sind alles
Bürger der Stadt.

Jim Payne riecht den Geruch des Abendessens. Es muss
Hammelfleisch mit Bohnen gegeben haben. Auch der
starke Duft von Kaffee und Apfelkuchen steigt in seine
Nase.

Er seufzt unhörbar, denn er verspürt nun seinen
Hunger, und er bereut, dass er seine letzten fünfzig Cents
in Bier angelegt hat.

Langsam geht er weiter und erreicht die Posthalterei.
Auch hier blickt er in den erleuchteten Raum. Der
Postagent sitzt geduckt hinter einem Pult, kaut an einem
Federhalter und starrt ins Leere. Als er Jim Payne vor der


