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Julia Deutschmann machte sich an jenem Morgen
hübsch, weil sie glaubte, dass man einer hübschen Frau
eher ein Geheimnis verrät als einer verhärmten. Viel hatte
sie nicht zu tun; sie war schön, auch wenn um ihre
übernächtigten, müden Augen Schatten lagen und ihre
Lippen blass waren. Augenbrauen nachziehen, eine Spur
Rouge auf die Lippen, etwas Puder, hundert Bürstenstriche
über das lockige, schwarze Haar, das sie offen, ohne
Spangen und ohne Kamm, trug. Das schlichte Kostüm war
betont auf ihre Figur geschnitten, die hochhackigen Pumps
waren auf die Farbe des Stoffes abgestimmt. Als sie
hineinschlüpfte, erinnerte sie sich daran, dass es Ernst war,
der sie ausgesucht hatte. Einen Augenblick verharrte sie
reglos, die Erinnerung huschte wie ein Lichtschein über ihr
Gesicht und verlosch.

Sie richtete sich auf und warf einen letzten prüfenden
Blick in den Spiegel.

Dann ging sie.

Der Posten vor dem Oberkommando der Wehrmacht,
Berlin, Bendlerstraße, las das kurze Schreiben, das sie ihm
hinreichte, lange und aufmerksam, als stünden dort nicht
nur drei armselige Zeilen – eine unpersönliche Vorladung,
beim General von Frankenstein vorzusprechen.

Im Hauptflur des großen Gebäudekomplexes traf sie
einen Adjutanten, einen jungen Leutnant, der bei ihrem
Anblick sehr zackig, mit knallenden Absätzen, grüßte und
sich bereitwillig erbot, sie ins zweite Stockwerk zu führen.
Vor der großen Eichentür am Ende des Flurs verhielten sie
den Schritt: ein Tor, das in eine andere Welt zu führen
schien.

In die Welt, die über Ernsts Schicksal entschied: fremd,
unbekannt, voller Rätsel.

Neben der Tür ein rechteckiges Schild:



BODO v. FRANKENSTEIN

Der junge Leutnant verbeugte sich ein wenig steif. Julia
glaubte fast, einen Corpsstudenten vor sich zu haben:

»Herr General wird Sie gleich hereinbitten. Ich melde
Sie im Vorzimmer an. Darf ich Ihr Schreiben haben,
gnädige Frau?«

Julia gab ihm den Brief. Der Leutnant mit dem eifrigen,
milchigen Gesicht und mit schwärmerischen Augen
verschwand im Nebenraum. Es dauerte nicht lange, bis er
wieder auf den Flur trat – ein wenig steifer, förmlicher,
zurückhaltender und, wie es Julia schien, auch nicht mehr
so selbstsicher wie vorhin.

»Einen Augenblick noch. Sie werden gerufen.«
Er wandte sich ab und ging. Seine glänzend-polierten

Stiefel knarrten. Kein Gruß mehr, kein »Gnädige Frau –«.
So ist das also, dachte Julia ein wenig schmerzlich, der
Name Deutschmann genügt, um ihn zu einem Eiszapfen
erstarren zu lassen.

Sie setzte sich auf eine der klobigen, unbequemen
Bänke im Flur und wartete. Erst nach einer halben Stunde
öffnete sich die schwere Tür, und der Kopf einer jungen
Sekretärin erschien.

»Frau Deutschmann?«
»Ja.« Julia stand auf.
»Herr General lässt bitten.«
General von Frankenstein kam ihr drei Schritte

entgegen, als sie das weite Zimmer betrat. Dann blieb er
abrupt stehen, wie eine aufgezogene Puppe, der das
Räderwerk abgelaufen ist, und nickte ihr zu.

»Frau Dr. Deutschmann?«
»Ja, Herr General.«



»Sie haben wegen Ihres Mannes ein Gnadengesuch
eingereicht?«

»Ja.«
»Warum?«
Einen flüchtigen Augenblick lang überfiel Julia der

verrückte Vergleich, dass die Stimme des Generals genauso
knarrte wie die Stiefel des Leutnants, der sie
hierhergebracht hatte. »Er –«, sagte sie stockend, »– er
wurde eines Irrtums wegen verhaftet, verurteilt zu einem
Strafbataillon – ich weiß nicht, wo er jetzt ist …«

»Es war kein Irrtum«, knurrte der General.
»Aber …«
»Gestatten Sie bitte, dass ich Sie unterbreche«, sagte

der General und verbeugte sich leicht: ein altgedienter
preußischer Offizier, ein Kavalier alter Schule, dem man in
seiner Kadettenzeit beigebracht hatte, dass er sich Damen
gegenüber in jeder Situation höflich und korrekt benehmen
soll: das war die Tradition. Und Julia war offenbar eine
Dame – auch wenn Dr. Ernst Deutschmann ihr Mann war.
So etwas sah man. Wenn man jung ist, hält man fast jede
Frau für eine Dame, besonders wenn sie hübsch ist. Aber
nicht mehr als hoher Sechziger, auch dann nicht, wenn man
noch so voll Spannkraft war und immer noch so viel Mark
in den Knochen hatte, potztausend, dass man es mit jedem
dieser jungen Milchbärte von Leutnants aufnehmen konnte.
Um des Generals verkniffenen Mund spielte die Andeutung
eines Lächelns, denn: Ein General lächelt, er lacht nicht.

»Sie sind doch Ärztin, gnädige Frau«, fuhr er fort, »und
Sie müssen davon etwas verstehen. Es war kein Irrtum. Ich
stütze mich hier nicht auf meine eigenen Beobachtungen,
sondern auf korrekte wissenschaftliche Analysen bekannter
Sachverständiger. Ich selbst bin in diesen Fragen ein Laie.
Wir sind nie leichtfertig, gnädige Frau, das entspricht nicht
der Art der deutschen Wehrmacht. Wir haben den Fall Ihres



Mannes gewissenhaft geprüft, und das Ergebnis heißt
eindeutig – Selbstverstümmelung durch Injizierung von
Sta-sta-nnn …«

»Staphylokokken –«, sagte Julia.
»Genau!« Jetzt klang seine Stimme schneidend und

abgehackt. Er wandte sich ab und ging zu seinem
mächtigen Schreibtisch zurück. Die dunkelroten Streifen
an seiner Hose leuchteten auf, als er durch einen
Sonnenstrahl schritt, der schräg durch die Gardine ins
Zimmer fiel. Hinter dem Schreibtisch blieb er leicht
vornübergebeugt stehen und stützte sich mit beiden
Fäusten auf die Tischplatte. Julias Blick tastete sich von
seinen blaugeäderten, braunbesprenkelten Greisenhänden
empor, über den hellgrauen, seidig glänzenden Rock – das
EK I. Klasse des Ersten Weltkrieges – rote Spiegel mit
goldenem, stilisiertem Eichenlaub – ein finnisches
Halskreuz – ein faltiger Hals – ein knöchernes,
unbewegliches Gesicht – bis zu den blassblauen,
rotgeäderten Augen unter der zerfurchten Stirn und
weißen, einer stachligen Bürste ähnlichen Haaren.

Sie sah in seine Augen und sagte:
»Gerade weil ich Ärztin bin und ihm bei seiner Arbeit

geholfen habe, weiß ich, dass Sie unrecht haben. Was er
getan hat, würde so bald kein zweiter tun. Er wollte
anderen helfen, deshalb hat er einen Selbstversuch
gemacht. Das ist die Wahrheit. Aber dann – dann wurde er
wie ein Verbrecher eingesperrt und verurteilt. Deshalb
habe ich ein Gnadengesuch eingereicht.«

»Es hätte schlimmer sein können«, sagte der General
ungeduldig. »Hören Sie zu, Frau Dr. Deutschmann: Ihr
Mann war ein hinreichend bekannter Wissenschaftler.
Deshalb haben wir ihn vom Wehrdienst zurückgestellt,
solange es ging. Dann ging es nicht mehr, und er hätte
einrücken müssen. Er tat es nicht, sondern infizierte sich



mit dieser – eh – Krankheit. Das ist eindeutig
Selbstverstümmelung. Und was seine Verurteilung zum
Dienst in einem Strafbataillon angeht – es ist eine Einheit
der deutschen Wehrmacht. Er muss sich bei dieser
Spezialtruppe bewähren, dann wird er in eine andere
Einheit kommen. Die Sache ist also für ihn sehr, ich muss
schon sagen: sehr glimpflich abgelaufen.«

»Ich habe gehört«, begann Julia wieder, obwohl sie
wusste, dass ihre Worte und alles, was sie sagen konnte, an
diesem Mann abprallen würden wie ein Ball an der Wand,
»ich habe gehört, dass dieses Bataillon 999 …«

»Was haben Sie gehört?«, unterbrach sie der General.
»Dass die Leute dort sehr schlecht – wie Verbrecher –«
Der General hob gebieterisch die Hand. »Er ist Soldat«,

sagte er kalt. »Sie sollen diesen Gerüchten nicht aufsitzen.
Bei der Wehrmacht wird nicht gekegelt. Wir haben zu
kämpfen. Nicht nur Ihr Mann wird es tun – Millionen
andere tun es schon seit Jahren. Das ist alles, was ich dazu
zu sagen habe.«

»Ja –«, sagte Julia schwach.
»Sehen Sie. Ihr Gesuch ist gegenstandslos. Bataillon 999

ist eine Truppe. Ob in der oder einer anderen …«
»Ja«, sagte Julia.
»Na also«, schloss der General, klappte einen

Aktendeckel zu, sah auf und lächelte wieder.
Julia ging. Es war umsonst. Sie stand draußen vor der

großen Eichentür und stützte sich auf das Fensterbrett. Ob
im Bataillon 999 oder in einer anderen Einheit –, dachte
sie, er ist Soldat, Millionen andere auch, Strafbataillon, er
muss sich bewähren, wenn er sich bewährt, dann –, Ernsti,
dachte sie, Ernsti …! Und all die unendlich langen Wochen
ihrer Verzweiflung und unnützen Hoffnung und des
nutzlosen Kampfes um ihn, die endlosen bangen Nächte,



der Prozess, die Verurteilung, der Versuch zu einer
Revision, das vergebliche Ankämpfen gegen Menschen, die
ihn verurteilt hatten und gegen die genauso wenig
anzukommen war wie gegen den General – einer
nachgiebigen, undurchdringlichen Gummiwand ähnlich,
Angst, Furcht, versteckte Andeutungen oder brutale, harte
Worte, und jetzt die endgültig vernichtete, letzte Hoffnung:
All dies stürzte über sie zusammen, begrub sie unter sich
wie eine Lawine dunklen Schnees. Sie sah mit großen,
verstörten Augen um sich, ohne etwas zu sehen, sie
verstand nichts mehr – was war es nur, was war es, was
hatte der General gesagt?

Als der junge Leutnant mit dem eifrigen Milchgesicht
stiefelknarrend und leise vor sich hin pfeifend über die
Treppe gelaufen kam, blieb er plötzlich wie angenagelt
stehen. Sein Pfeifen erstarb, aber seine Lippen blieben
noch eine ganze Weile zugespitzt. Mit erschrockenen, weit
offenen Augen starrte er auf das Bündel Mensch, das vor
der Tür des Generalzimmers lag. Dann begann er zu laufen:
zögernd zuerst und dann immer schneller.

Julia lag ohnmächtig auf dem steinernen Boden.
Zwischen ihren halboffenen Lippen hingen Fetzen eines
zerbissenen Taschentuches.

Am Stadtrand Posens, nach Kostrzyn hin, lag das Lager
»Friedrichslust«: der einstweilige Stammsitz des
Strafbataillons 999. Wer dieser Ansammlung von massiven,
langweilig-nüchternen Steinbaracken im schwermütig-
kahlen Land den poetischen, nach licht-heiteren Wäldern,
Waldhörnern, kläffenden Hundemeuten und barocken
Jagdgesellschaften klingenden Namen gab, wusste
niemand mehr. Aber so stand es geschrieben an einem
schon etwas verwitterten Schild neben der Wachbaracke
und dem Schlagbaum, der nach alter Sitte den Eingang des
Lagers von der Außenwelt abtrennte.



Herbst. Aus einem grauverhangenen, schweren Himmel
nieselte es langsam und stetig.

Zur gleichen Zeit, als sich in Berlin, viele, viele
Kilometer von hier entfernt, der junge Leutnant über die
ohnmächtige Julia beugte, empfing der Spieß und somit die
Mutter der II. Kompanie des Strafbataillons 999,
Oberfeldwebel Krüll, von allen »Krüllschnitt« genannt, am
Schlagbaum die Neuankömmlinge. Oder er tat das, was er
gemeinhin »einen würdigen Empfang« nannte, und was
fast immer gleich aussah.

Zuerst verabschiedete er sich mit einem lässigen Gruß
von den Feldgendarmen, die die Neuankömmlinge
hierhergebracht hatten, als wollte er ihnen zu verstehen
geben: Habt keine Bange, ich pass’ schon auf, ich bin da,
und wo ich bin, da geht’s diesen Burschen genauso, wie
sie’s verdienen.

Vor dem Wachgebäude ließ er dann die vier Männer der
Größe nach in einer Reihe antreten und betrachtete sie mit
zusammengekniffenen Augen unter der leicht schief
aufgesetzten Schildmütze, lange und eingehend: von links
nach rechts, vom größten bis zum kleinsten, von oben bis
unten und wieder nach oben. Was er sah, schien ihn zu
betrüben: sein breites, fleischiges Gesicht bekam
Kummerfalten wie ein Baby, kurz bevor es losheult, die
dicke Unterlippe schob er vor, und mehrmals nickte er, als
hätte er sich seine Erwartungen genau bestätigt.

»Sie heißen?«, fragte er den Längsten links in der Reihe.
»Gottfried von Bartlitz«, sagte der grauhaarige Mann

mit den müden, tief in den Höhlen liegenden Augen und
den tiefen Falten von den Nasenflügeln bis zu den Winkeln
der schmalen, blutleeren Lippen. Seine viel zu weite,
abgetragene Uniformjacke war durchnässt, Regenwasser
lief ihm über das Gesicht.

»Aha«, sagte Krüll. »Ein von. General, was?«



»Schütze«, sagte der große Mann.
»Und ich bin auch ein Schütze, was?«, fragte der

Oberfeldwebel sanft.
»Nein. Sie sind Oberfeldwebel.«
»Jawohl. Ich bin ein Oberfeldwebel und noch dazu Ihre

Mutter. Gerade geworden. Und was sind Sie? Wie heißen
Sie?« Das Letzte brüllte er mit weit offenem Mund,
vorgebeugt, mit Händen in die Hüften gestemmt, der
Schall seiner Stimme zerriss die graue, schwere Luft und
brach sich an den langen Barackenwänden jenseits des
großen, weiten und nass glänzenden Hofes.

»Schütze Gottfried von Bartlitz, Herr Oberfeldwebel«,
sagte der große Mann mit unbewegtem Gesicht.

»Hinlegen!«, sagte Krüll, jetzt wieder leise; vielmehr, er
sagte es nicht, er stieß das Wort hervor, als spucke er es
aus, als schoss es gleichsam in den anderen, und als sich
der große Mann hingelegt hatte, ging er schweigend um
ihn herum und drückte mit den Füßen seine Absätze
herunter in eine Pfütze, betrachtete eine Weile den
Liegenden, ging rund um die drei übrigen und baute sich
dann mit einer scharfen Kehrtwendung wieder vor ihnen
auf.

»Und Sie?«, fragte er den zweiten.
»Schütze Ernst Deutschmann, Herr Oberfeldwebel.«
»Beruf?«
Deutschmann zögerte. »Arzt, Herr Oberfeldwebel.«
»Doktor, was?«
»Jawohl, Herr Oberfeldwebel!«
Oberfeldwebel Krüll starrte den hageren Mann mit der

hohen Stirn, gelblich-fahlem Gesicht und unruhigen,
gehetzten Augen an, zog hoch, spuckte seitwärts aus und
sagte schließlich: »Heiliger Bimbam, was muss ich auf



meine alten Tage hören! Von Beruf Doktor!« Er schüttelte
mit dem Kopf. Und dann brüllte er; er brüllte immer, bevor
er »Hinlegen« befahl: »Entweder Doktor oder Schütze,
aber jetzt sind Sie Schütze. Von Beruf und Berufung!
Hinlegen!«

Schütze Ernst Deutschmann, Doktor der Medizin, Bio-
Chemiker, Privatdozent an der Berliner Universität,
anerkannter Privatgelehrter und Verfasser einiger
beachteter Artikel in den medizinischen Fachzeitschriften,
legte sich hin und drückte dabei die Fersen nach innen zu
Boden. »Schütze Doktor –!«, hörte er die Stimme des
Oberfeldwebels noch einmal sagen. Und dann hörte er den
dritten in der Reihe:

»Schütze Erich Wiedeck, Herr Oberfeldwebel!«
Dann sagte der Oberfeldwebel etwas, brüllte wieder,

aber Deutschmann verstand nicht, was er brüllte; er lag
mit dem Gesicht auf den Armen, es war ihm übel, der
Regen stach ihm kalt in den Nacken, trommelte sanft auf
seinen Rücken, er fröstelte, aber zugleich war es ihm auch
heiß, vor seinen Augen lag ein rundes, nasses Steinchen,
und eine kleine, nasse, verlorene Ameise kletterte darüber,
verharrte, drehte sich herum, lief zurück, und er dachte: Es
wird noch eine Weile dauern, bis ich gesund bin.

Und dann hörte er, wie sich der dritte Mann neben ihm
hinlegte.

Oberfeldwebel Krüll stand jetzt vor dem vierten. Dieser
war mittelgroß und genauso breit wie der Oberfeldwebel.
Doch was bei Krüll Fett war, waren bei ihm dicke,
schwellende Muskeln, die bei jeder seiner Bewegungen wie
von eigenem Leben erfüllt unter dem knappen, geflickten,
nass anklebenden Uniformrock spielten. Der mächtige
Brustkorb spannte sich weit über den eingefallenen Bauch
und stämmigen, dicken Q-Beinen. Der Mann schien wie aus
einem Felsblock grob herausgehauen zu sein, und sein



Gesicht war wie ein plumper Lehmklumpen: eine niedrige
Stirn unter dem kurzgeschorenen, schwarzen Haar, eine
plattgeschlagene Nase und das Kinn eines Totschlägers. Er
grinste. Doch nur sein Mund grinste; die etwas
schrägstehenden dunklen Augen waren leblos und stumpf
wie zwei Glaskugeln.

»Meine Fresse – hast du eine Visage!«, sagte Krüll.
»Hab’ auch schon ‘ne Schönheitskonkurrenz gewonnen –

gleich nach Ihnen«, sagte der andere, »im Übrigen heiße
ich Karl Schwanecke, habe Schweißfüße, und Sie sind der
Spieß, und jetzt leg’ ich mich auch gleich hin.« Er machte
Anstalten, sich neben die anderen hinzulegen, doch der
verblüffte, ratlose Krüll schrie ihn an, er solle stehen
bleiben. So blieb Karl Schwanecke stehen und grinste den
Oberfeldwebel an, der lange nichts sagte.

Weiß Gott, was Krüll in diesen Sekunden dachte.
Wahrscheinlich gar nichts; sein Gehirn war wie gelähmt.
Etwas Ähnliches hatte er noch nie erlebt. Wohl gab es
manchen widerspenstigen Kerl in diesem verfluchten
Bataillon, ‘ne Menge Intelligenzler und Brillenträger, und
auch manchen Kriminellen, der hierher abgeschoben
wurde. Aber keiner wagte, ihm, Oberfeldwebel Krüll, so
etwas – so etwas –, Schweißfüße, dachte er, und wusste
nicht, was er tun sollte. So fing er brüllend zu fluchen an.
Das war der beste Ausweg, und wenn man es lange genug
tat, fiel einem fast immer etwas Vernünftiges ein.

Es gibt ‘ne Menge Flüche, die ein altgedienter, aktiver
Oberfeldwebel lernen konnte, und Krüll hatte immer ein
offenes Ohr und ein gutes Gedächtnis gehabt. Außerdem
besaß er in dieser Hinsicht so etwas wie eine schöpferische
Ader und eine mächtige Stimme, die seinen
Neuschöpfungen den nötigen Nachdruck verlieh. Dies, in
Verbindung mit seinem Eifer und seiner unnachgiebigen,
zielstrebigen Schärfe, war weithin berühmt und ließ ihn



schließlich im Strafbataillon landen: Wenn überhaupt
jemand, so wird dieser Mann mit den Volksschädlingen und
solchen Elementen dort fertig werden. Tatsächlich, er hatte
es im kleinen Finger.

Aber nun ließ ihn sein kleiner Finger im Stich, und das
Gehirn hatte er kaum zu gebrauchen gelernt. Menschen
wie Schwanecke hatte man bis zu diesen Tagen des totalen
Krieges kaum in eine Uniform gesteckt. Man sperrte sie in
ein Zuchthaus ein, oder man brachte sie um, je nachdem.
Er, der Erfahrene, war jetzt hilflos, und weil er hilflos war,
brüllte er und fluchte: mit einem puterroten Gesicht, weit
offenem Mund und hervorquellenden, halbgeschlossenen
Augen. Seine brüllende Stimme füllte jeden Winkel des
weiten Platzes aus und duckte das schläfrige, dumpfe
Leben in der Kaserne bis zum völligen Stillstand. Nur Karl
Schwanecke lebte weiter in seinem breiten, unverschämten
Grinsen, und als Krüll eine Atempause einlegte, breitete
sich mit einem Schlag lähmende, fast hörbare Stille aus,
hörbar durch das Gluckern des Wassers und durch das
hierhergewehte Lied marschierender Soldaten, das von
irgendwoher aus der regenverhangenen Landschaft kam.

Dieses hierhergewehte Lied war Krülls Ausweg.
Mit der verblüffenden Fähigkeit altgedienter Soldaten,

ab– oder umzuschalten, brach er die Schimpfkanonade ab,
sah auf seine Armbanduhr, verglich sie mit der Uhr auf der
Wachbaracke, nickte, befahl dem immer noch grinsenden
Schwanecke das übliche Hinlegen und stakste dann zum
Schlagbaum.

Die vier Neuankömmlinge ließ er liegen: in einer kurzen,
schiefen, durchnässten Reihe, von dem Längsten bis zu
dem Kleinsten, vom Schützen Gottfried von Bartlitz bis zum
Schützen Karl Schwanecke.

Das war Dr. Ernst Deutschmanns Ankunft im
Strafbataillon 999: Er lag auf dem Gesicht, oder auf der



Schnauze in der üblichen Umgangssprache, verfolgte mit
dem Blick die umherirrende, nasse Ameise, über seinen
Körper liefen lange Frostschauer, er kämpfte gegen die
Übelkeit an, und er horchte auf den Marschgesang, der
langsam und stetig näherkam und immer lauter wurde.

Sie marschierten durch den Regen und sangen.
Unteroffizier Peter Hefe, genannt »der Gärende«,

stampfte vor ihnen her, verbissen, nass, dreckig, wütend,
durch den gleichen Dreck stampfen zu müssen wie die
Männer hinter ihm.

Die Straße zog sich lang hin. Sie führte durch die
Niederungen der Warthe, durch abgeerntete Kornfelder,
vorbei an traurigen Birken und melancholischen Buchen.
Der graubraune Fluss rann träge zwischen den sandigen
Ufern.

Sie waren müde, und es war keine Zeit zum Singen.
Aber sie taten es, weil es »der Gärende« befohlen hatte:
marschierende und singende graue Schemen in einer
grauen Landschaft unter einem grauen Himmel, mit nassen
Gesichtern und aufgerissenen schwarzen Mündern, aus
denen sich müde die Lieder vom Heideröslein, dem
Edelweiß, den rollenden Panzern und morschen Knochen
lösten und sich wie der Regen, der vom Himmel nieselte,
auf die traurige, nasse Landschaft senkten.

153 Mann.
»Kompanie – halt!«, brüllte Peter Hefe. Er scherte nach

links aus und blickte auf die müden, knochigen,
verdreckten Männer, die ihn teilnahmslos anstierten und
froh waren, nicht mehr singen zu müssen. Ein trauriger
Verein, meine Fresse!

»Hört mal zu, ihr Oberpfeifen!«, sagte er mit kratzender,
heiserer Stimme, »hört mal zu, ihr singt wie verliebte
Waschweiber beim Mondschein. Wenn ich noch mal höre,



dass einige aus dem Takt kommen, wenn sie nicht zufällig
pennen, machen wir den ganzen Weg im Laufschritt wieder
zurück, verstanden?« Er sagte es, aber er meinte es nicht
ernst. Keine zehn Pferde würden ihn den langweiligen Weg
zurückbringen. Im Übrigen war es auch schon ziemlich
spät, und deshalb überhörte er auch das müde »Jawohl«
aus etwa zwanzig von 153 Kehlen.

»Na also«, sagte er. »In einer Viertelstunde marschieren
wir ins Lager ein – dass mir das zackig geht! Der
Kommandeur ist da, macht mir also keinen Kummer!
Verstanden?«

»Jawohl!«
»Also denn – ein Lied! Es ist so schön, Soldat zu sein!

Singt es mit Wonne, meine Lieben! Mit Wonne und Gefühl!«
Sie marschierten wieder, sie sangen, die Warthe rann

träge durch den Sand, links und rechts standen triefende
Birken und Buchen.

So marschierten sie ins Lager ein, wo sie von
Oberfeldwebel Krüll bereits erwartet wurden.

An diesem späten Nachmittag erfand Krüll seine neue
Masche, die er später »Die Kunst des Überrollens« nannte.

Er war wütend, das heißt, sein permanenter Wutzustand
hatte wegen Karl Schwanecke und wegen der Verspätung
der anmarschierenden Kolonne einen neuen Gipfel
erreicht. Sieben Minuten über die Zeit! Und der
Kommandeur stand womöglich am Fenster, schaute auf die
Uhr und grinste auf seine hinterhältige Art.

Ich werde euch –!, dachte Krüll, ich werde euch …!
Weiter dachte er nicht, nur sein kleiner Finger, wo er das
alles hatte, was ein ausgekochter Spieß wissen musste,
arbeitete unablässig.

Der Schlagbaum ging hoch, die Kompanie schwenkte
links ein, Unteroffizier Peter Hefe kommandierte mit heller,



im Anblick des Kasernenhofes und des breitbeinig, mit in
die Hüften gestemmten Fäusten dastehenden
Oberfeldwebels wie erneuerter Stimme. Doch genau auf
dem Wege der Marschkolonne lagen die vier
Neuankömmlinge auf dem Bauch und blickten mit seitwärts
gekehrten Gesichtern den Marschierenden entgegen.

Peter Hefe sah es, obwohl etwas spät, und
kommandierte Rechtsschwenken, um den Liegenden
auszuweichen. In der Kolonne entstand eine leichte
Verwirrung.

In diesem Augenblick fiel beim Oberfeldwebel Krüll die
Klappe.

»Geradeaus –!«, brüllte er. Dadurch wurde die
Verwirrung nur noch größer. Aber schließlich schaltete
auch Peter Hefe. Er übersah die Situation, er wusste, was
Krüll bezweckte, und seine Aufgabe war es nicht, etwas
anderes zu bezwecken. Seine laute Kommandostimme
schallte über den Hof, und die Dreierkolonne, 153 Mann,
aufgeteilt in vier Züge, marschierte über die Liegenden und
sang dazu ein Lied.

Krüll wusste, dass er damit nichts riskierte. Die
Abstände zwischen den Liegenden waren zwar knapp, aber
nicht zu knapp. Wenn man vorsichtig auftrat, konnte man
den Fuß zwischen sie setzen – auch wenn er in einem
übergroßen Knobelbecher steckte. Außerdem wusste er,
dass die Marschierenden genauso wenig auf die Liegenden
treten werden wie ein Pferd, wenn es über einen Menschen
galoppiert, der auf dem Boden liegt … Aber – es war eine
hübsche, eine neue Sache, ein Vorgeschmack für
Neuankömmlinge, eine Warnung und eine Strafe im
Vorschuss zugleich. Infolge hatte er diese Methode weiter
vervollkommnet und manchmal die restliche Kompanie
über einen liegenden Zug marschieren lassen, streng
darauf achtend, dass die Marschierenden nicht aus dem



Gleichschritt kamen; da dies fast unmöglich war und die
Kolonnen regelmäßig ins Stolpern kamen, hatte er eine
gute Handhabe zu immer neuen Übungen.

Die Einrückenden waren müde und teilnahmslos. Viele
verstanden nicht, um was es ging. Viele waren zu müde,
um die Füße höher als zehn Zentimeter über den Boden zu
heben, und meistens sahen sie die Liegenden erst ziemlich
spät.

So kam es, dass bei dieser Begrüßungsszene durch
Oberfeldwebel Krüll alle vier einige schmerzhafte, blaue
Flecke davontrugen, und der erste, Schütze Gottfried von
Bartlitz, einen zerquetschten Finger, weil er die Hand zu
spät wegzog.

Der Bataillonskommandeur, Hauptmann Barth, stand am
Fenster der Schreibstubenbaracke und blickte auf dieses
Schauspiel. Als die Letzten über die Liegenden schritten
und die flach dahingestreckten, von oben bis unten
verdreckten Gestalten wieder sichtbar wurden, wandte er
sich um.

»Ihre Kompanie, Obermeier?«, fragte er den
Oberleutnant, der hinter ihm stand.

Der Oberleutnant nickte. »Sie kommt vom Arbeitseinsatz
zurück. Sandgruben. Kein Vergnügen, bei diesem
Sauwetter!«

»Ein scharfer Hund, der Krüll«, sagte der Hauptmann
und sah wieder hinaus. Und als der Oberleutnant hinter
ihm nichts antwortete, fuhr er fort: »Genau der Richtige für
uns.«

»Na, ich weiß nicht, Herr Hauptmann«, sagte der
Oberleutnant.

Die Kompanie stand jetzt mitten auf dem Hof vor
Oberfeldwebel Krüll. Peter Hefe machte seine Meldung,
aber Krüll überhörte sie, gemütlich den 153 Männern



zunickend. Dann schob er den Daumen zwischen den
dritten und vierten Knopf seiner Uniformbluse und begann
eine seiner alltäglichen Begrüßungsreden, wo er von
Picknick in freier Natur sprach, von Steinchen, die sie
wahrscheinlich über die Warthe haben hüpfen lassen, da
sie zu spät kamen, von diesem und jenem – und im Grunde
unterschied sich seine Ansprache kaum von Tausenden
anderer Ansprachen, die um diese Zeit auf den
Kasernenhöfen fast ganz Europas gehalten wurden, von
anderen Spießen an andere Soldaten, Rekruten und
Altgediente. Der einzige Unterschied war der, dass es hier
Männer eines Strafbataillons waren, die zuhörten – das
heißt: die meisten hörten gar nicht zu.

Oberflächlich gesehen, war dieser Unterschied nicht so
gewaltig. Ein Strafbataillon war zwar eine Einheit, die aus
lauter Todeskandidaten bestand, genauer – aus etwa 95 bis
98 Prozent Todeskandidaten. Aber Todeskandidaten waren
in dieser Zeit ja fast alle Uniformierten, auch wenn die
Verlustquoten bei anderen Einheiten nicht so groß waren,
obschon sie manchmal die der Strafbataillone fast
erreichten. Der Unterschied bestand in den Uniformen, in
der Verpflegung, vor allem aber in dem, was vor dem Tode
kam: dem Unmaß von Erniedrigung, geistiger und
körperlicher Vergewaltigung, Hoffnungslosigkeit und
Verzweiflung.

Als Krüll mit seiner Ansprache fertig war, jagte er die
ausgepumpten Männer zweimal bis an die hintere Mauer,
ließ sie einmal hinlegen und befahl ihnen schließlich
abzutreten. Die vier Neuen ließ er immer noch liegen.

»Jetzt prügeln sie sich um die Wasserhähne«, sagte der
Oberleutnant.

»Wieso?«, fragte Hauptmann Barth. »Draußen regnet’s
ja.«



»Ich habe einmal zugesehen. Zehn Stunden lang ohne
Trinkwasser schuften und dann noch singen, na, ich
danke!«

»Aber Obermeier!«, sagte der Hauptmann spöttisch,
steckte sich eine Zigarette an und legte das Etui offen auf
den Tisch, damit sich der andere bedienen konnte. »Ich
dachte, ich treffe hier einen fröhlichen Kasino-Kameraden,
wie Sie es früher einmal waren – und dabei stehen Sie
herum wie ein nasser Regenschirm. In Witebsk waren Sie
anders.«

»Das ist es ja, Herr Hauptmann. Dort, an der Front, war
ich am Platze. – aber das hier? Ich bin ein Offizier und kein
Gefängniswärter.« Er nahm sich eine Zigarette aus dem
Etui und steckte sie sich mit leicht zitternden Fingern an.
Der Hauptmann sah ihm dabei neugierig zu.

»Tun Ihnen die Kerle leid?«
»Ihnen nicht, Herr Hauptmann?«
»Wieso?« Der Hauptmann legte den Kopf auf die Seite.

»Es ist keiner unter ihnen, der nicht rechtskräftig verurteilt
wurde.«

Fritz Obermeier zerdrückte die kaum angerauchte
Zigarette in dem großen Aschenbecher. »Sie haben meine
Kompanie gesehen, Herr Hauptmann«, sagte er.
»Hundertdreiundfünfzig hin– und hergejagte Leichen, die
vom Oberfeldwebel Krüll schnell noch einmal
fertiggemacht werden, weil sie sieben Minuten zu spät
gekommen sind. Rechtskräftig verurteilt! Der kleine
Schmächtige, in der ersten Reihe zum Beispiel,
Oberstleutnant Remberg, Ritterkreuzträger, stand als einer
der Ersten vor Moskau. Bei einer Lagebesprechung sagte
er etwas, dass wir uns in den russischen Weiten totlaufen
und ausbluten werden. Er sagte, dass wir aufhören
müssten, solange es noch geht, weil es sonst eine
Katastrophe gibt. Jetzt ist er hier. ›Ich kann da nicht mehr



mitmachen, ich bin kein Schlächter‹, hatte er gesagt, und
das Hauptquartier reagierte sauer. Jetzt schippt er Sand.«

»Er wollte ja – kein Schlächter sein, jetzt ist er –
Sandschipper«, sagte der Hauptmann. »Besser
Sandschipper als tot, oder?«

Doch der Oberleutnant beachtete seinen Vorgesetzten
nicht. »Oder der Ausgemergelte mit der großen Glatze und
Brille. Dort geht er über den Hof – sehen Sie?«

»Was ist mit dem?«, fragte der Hauptmann.
»Professor Dr. Ewald Puttkamer. Major der Reserve. Er

hatte gesagt, dass das braune Hemd die neue Kluft und
Berufskleidung der Totengräber sei.«

»Nicht schlecht«, grinste der Hauptmann.
»Es gibt noch eine Menge solcher Menschen hier. Aber

das wissen Sie ja selbst.«
»Aber auch Kriminelle, nicht?«
»Auch die.«
»Und was soll das alles?«, fragte der Hauptmann.
»Ich glaube kaum, dass es die Aufgabe eines deutschen

Offiziers ist, die Aufgaben eines Gefängnisaufsehers zu
übernehmen.«

Hauptmann Barth lächelte. Er setzte sich in den
einzigen Sessel und blies den Rauch seiner Zigarette gegen
die niedrige Barackendecke. Vom Appellplatz her, durch
das geschlossene Fenster hindurch, hörte man Krülls
Geschrei; der Oberfeldwebel war auf dem Wege zur
Essenausgabe.

»Scheußlich«, sagte Obermeier.
»Ach was!«, sprach der Hauptmann gemütlich. »Der

Krieg ist scheußlich. Und der Frieden ist noch
scheußlicher, weil wir Soldaten dann überflüssig sind. Sie
müssen gleichgültiger sein, mein Lieber, viel gleichgültiger.



Dann haben Sie vielleicht eine Chance zum Überleben.
Dann kümmert Sie nicht mehr, ob ein Oberstleutnant und
Ritterkreuzträger oder ein siebenkluger Professor und
andere solche Helden von Krüllschnitt gegen die Mauer
gejagt werden und – wie haben Sie das gesagt? – aussehen
wie herumgetriebene Leichen. So war’s doch?«

Der Oberleutnant nickte.
Hauptmann Barth erhob sich schwerfällig, gähnte,

reckte seine breite, große Gestalt und drückte den
verschobenen Ledergürtel gerade. Dann blickte er auf die
kleine goldene Uhr an seinem Handgelenk und gähnte noch
einmal, ohne die Hand vor den Mund zu nehmen. Ein
weißes Leinenarmband hielt die Uhr fest, und man
erzählte, dass Barth dieses Armband jeden Tag gegen ein
neues, reinweißes und steif gestärktes auswechselte.
Vielleicht stimmte es auch, obwohl dies irgendwie zu
diesem großen, starken Mann nicht passen wollte – eher zu
dem Kompanieführer der ersten Kompanie und
Frauenliebling, Oberleutnant Wernher.

Als er wieder aufblickte, sah er Obermeier in strammer,
dienstlicher Haltung vor sich stehen.

»Ich bitte Herrn Hauptmann, meine Versetzung zur
Fronttruppe zu beantragen!«

»Ach nee –!«, sagte der Hauptmann mokant. »Sieh mal
an, ein Held! Hätten Sie noch eine Minute gewartet, dann
hätten Sie sich dieses altgermanische Heldenepos ersparen
können.« Er griff umständlich in die Tasche, zog einen
schriftlichen Befehl heraus und legte ihn zu den Akten, die
einen Teil des Schreibtisches bedeckten.

»Ihre Kompanie, die zweite vom Bataillon 999, rückt in
den nächsten Tagen nach Russland ab.«

»Russland?«



»So ist es. In Abständen von zwei Tagen folgen die
restlichen Kompanien. Ich komme mit der letzten, das ist
mit der ersten des Bataillons, nach. Zufrieden?«

»Nein, Herr Hauptmann!«
»Noch immer nicht? Zum Donnerwetter, was wollen Sie

noch?«
»Eine ordentliche Truppe. Was soll ich mit diesen

Halbtoten in Russland anfangen? Sollen wir mit Wracks
Krieg führen und gewinnen?«

»Gewinnen? Obermeier, Sie dummer Junge!« Barth
lächelte überdrüssig. »Na, so oder so: wir bekommen eine
wunderhübsche Aufgabe. Sie werden Ihren ganzen
Heldenmut beweisen können. Eine Aufgabe mit Termin, bis
da und da fertig sein – sonst Kriegsgericht. Nicht nur das
langweilige, blödsinnige Schanzen, Minenaufräumen,
Bombenentschärfen, Gräbenentwässern,
Munitionsschleppen, Straßenbauen, Kadaverwegräumen
…«

»Und – was soll diese wunderhübsche Aufgabe sein?«
»Sie werden es rechtzeitig erfahren.« Barth trat ans

Fenster und sah hinaus. Auf dem Appellplatz jagte Krüll
einen Landser hin und her wie einen Hasen, der das
Hakenschlagen üben soll.

»Und wer ist dieser da? Sie kennen doch die
Lebensgeschichten Ihrer Leute.«

»Oberleutnant Stübnitz«, sagte Obermeier.
»Schütze Stübnitz«, verbesserte ihn der Hauptmann.

»Was hat er angestellt?«
»In Dortmund ein Schnapsglas gegen das Führerbild

geworfen und ›Prost August!‹ gerufen.«
»Idiot!«, sagte der Hauptmann.
»Er war betrunken«, sagte der Oberleutnant.



»Also ein betrunkener Idiot. Warum greifen Sie nicht
ein? Warum jagen Sie Krüllschnitt nicht zum Teufel? Sie
könnten gegen ihn einen Tatbericht wegen Misshandlung
der Truppe machen.«

»Und was würde dabei herauskommen? Eine kurze
Verhandlung. Frage: Welche Truppe? Antwort:
Strafbataillon 999. Was haben Sie gemacht,
Oberfeldwebel? Ich habe einen aufsässigen Soldaten im
erlaubten Rahmen auf seine unrichtige Handlung
aufmerksam gemacht. Gut so, Oberfeldwebel, machen Sie
weiter! Der Blamierte wäre ich.«

»Stimmt, Sie Schwärmer«, sagte der Hauptmann. »Sie
sind gar nicht so dumm. Na, jetzt wird’s ja besser, wenn wir
nach Russland kommen. Bald werden Sie von all Ihren
Sorgen und tiefsinnigen Gedanken befreit sein.«

»Wieso?«
»Weil Sie –«, sprach der Hauptmann langsam und

betonte jedes Wort, als müsste er es an die Wand nageln, »–
weil Sie dort nach einigen Wochen keine Kompanie mehr
haben werden.«

Schweigen. Und dann, als wollte der Hauptmann den
Eindruck seiner Worte besänftigen und die Schatten einer
blutigen, gespenstischen Zukunft verjagen, die sich im
Zimmer auszubreiten begannen: »Die vier Leute, die dort
im Dreck liegen, gehören Ihnen. Das ist Ihr Ersatz.
Interessante Leutchen – genau das Richtige für Ihre
Sammlung. Der erste heißt« – Barth ging zum Schreibtisch
und klappte einen Aktendeckel auf, den er mitgebracht
hatte – »Gottfried von Bartlitz, ehemals Oberst und
Eichenlaubträger, Divisionskommandeur, nun Schütze.
Nach Stalingrad hatte er den Mund zu voll genommen,
aber das Rückgrat hat ihm die Sache mit dem
Rückzugsbefehl gebrochen – auch er wollte angeblich kein
Schlächter sein. Der zweite heißt Erich Wiedeck. Ehemals



Obergefreiter, ein Bauer aus Pommern, hat seinen Urlaub
verlängert, weil er die Ernte einbringen wollte. Behauptet
er. Dritter Karl Schwanecke, ehemals Werftarbeiter, aber
nur ab und zu. Sonst hauptberuflich
Gewohnheitsverbrecher und sozusagen ein Untermensch.
Und der vierte, Dr. Ernst Deutschmann – ein bezeichnender
Name, was? – Selbstverstümmelung. Sehr raffiniert
ausgeklügelt, ging aber trotzdem schief. Das wär’s. Was
haben Sie, Obermeier?«

»Wie – wie heißt der erste?«, fragte der Oberleutnant
stockend.

»Wieso – kennen Sie ihn?«
»Wie heißt er?«
»Gottfried von Bartlitz. Kennen Sie ihn?«
Der Oberleutnant nickte. »Er war früher einmal mein

Bataillonskommandeur«, sagte er schwer.
»Ach – nee! Ist ja interessant.« Der Hauptmann ging

wieder zum Fenster und sah hinaus, als hätte er noch nicht
genug von dem Anblick des umherstolzierenden und
brüllenden Krüll. »Sehen Sie, so ist das«, sprach er
halblaut, ohne den Oberleutnant anzusehen, »gestern hoch
oben, heute unten und morgen ganz tief unten. Ich meine –
unter der Erde. Bleiben Sie oben, Obermeier, das ist
wichtig. Das ist das Wichtigste: immer oben bleiben,
versuchen Sie, höher zu klettern, aber nicht zu hoch. Und
vergessen Sie, was diese Leute früher einmal waren.
Vergessen Sie es, sonst kann Ihnen einmal das Gleiche
passieren. Diese Menschen haben keine Vergangenheit
mehr. Sie sind Schützen in einem Strafbataillon. Schützen
ohne Gewehre. Die Ehre, Waffen zu tragen, haben sie sich
verscherzt. Es bleibt ihnen nur noch die Ehre, sterben zu
dürfen. Schützen im Strafbataillon 999«, sagte er langsam,
als müsste er jeden Buchstaben einzeln auskosten. Mit
einer schnellen, abrupten Bewegung steckte er die Hände



in die Hosentaschen und zog die Schultern hoch.
»Überleben«, sagte er, »oben bleiben, kein Idiot sein.
Haben Sie etwas zu trinken?«

»Hennessy?«, fragte der Oberleutnant.
»Her damit!«, sagte der Hauptmann.

Die Hoffnung ist ein Stehaufmännchen. Auch in der
dunkelsten Verzweiflung finden wir plötzlich ein Körnchen
Hoffnung, verborgen zuerst, doch dann wachsend und
größer werdend, einem sich ausbreitenden, immer helleren
Sonnenstrahl ähnlich. Es stimmt wohl: Oft ist es eine
falsche Hoffnung, trügerisch und unwirklich, an die wir uns
klammern; sie ist erwachsen aus unseren brennenden
Wünschen und Vorstellungen, die nichts mit der
Wirklichkeit zu tun haben. Aber darauf kommt es nicht an:
Wir werden stärker durch sie, sie hilft uns, uns selber und
unsere Resignation zu überwinden, und lässt uns
schließlich, zerstört und unerfüllt, einen Ausweg erkennen
oder erahnen – das Körnchen einer neuen Hoffnung.

So erging es auch Julia Deutschmann.
Der Hoffnungsstrahl, den sie nach der demütigenden,

vergeblichen Unterredung mit General von Frankenstein zu
sehen glaubte, hieß Dr. Albert Kukill.

Seltsam genug: Dr. Kukill war der Sachverständige im
Prozess gegen Ernst. Der Mann mit einem eiskalten
Intellekt, dessen Urteile messerscharf und endgültig waren
und in allen Prozessen als unfehlbar galten. Wäre Dr. Kukill
nicht gewesen, wäre Ernst kaum verurteilt worden. Der
General hatte gesagt: »Ich selbst bin in diesen Sachen ein
Laie und stütze mich auf korrekte, wissenschaftliche
Analysen bekannter Sachverständiger.« Also gab es keinen
anderen Weg, als diese Sachverständigen zu überzeugen,
dass sie unrecht hatten, dachte Julia. Genaugenommen –
einen Sachverständigen: Dr. Kukill.



Wenn Dr. Kukill zugab, dass er sich geirrt hatte, dann
gab es doch noch eine Revision des Urteils, dann gab es
kein Strafbataillon 999 mehr für Ernst.

Sie wusste, dass ihre Aufgabe nicht leicht war. Sie war
selbst Ärztin und kannte viele Kollegen – aber
verschwindend wenige waren darunter, die bereit gewesen
wären, einen Fehler zuzugeben. Dr. Kukill schien nicht
einer von ihnen zu sein. Aber vielleicht, wenn sie es richtig
machte, wenn sie die richtigen Worte wählte, wenn sie klug
vorging – ja, es war die einzige Möglichkeit, die übrigblieb,
wollte sie Ernst helfen.

So kam es, dass sie gegen Abend des gleichen Tages, als
sie mit General von Frankenstein gesprochen hatte, vor Dr.
Kukills Villa in Berlin-Dahlem stand und ihren ganzen Mut
zusammennahm, bevor sie auf die Klingel drückte. Vorher
anmelden wollte sie sich nicht; das Dienstmädchen oder die
Sekretärin würden mit Sicherheit gesagt haben, Dr. Kukill
sei verreist oder sonst was, wenn sie ihren Namen gehört
hätten. Sie musste unverhofft kommen, plötzlich vor ihm
stehen, das Gespräch mit ihm erzwingen, ihm keine Frist
geben, seinem schlechten Gewissen zu entfliehen.

Nun stand sie vor ihm.
Er trug einen eleganten Zweireiher, sein graues Haar

war glatt zurückgekämmt, sein schmales Gesicht zeigte
eine entfernte Ähnlichkeit mit einem spähenden Raubvogel.
Und seine Augen passten dazu: Sie waren grau, hart,
überlegen.

Er ließ sich seine Überraschung nicht anmerken, als er
Julia sah; und wenn er sich ihr gegenüber – oder besser:
Ernst, ihrem Mann, gegenüber schuldig fühlte, dann
verstand er es zu verbergen. Aber selbst dann: Sah ein
Mann so ruhig und überlegen aus, der sich schuldig fühlte?

Julia wurde unsicher.



Er reichte ihr die Hand wie einer guten alten Bekannten.
Dabei lächelte er, sein Gesicht verlor mit einem Schlag die
Härte und die unnahbare Strenge, und als er sprach, brach
aus ihm seine charmante Wiener Art hervor, der betörende
Tonfall einer Stimme, die er zu gebrauchen verstand wie
ein Instrument: Sie konnte brüllen, eisig dozieren und
bezaubernd plaudern.

»Sie wissen, warum ich gekommen bin?«, fragte Julia,
dankbar für das Dämmerlicht im Vorraum, das ihre
zitternden Hände und ihr heißes Gesicht verbergen half.
Sie zwang sich zur Ruhe, doch ihre Stimme bebte.

»Ich kann es mir denken, gnädige Frau, oder besser:
Kollegin. Wir sind doch Kollegen? Aber kommen Sie,
warum stehen wir hier herum? Was es auch ist, was Sie mit
mir zu besprechen haben, wir können es uns bequemer
machen.« Er öffnete eine dunkle Eichentür und führte sie
in den mit zierlichen Möbeln ausgestatteten Salon, der zum
Garten hin lag.

Ein großes Glasfenster, beinahe eine Glaswand, ließ den
Blick frei in den großen, baumbestandenen, parkähnlichen
Garten, der jetzt in die erste Abenddämmerung eingehüllt
war. Zwischen Rhododendron und Fliederbüschen lag halb
versteckt ein Schwimmbecken.

Dr. Kukill drehte das Licht an und zog die schweren
Vorhänge zu. Dann deutete er lächelnd auf einen großen,
zitronengelben Sessel: »Bitte, nehmen Sie doch Platz.«

Julia setzte sich. Wie brachte es der Mann nur fertig,
unausgesetzt zu lächeln und so ruhig zu erscheinen –
obwohl er doch wissen musste, was sie von ihm wollte?

»Ich möchte mit Ihnen über alles noch einmal
sprechen«, begann Julia. Jetzt brauchte sie sich nicht mehr
zur Ruhe zu zwingen, sie war ruhig. Der Mann, der aus der
Wand einen Bartisch herausklappte, war ihr Gegner. Ein



Gegner, den man nur mit kühl rechnendem Verstand
besiegen oder in die Enge treiben konnte.

»Ich kann mir nicht vorstellen, welchen Sinn es hätte«,
sagte er und drehte sich hin zu ihr. »Aber sagen Sie zuerst
– was wollen Sie trinken, einen Kognak? Armagnac 1913?
Ich habe ihn für die liebsten Gäste.« Er brachte es
tatsächlich fertig, dies ohne eine Spur von Ironie in der
Stimme zu sagen.

»Bitte«, sagte Julia.
Dr. Kukill zündete eine Kerze an, wärmte zwei

Schwenkgläser über der kleinen flackernden Flamme an
und schenkte dann die goldbraune Flüssigkeit ein – etwa
fingerbreit voll in jedes Glas. »Es gibt Menschen«,
plauderte er währenddessen, »die mir dies alles
übelnehmen, das Haus hier oder den Kognak aus dem Jahre
1913, wenn Sie wollen. Es sei keine Zeit dafür, meinen sie.
Welche Zeit soll dann dafür sein? Laut
Versicherungstabellen beträgt die Lebenserwartung des
heutigen Europäers etwa 66 Jahre. Durch den Krieg wird
sie einen beachtlichen Fall nach unten machen. Morgen
kann es soweit sein – aus für immer. Soll man da das Leben
nicht zu würzen versuchen, was meinen Sie?«

»Daran habe ich noch nicht gedacht«, sagte Julia.
»Aber nicht doch! Nicht so bitter!«, lächelte er, setzte

sich, hob das Glas, betrachtete es prüfend gegen das Licht
und sah dann Julia an: »Kommen Sie, trinken wir – auf Ihr
Wohl!«

»Ich weiß nicht, was Sie für ein Mensch sind«, begann
Julia dann, »vielleicht sehen Sie wirklich nur das hier« –
mit der Hand machte sie eine kleine Gebärde, die Kukills
Salon, sein Haus, den Garten, den Kognak auf dem
Tischchen und seine Worte umfasste – »vielleicht kümmern
Sie sich wirklich nicht darum, was um Sie vorgeht.«

»Kaum«, lächelte Dr. Kukill.


