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alles ist oder war Joachim Klein.

Der vorliegende Roman berichtet aus seinem Leben, die
Studentenjahre 1984 bis 1992.

Warum? Weil ich denke, dass seine Person und seine
Geschichte eine ausführliche Darstellung verdient haben.
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Liebe deine Geschichte, denn sie ist der Weg, den Gott mit
dir gegangen ist.

LEO TOLSTOI
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Vorwort

»Ich plane meine Memoiren«, sagte mein Freund Joachim
Klein vor ein paar Jahren zu mir. »Und du sollst sie
schreiben. Ich bin Schriftsteller wie du. Aber das kann ich
nicht.«

Ich war einverstanden, und so erzählte er mir in
zahlreichen Treffen sein bisheriges Leben. Ich machte mir
Notizen, fragte nach, ordnete chronologisch und entwarf
den Text. Wir besprachen ihn gemeinsam, diskutierten
darüber und einigten uns immer.

Im vorigen Band Flieg zum Regenbogen – Eine
Lebensgeschichte 1 habe ich von Joachims Kindheit und
Jugend erzählt. In diesem Roman erzähle ich nun die
Studentenjahre 1984 bis 1992. Es ist immer eine
Herausforderung, aus dem Leben einer wirklichen Person zu
erzählen. Der Stoff ist vielfältig, die Zusammenhänge sind
komplex, und das Bild, das man von der Person zeichnet, ist
immer subjektiv und Stückwerk.

Dennoch habe ich versucht, dieses Buch ehrlich und
wahrhaftig zu schreiben. Die geschilderten Ereignisse haben
alle stattgefunden, und doch musste ich eine stimmige
Geschichte daraus machen, was bedeutete:
Zusammenhänge vereinfachen, Stoff auswählen, alternative
Aspekte ignorieren.

So ist die Geschichte über Joachim Klein beides: fiktiv und
biografisch, erfunden und real. Bei all dem kam es mir
darauf an, Ihnen, liebe Leserin, lieber Leser, den Menschen
Joachim Klein nahe zu bringen, aus dem Grund, weil ich



denke, dass er und seine Geschichte eine ausführliche
Darstellung verdient haben.

Reutlingen, Oktober 2020



Studentenjahre
1984 – 1992



1 Universität die Zweite

Im März des nächsten Jahres schrieb sich Joachim wieder
zum Philosophie-Studium ein. Mit dem zweiten Hauptfach
Kunstgeschichte.

Er besuchte eine Vorlesung über die Kunst des
neunzehnten Jahrhunderts und ein Seminar über Karikatur.

Im nächsten Semester besann er sich und kehrte zurück
zu seinem Lieblingsfach. Er wechselte im zweiten Hauptfach
zu Germanistik und hatte vor, nach dem Grundstudium sich
auf Neuere Deutsche Literaturwissenschaft zu
konzentrieren.

Jetzt, im Sommer 1984, war alles wieder im Lot.
Joachim konnte in Ruhe weiterstudieren.

Im Sommer bummelte Joachim durch die mittelalterlichen
Gassen Tübingens.

Überall saßen Studenten. Er ging in die Mensa gleich
neben der Zentralen Verwaltung und aß günstig zu Mittag.

Er betrat die Neue Aula, den klassizistischen Tempel der
Weisheit, und wandelte zwischen Marmorbüsten durch die
hehren Hallen.

Vor der Mensa reihten sich die Stände der
Hochschulgruppen und hielten ihre Pamphlete und
Weltanschauungen feil.

Etwa die MLPD mit ihrem Slogan Die Kosten der Freiheit
oder Campus für Christus.

Er arbeitete sich in die Kataloge der Bibliothek ein.
Nachmittags saß er überm Neckar unter Platanen, das
altehrwürdige Gebäude der Artistenfakultät in seinem
Rücken.



In die Burse ging er gern. Ein mittelalterlicher
Kornspeicher mit altem Gebälk und rauverputzten Wänden.
Die Stiegen ächzten und die Dielenböden knarrten.

So manche Stunde verbrachte er unter den Platanen,
blickte hinunter in die Neckargärten, auf den schiefergrünen
Fluss, auf dem Schwäne, Enten und Stocherkähne
unterwegs waren.

Er versuchte, sich in einen der großen Denker hinein zu
finden, Zeile für Zeile.

In den Fenstern saßen Studenten, lässig, und der
gesprühte Stern der Ernst-Bloch-Fakultät zierte die Wand am
Treppenaufgang.

Er stöberte in den Buchläden nach Literatur. Er fand
Eichendorffs Taugenichts oder Kants Prolegomena.

Er las die Ankündigung des kleinen Zimmertheaters im
Gewölbekeller gleich neben Hölderlins Turm.

Er wusste, dass man Stocherkähne nur fahren konnte,
wenn man Beziehungen zu einem Verbindungsmitglied der
Burschenschaften hatte. Diese Klüngelei war ihm zu sehr
zuwider, als dass er sich darum bemüht hätte.

Er saß allein in den Seminaren. Er lernte Mitstudenten
kennen, doch das lockere Treiben der Gruppen und
Grüppchen, die selbstverständliche Gemeinschaft unter
Studierenden blieb ihm verschlossen.

Niemand traf sich mit ihm in einem Dachzimmer hinter
Kaktus und Häkelgardinen.

Niemand lud ihn zu Arbeit und Gespräch ein.
Und niemand nahm ihn spontan zum Mittagessen in seine

Bude mit.
Einmal nur traf er Stefan Mauer wieder, in der Mensa.

Dann verlor er ihn aus den Augen. Er war der Einzige seines
Jahrgangs, den er an der Uni traf.

Wenn er keine Vorlesungen mehr hatte, fuhr er nach
Hause. Er war nicht dabei, wenn in den WGs oder



Fachschaftshäusern abends Feste gefeiert wurden.
Davon, Frauen kennen zu lernen, ganz zu schweigen.

Er hatte es sich auf der Uni ein bisschen wie auf dem
Campus einer amerikanischen Universität vorgestellt.

Aber in Tübingen gab es kein ausgewiesenes
Universitätsgelände. Da war alles über die kleine Stadt
verstreut in lauter einzelnen Gebäuden.

Nur das Neuphilologicum im Brechtbau hatte so etwas wie
Stallgeruch. Und oben auf der Morgenstelle beim
Botanischen Garten, wo die Naturwissenschaften
untergebracht waren.

Im Botanischen Garten mit seinen tropischen
Gewächshäusern fand er eine Zuflucht, weit weg vom
Getriebe der Unterstadt. Manchen vorlesungsfreien Mittag
verbrachte er dort zwischen Pampagras und Rhododendron
und hing seinem Fernweh nach.

Im fünften Semester Philosophie musste er feststellen, dass
er immer noch zu wenig wusste.

Ihm fehlte der Hintergrund, um die einzelnen
philosophischen Denker und Denkrichtungen einzuordnen.

Er hatte das Gefühl, dass seine Kommilitonen allesamt
mehr gelesen hatten als er.

In den Seminaren stellte sich oft heraus, dass der Eine
dieses kannte und der Andere jenes, von dem Joachim noch
nie gehört hatte.

Joachim fühlte sich dann wie ein Anfänger. Manchmal
traute er sich gar nicht, den Mund aufzumachen.

Bald konnte er sich nicht mehr damit heraus reden, dass
er ja im Grundstudium war.

Manchmal fragte er sich, wie er jemals die Prüfungen
schaffen sollte.



Zum Glück bestand die Zwischenprüfung nur darin, dass
er die erforderlichen Scheine vorlegen musste.

Seine Hausarbeiten waren sehr gut, Referate fielen ihm
leicht, und den Vorlesungen konnte er gut folgen.

Er ahnte, dass die Philosophie als Wissenschaft den
ganzen Menschen forderte. Dass er sich ihr ganz hingeben
müsste, um sie professionell betreiben zu können. Ein
Lebensinhalt.

Aber das wollte er gar nicht.
Er wollte kein Universitätsdozent werden. Er wollte nicht

seine Zeit mit Forschungen zu Hegel oder Fachtagungen
über Ästhetik verbringen.

Die Philosophie war für ihn nur ein Weg. Das Ziel hingegen
war die Wahrheit.

Deshalb machte er sich keine Gedanken um den
Abschluss des Studiums. Der war noch fern. Erst einmal war
er froh, dass er den Eintritt in die Arbeitswelt hinaus
schieben konnte.

Dass er sich ganz der Suche nach der Wahrheit, nach dem
Sinn des Lebens widmen konnte.

Wo er dann seinen Platz in der Gesellschaft fand, würde
sich weisen.



2 De Bello Gallico

Joachim wechselte also im zweiten Hauptfach von
Kunstgeschichte zu Germanistik. Dafür brauchte er das
Kleine Latinum.

Am Gymnasium hätte er es machen können, aber er hatte
Französisch gewählt.

So musste er zwei Semester lang den Lateinkurs an der
Uni belegen.

Die Sprache gefiel ihm.
Sie war durch und durch logisch. Sie hatte eine

berechenbare Systematik. Und sie bot sprachliche
Ausdrucksmöglichkeiten, die es im Deutschen nicht gab.

Das Lernen fiel ihm leicht.
Mit dem Auswendiglernen der vielen Formen und

Flektionen hatte er keine Probleme.
Er begriff den Sinn grammatischer Konstruktionen und

verstand beim Übersetzen vieles intuitiv.
Martin, sein Jugendfreund, hatte unterdessen auf dem

Wirtschaftsgymnasium das Abitur nachgemacht und wollte
auch studieren.

Theologie.
Dazu brauchte er, wie Joachim, das Kleine Latinum.
Also belegten sie den Kurs gemeinsam.
Von der Dreierfreundschaft waren nur sie beide geblieben.

Noch immer war Martins Zimmer eine Zuflucht für Joachim.

Sie saßen also wieder in Martins Zimmer.
Sie büffelten zusammen Latein.
De Bello Gallico, von Cäsar. Das war einfacher als Cicero

und Seneca. Hier erzählte Cäsar einfach von seinen



Feldzügen. Wald roden, Lager bauen, für res frumentariae
sorgen, Geiseln nehmen.

Töchter und Söhne von angesehenen Männern, Männer
summa audaciae.

»Das bin ich nicht«, meinte Martin einmal. »Ich bin ein
Mann weniger Worte«, sagte er und grinste schief.

Joachim tat es leid, dass Martin sich mit Latein so schwer
tat. Er versuchte ihm zu helfen. Er erklärte immer wieder
etwas.

Aber es wurde nur der intellektuelle Unterschied zwischen
ihnen beiden deutlicher.

»Ich weiß auch nicht«, sagte Martin. »Das mit Latein ist
scheiße! Ich krieg das nie hin!«

»Aber du brauchst es für Theologie«, meinte Joachim.
»Ich hab keine Ahnung, wie das werden soll. Wenn ich

schon mit Latein solche Schwierigkeiten habe, wie soll das
erst mit Griechisch und Hebräisch werden?«

Er pendelte mit dem Oberkörper hin und her, hatte die
Deckung oben und schnupfte sich mit der Faust immer die
Nase.

»Weißte«, sagte er nach Stallone-Manier, »weißte, ich bin
ein einfacher Mann.«

Sie lachten.
Aber Joachim wusste, dass es Martin ernst war.
»Vielleicht ist Theologie doch nichts für mich«, meinte er

schließlich und legte das Lateinbuch weg.
»Willst du wechseln?«
»Ich wollte ja eigentlich Kunsterzieher werden. Vielleicht

werde ich das ohne Kunst vorne.«
»Erzieher?«
»Ich könnte Pädagogik studieren.«
Joachim sagte nichts. Er spürte, dass ihre Lebenswege

sich zu trennen begannen.
Martin war vaterlos. Er war Halbwaise und bezog eine

kleine Rente, die er der Mutter gab. Er war froh, Abitur
gemacht zu haben.



Hin und wieder traf er sich mit Frankieboy.
Der schuftete nun auf Baustellen und machte seinen

Zimmermannsgesellen.
Davon wollte Joachim nichts wissen.
Für ihn war Frankieboy gestorben.
Britta war weiterhin mit ihm zusammen, aber irgendwie

auch mit Joachim.
Er hing an ihr. Das merkte er.
Er wünschte, sie würde mal einen klaren Schnitt machen.

Das wäre schmerzhafter, aber besser. Dann würde er nicht
immer so in der Luft hängen.

Martin hatte Frankieboys Verhalten kommentarlos
hingenommen.

Er hielt sich raus.
Er war wohl der Ansicht, dass das eine Sache zwischen

Britta und Frankieboy war.
Joachim jedenfalls, so sah er es, war raus aus der Sache.

»Jetzt muss ich ein paar Takte spielen«, sagte Martin und
schnappte sich seine Gitarre.

Eine E-Gitarre, schwarzweiß. Der von Ritchie Blackmore
nachempfunden.

Joachim wusste, was er zu tun hatte.
Er schaltete das Radio ein und drehte am Sendersuchlauf.
Er drehte langsam. Fand einen Sender mit Nachrichten,

dann einen Klassiksender.
Martin spielte die ersten Takte.
Die Intro zu Wish you were here von Pink Floyd.
Martin konnte keine Noten lesen. Er spielte nach Gehör. Er

hatte sich alles selbst beigebracht.
Joachim schaltete das Radio aus, während Martin in Fahrt

kam.
Dass der das auswendig spielen konnte!, dachte Joachim.
Und dann sangen sie inbrünstig:
»So-o-oo, so you think you can te-e-ell



heaven from he-e-ell
blue skies from pain … «
Irgendwann wusste Martin nicht mehr weiter, und auch

Joachim verließen sie, was den Text anbetraf.
Martin zupfte noch ein bisschen vor sich hin.
Dann stellte er die Gitarre weg und ging an sein

Türschränkchen, hinter dem sich die Bar befand.
»Ich hab übrigens was für dich«, sagte er und öffnete die

Lade.
Er holte ein schmales Päckchen heraus, gewickelt in

Zeitungspapier, und gab es Joachim.
»Ein Geschenk? Wieso das denn?«
»Als ich das gesehen hab, musste ich gleich an dich

denken. Du hast doch einen Japan-Fimmel, oder?«
Joachim packte aus und hielt ein kleines Bändchen in der

Hand. Vorne drauf eine Tuschzeichnung und der Titel Worte
der Stille.

Allerdings hatte Joachim einen Japan-Fimmel!
Seit er als Kind ein Japan-Abenteuer von Lurchi gelesen

hatte, verfolgten ihn Bilder von geschweiften Dächern und
Bogenbrücken, Geishas mit Schamisen, Riesenlurchen und
Seidenspinnerraupen, Kirschblüten und Teezeremonie.

Japan war anders als die übrigen Länder. Japan war
geheimnisvoll. Joachim wollte mehr von Japan wissen.

Japanische Gedichte, sagte die Einleitung des Bändchens.
Haikus.
»Hey, vielen Dank! Das kenne ich noch gar nicht.«
Er schaute sich das Bändchen näher an.
Es sah aus wie ein billiges christliches Traktat. Die

Gedichte darin waren sehr kurz, manchmal nur drei Zeilen,
und ohne Reim.

Ein bisschen arg schmucklos. Das kannte Joachim noch
nicht.

Er las zwei, drei Gedichte und war sofort fasziniert.
Das ging tief. Das berührte ihn.



Da war ein Ton darin, eine Schönheit, die ihn ansprach. Da
steckte eine tiefe Sehnsucht darin, fand Joachim.

Eine Feinfühligkeit, eine Naturwahrnehmung, eine
einfache, klare Sprache, die ihm gefiel.

»Das schaue ich mir zuhause in Ruhe an«, sagte er.
Er war Martin wirklich dankbar für diesen Einfall.
Weiß der Geier, wo er das aufgetrieben hatte!

Leider ging auch diese Freundschaft zu Ende.
Martin fing an, sich mit Britta zu treffen.
Joachim erfuhr es von Britta.
Zuerst war er sauer. Dann versuchte er, über den Dingen

zu stehen.
Es sollte ihm egal sein, was Britta tat! Wenn sie jetzt auch

noch mit Martin rummachte, würde das Frankieboy nicht
sehr gefallen.

Einmal entdeckte er eine Bleistiftzeichnung in einem
Rahmen an der Wand in Martins Zimmer.

Er sprach ihn darauf an.
Die Pfadfinderfreunde hatten ihn auch schon darauf

angesprochen.
»Das ist doch dem Frankieboy seine«, hatten sie gesagt.
Joachim wollte das gar nicht wissen.
Aber einmal hatte Martin die Lade zu seiner Bar offen

stehen. Und Joachim entdeckte zufällig – oder weil Martin es
wollte – ein Päckchen Kondome darin liegen.

Das konnte er nicht ignorieren.
»Wofür brauchst du denn Pariser?«, fragte er teils

frotzelnd, teils verächtlich.
Und Martin schaute ihn nur an und meinte: »Britta war

hier.«
Das traf Joachim.
Martin war offensichtlich wirklich der Meinung, dass

Joachim Britta nichts mehr anging.
Britta erzählte ihm, was Martin ihr über ihn gesagt hatte.



Sie solle sich von Joachim fernhalten. Er tue ihr nicht gut.
Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen

brachte.
Martin hatte die Freundschaft verraten und sein Vertrauen

mit Füßen getreten.
Joachim beschloss, Martin künftig als Rivalen anzusehen.

Als Feind.
Er schrieb ihm einen entsprechenden Brief, und mit dem

gemeinsamen Lateinlernen war es vorbei.
Mit der Freundschaft auch.
Die Räucherstäbchenjahre nahmen ein unrühmliches

Ende.

Die Worte der Stille überdauerten den Bruch.
Mehr noch: Mit diesem Geschenk hatte der alte Freund

Joachim einen wichtigen Impuls für sein weiteres Leben
mitgegeben.

Dafür war er ihm trotz allem dankbar.
Zuhause las Joachim noch einmal die Einleitung. Er fand

den Hinweis auf ein Buch über Haikus, von einem Dietrich
Krusche, und besorgte es sich.

Es war teuer, aber Joachim wollte mehr über Haikus
erfahren.

Die Gedichte waren traditionellerweise kurz, im Original
drei Zeilen zu fünf, sieben und fünf Silben. Das Versmaß
wurde im Japanischen durch die Silbenzahl festgelegt.

Das Problem der Haikus war die Übersetzung.
Manche Autoren übersetzten frei und beachteten die

Struktur des Originals nicht.
Andere versuchten, das Silbenmuster zu übernehmen.

Das funktionierte im Deutschen nicht und führte zu
willkürlichen Abwandlungen.

Noch andere wählten eine westliche Form, indem sie
reimten oder Ähnliches.



Joachim auf jeden Fall witterte für sein Schreiben und für
sein Interesse an Japan einen Schatz.

Die Beschäftigung mit Haikus war es letztlich, die ihn auf
den Buddhismus und zu Zen brachte.

Eine Episode in seinem Leben, die weit reichende
Konsequenzen hatte.



3 Campus für Christus

Die Stände der Hochschulgruppen vor der Mensa.
Exotentierschau.
Was es alles gab!
Campus für Christus war da nur eine von vielen. Für ihn

eine Art Sekte, deren Pamphlete ihn genauso nervten wie
die allgegenwärtigen Wachturmverteiler der Zeugen
Jehovas.

Jeder wusste, dass die Campusis einen nur missionieren
wollten. Man durfte sich auf kein Gespräch mit ihnen
einlassen.

Sie kamen einem am Schluss immer mit ihrem Jesus.
Auf den Tischen in der Mensa lagen Faltzettel auf.

Hunderte von Broschüren, Einladungen, Angeboten und
Werbung für Copyshops.

Nie las er einen beim Essen.
Er benutzte sie nur als Unterlage für seinen Teller.
Einmal setzten sich zwei zu ihm und fragten ihn, was er

von dem aufliegenden Infomaterial halte.
»Gute Tellerunterlage«, sagte er wahrheitsgemäß. Er

wollte kein Gespräch, er wollte in Ruhe essen.
Sie versuchten es trotzdem und fielen mit der Tür ins Haus
»Was hältst du von Jesus?«
»Eine von vielen Religionen«, sagte er. »Für mich gibt es

keinen persönlichen Gott. Ich brauche keine Religion.«
Ob er schon einmal darüber nachgedacht habe, wie es

nach dem Tod weitergehe.
»Nach dem Tod ist nichts«, sagte er kurz angebunden.

»Wir lösen uns im Kosmos auf, das ist alles.«
Ob er denn mit diesem Ausgang zufrieden sei.
Und so ging es weiter.



Bis sie ihm von ihrem Jesus erzählen konnten, er fertig
gegessen hatte und das Gespräch beendete.

Er stand einfach auf und ging weg.
Sein Bild von Campus hatte sich bestätigt.

Näheren Kontakt zu einem Campusi fand er über das
Gottfried-Benn-Seminar.

Mit einem gewissen Jean, einem Franzosen, bildete er eine
Arbeitsgruppe.

Jean sprach einwandfrei Deutsch und lud Joachim und
seine Kommilitonin Margret zu einem Bibelabend ein.

Aus Jux und Dollerei gingen die beiden hin.
Margret war Joachim sympathisch. Sie hatte einen dicken

blonden Zopf und eine freundliche, bodenständige Art.
Er wollte die Gelegenheit nutzen, um mal einen Abend mit

ihr zusammenzusein.
Jean benahm sich anders, als Joachim erwartet hatte.
Es wurde kein missionarisches Kaffeekränzchen mit

Bibelversen, sondern eine echte Gesprächs- und
Fragerunde.

Jean bot Tee und Orangen auf einem Teller an.
Tatsächlich konnte Joachim hier endlich einmal ein paar

kritische Fragen zum Christentum stellen.
Zum Beispiel, weshalb das Christentum den

Alleinanspruch auf Wahrheit erhob.
Jean erzählte ein wenig über die Bibel. Wie sie aufgebaut

war. Dass über sechzig Autoren daran geschrieben hatten.
Dass ihre Quellen wesentlich besser belegt waren als etwa
Cäsars Bello Gallico.

Joachim konterte mit der Frage, wieso man daran glauben
sollte, dass dieses Buch Gottes Aussagen enthalte?

Jean nickte und erklärte den beiden, was eine
Offenbarungswahrheit war.

Da Joachim in Philosophie von den verschiedenen
Theorien über Wahrheit gehört hatte, leuchtete ihm Jeans



Erklärung ein.
Es gab empirische Wahrheit, die sich auf empirische

Beobachtung gründete. Es gab eine logische Wahrheit. Und
es gab eine Offenbarungswahrheit, auf die der Mensch von
selbst nicht kommen konnte.

Sie konnte aus der Welt nicht abgeleitet werden. Jemand
musste sie ihm sagen.

Und das behaupteten eben die drei Bücher der
theistischen Weltreligionen.

Das konnte man glauben oder nicht.
Wenn man es nicht tat, sagte das nichts gegen den

Wahrheitsanspruch des Buches.
Und wenn man es tat, durfte man durchaus von einer

Erkenntnis Gottes reden, die das Buch vermittelte.
Weil Gott eben auf natürliche Weise nur begrenzt

erkennbar war.

Jean war ihm sympathisch.
Margret sprang nach zwei Treffen ab. Aber Joachim blieb

mit Jean befreundet.
Ab und zu gingen sie in der Mensa essen, streiften durch

Tübingen und unterhielten sich angeregt.
Wenn alle Campusis so sind, dachte Joachim, dann kann

man mit dem Laden ja doch etwas anfangen.
Jean schaffte es nicht, Joachims Atheismus ins Wanken zu

bringen.
Aber immerhin dachte Joachim neu über das Phänomen

Gott nach.
Er merkte, dass das anders klang als das, was er immer in

der Kirche gehört hatte.
Denn das ewige Gerede von Schuld und Erlösung, von

Hölle und Gericht schreckte ihn noch immer ab.
Er fragte Jean direkt danach. Jean erklärte, wieso und

weshalb. Aber er konnte es nicht leugnen.
Das war Joachim einfach zu pessimistisch. Zu verhärmt.



Das Leben war kein Jammertal. Und aufs Jenseits
vertrösten lassen wollte er sich auch nicht.

Das erinnerte ihn alles an seine Großtante, die mit dem
Burz.

Manchmal hatte er die Christen im Verdacht, den Leuten
erst Probleme einzureden, um ihnen dann Jesus als Lösung
präsentieren zu können.

Die Abende bei Jean waren ein wenig das, was Joachim sich
unter Studentenleben vorgestellt hatte.

Er blieb mit Jean befreundet, bis der nach Frankreich
zurückging, um sein Studium zu beenden.

Mit der Campusgruppe oder einem Mitarbeiter von
Campus nahm Joachim nie Kontakt auf.

Noch vor der Zwischenprüfung beschloss Joachim, sein
Studium selektiv zu betreiben.

Es hatte in der Philosophie keinen Sinn, alles gelesen und
geprüft haben zu wollen. Dazu war es zu viel.

Er musste auswählen.
Das, was für seinen Weg, für seine Suche das Richtige

war.
Er wollte seiner inneren Stimme folgen. Er wollte das

studieren, was ihn interessierte und ansprach.
Er wollte dort einsteigen, wo es etwas für ihn zu holen

gab.
Diese innere Stimme durfte Joachim nicht verlieren. Sie

war sein Kompass.
Er entschied nach Gefühl und Faszination.
Manchmal fürchtete er, die innere Stimme zu verlieren.

Dass sie durch den Alltag begraben wurde.
Er achtete darauf, sein Eigenstes und Innerstes nicht

verschütten zu lassen durch das gewöhnliche Leben.
Das war das Lebensmotto während der Studienjahre.



Und das Eigenste und Innerste war er selbst, so, wie er
sich kannte.

Mit seiner Sehnsucht, seinen mystischen Erfahrungen,
seinen Höhenflügen und Todestälern, seinen Ängsten und
seiner Melancholie und dem Wunsch, ein Kind sein zu
dürfen.

Deshalb konnte man ihn nicht mit theistischen Religionen
locken.

Er ließ sich zu keiner Entscheidung nötigen.
Er wollte selbst den Weg finden.
Nur sich selbst und seinem inneren Führer konnte er

vertrauen.



4 Der alte Weiher

Das Haiku-Bändchen von Martin blieb nicht lange allein.
Joachim besorgte sich weitere Gedichtsammlungen voller

Haikus und las sich in die Materie ein.
Die Übersetzungsmethoden waren unterschiedlich. Am

meisten lagen ihm die, die sich an das Silbenmuster hielten.
Das klang manchmal etwas holprig und konstruiert, aber

das Wesentliche an den Haikus war die Kürze und die
Hinführung der ersten beiden Zeilen auf die letzte, die die
Pointe brachte.

Eine Vielzahl von Motiven breitete sich da vor ihm aus. Sie
erzählten vom japanischen Gang der Jahreszeiten.

Er lernte, dass es bestimmte Signalwörter gab, die jedem
japanischen Leser die Jahreszeit anzeigten, in der das
Gedicht spielte.

So standen Kirschblüten für den Frühling, Grillengesang
für Sommer oder der Mond für den Herbst.

Joachim liebte diese Gedichte von Anfang an.
Erst später erkannte er, weshalb.
Gerade weil japanisches Leben und japanischer Alltag sich

in den Gedichten spiegelten. Ein ländliches Japan aus dem
vorigen Jahrhundert, in dem die Dichter lebten.

Das hatte etwas von einem Guckkasten.
Ein Japan, wie Joachim es lieben lernte.
Ein Japan der kleinen Dinge, der bescheidenen

Beobachtungen, der alltäglichen Sinnlichkeit.
Der Zauber der gewöhnlichen Gegenstände und

Erscheinungen.
Da war von Kiefernzweigen die Rede, in denen der Wind

fauchte.
Von Teichen, die im Mondschein umrundet wurden.



Vom gekochten Reis und dem Kuckuck im Garten, von
Heuschrecken und Schnecken und natürlich von
Kirschblüten und Tempeln.

Diese Bescheidenheit war Zurückhaltung. Eine Reduktion
aufs Wesentliche, oft leichtmütig durch Humor.

Joachim ahnte, auf welchen Schatz er da gestoßen war.

Von Zen hatte Joachim bis dahin noch nie etwas gehört.
Aber immer wieder las er, dass viele Haikus auf der Zen-

Philosophie beruhten.
Es gehe, las er, um den Akt der Erleuchtung im

Buddhismus.
Das Haiku wolle den Leser in das Erleuchtungsgeschehen

hinein versetzen.
Es sollte nicht etwas beschrieben oder dargestellt werden.

Sondern es ging darum, den Augenblick der Erleuchtung im
Gedicht selbst hervor zu rufen.

Der Offenbarung einer anderen Wirklichkeit.

Joachim witterte sofort mystische Erfahrungen dahinter.
Ein Weg hin zur Wirklichkeit hinter den Dingen. Dorthin

wollte Joachim.
Sei es durch Philosophie, sei es durch Mystik, oder nun

eben Zen.
Was war Zen?
Zunächst, für ihn, eine Meditationsweise.
War das der Grund, weshalb ihn Japan so faszinierte?
Weil er spürte, dass die Japaner diese andere Wirklichkeit

kannten? Dass diese Erfahrung in ihre Kultur eingegangen
war?

Und was für eine Wirklichkeit war das?
Er las die Gedichte wieder und wieder.
Manche bedeuteten ihm nichts.
An anderen blieb er hängen.



Und manche waren eine Offenbarung für ihn.
Was dort, im Gedicht, beim Lesen, geschah, war ein

Ereignis.
Eine Erkenntnis ohne Worte.
Die Erkenntnis wurde von den Worten nicht umfasst,

sondern nur ausgelöst.
Der Eindruck, der beim Lesen entstand, war viel größer als

der kurze Augenblick oder der kleine Winkel, der im Haiku
portraitiert wurde.

Er war eine Wahrheit.

Joachim begann, diese andere Wirklichkeit zu erahnen.
Er las von Bashô, einem Wandermönch aus dem

neunzehnten Jahrhundert. Er las von dem Maler Buson, und
von Issa, der in großer Armut gelebt hatte.

Das berühmteste Haiku von Bashô gehörte bald zu den
Lieblingsgedichten von Joachim.

Es ging so:

Der alte Weiher.
Ein Frosch springt hinein.
Das Geräusch des Wassers.

Da wurde nichts erzählt, begeisterte sich Joachim. Da kam
man mit den klassischen Methoden der
Gedichtinterpretation nicht weiter.

Die Szene erstand vor dem inneren Auge: ein alter Teich,
vielleicht in einem Tempel.

Das ruhende Wasser.
Die Pflanzen an seinem Rand.
Dann bringt der Sprung des Frosches eine plötzliche

Bewegung in die Szene, und beides, Ruhe und Bewegung,
Stille und Geräusch kulminieren in dem Laut des Wassers.

Mit diesem Geräusch des Wassers springt das Bild
auseinander und offenbart das, was dahinter steht: die



Wirklichkeit hinter den Dingen.
Joachim forschte weiter.
Er wünschte sich ein Seminar dazu oder eine Vorlesung.

Aber dazu hätte er bei den Japanologen mausen müssen.
Also recherchierte er auf eigene Faust. Er belegte ein

Linguistik-Seminar »Deutsch und Japanisch«, geleitet von
einem japanischen Gastprofessor.

Noch war Joachim das alles fremd.
Aber die Gedichte sprachen ihre Sprache und bezeugten,

dass da etwas Wahres dran sein musste.
Besonders faszinierte ihn die Alltagswelt, die darin

vorkam.
Die Achtung und Würdigung, die dem Kleinen,

Unscheinbaren zuteil wurde. Den einfachen Gegenständen,
den gewöhnlichen Dingen und Verrichtungen.

Richtig wohlig wurde es ihm etwa, wenn er Issa las:

Ein warmes Bad,
ein Gebet zu Buddha –
ein Kirschblütenzweig.

Joachim erkannte, dass die unscheinbaren Dinge eine tiefe
Geborgenheit vermitteln konnten.

Er kam auf den Gedanken, das selbst im Alltag
auszuprobieren.

Er wünschte sich, selbst solche Idyllen zu entdecken und
sein Erleben darauf auszurichten. Den Blick dafür schärfen
und wissen, dass das eine Frage der Ästhetik war.

Er wollte achtsam sein auf die Gegenstände, die er zur
Hand nahm, und bewusst damit umgehen.

Er wollte jedes Ding in seiner Einfachheit und
Selbstverständlichkeit sehen, aber auch seine
Bedeutsamkeit würdigen.

Dann, so hoffte er, blitzte auch ihm zwischen den Dingen
die andere Wirklichkeit auf.


