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ÜBER DEN AUTOR

Neil Gaiman hat über 20 Bücher geschrieben und ist mit
jedem namhaften Preis ausgezeichnet worden, der in der
englischen und amerikanischen Literatur- und Comicszene
existiert. Geboren und aufgewachsen ist er in England.
Inzwischen lebt er in Cambridge, Massachusetts, und
träumt von einer unendlichen Bibliothek.



ÜBER DIESES BUCH

Fat Charlie Nancy lebt in London, arbeitet als Buchhalter,
ist nicht besonders beliebt, nicht besonders gutaussehend,
nicht besonders witzig. Sein überschaubar spannendes
Leben nimmt eine rasante Wendung als Charlies Bruder
auftaucht. Spider ist das krasse Gegenteil zu Fat Charlie.
Gutaussehend, witzig, überheblich, selbstverliebt, und er
hat die göttlichen Fähigkeiten ihres gemeinsamen Vaters
Anansi geerbt. Eine Brüdergeschichte, eine
Göttergeschichte, eine Geschichte über Träume und
Märchen, voller schräger Wendungen und ungeheuerlichen
Begebenheiten. Und eine Geschichte über Familienbande,
Freundschaft und Liebe.



NEIL GAIMAN

Übersetzung aus dem Englischen von 
Karsten Singelmann
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Du weisst ja, wie das ist: du nimmst ein Buch in die Hand,
blätterst zur Widmung und stellst fest, dass der Autor
wieder einmal das Buch nicht dir, sondern einer anderen
Person gewidmet hat.

Diesmal ist es anders.
Weil wir uns noch nicht kennengelernt haben/uns nur

flüchtig bekannt sind/uns schon viel zu lange nicht mehr
gesehen haben/irgendwie miteinander verwandt sind/uns
nie begegnen werden, aber trotzdem, so hoffe ich doch,
stets mit Wohlwollen aneinander denken werden  …

Ist dieses Buch für dich.
Mit du weißt schon was, und wahrscheinlich weißt du

auch, warum.

ANMERKUNG: der Autor möchte die Gelegenheit nutzen, vor den Geistern von
Zora Neale Hurston, Thorne Smith, P. G. Wodehouse und Frederick »Tex« Avery
respektvoll den Hut zu ziehen.



KAPITEL EINS
in dem es hauptsächlich um Namen und Familienverhältnisse geht

Es beginnt, wie es ja meistens der Fall ist, mit einem Lied.
Im Anfang waren schließlich die Worte, und dazu gab es
auch gleich eine Melodie. So wurde die Welt geschaffen, so
wurde das Nichts geteilt, so kamen sie alle in die Welt: die
Landschaften und die Sterne und die Träume und die
kleinen Götter und die Tiere.

Sie wurden gesungen.
Die großen Tiere wurden ins Dasein gesungen, nachdem

der Sänger mit den Planeten und den Hügeln, den Bäumen,
den Meeren und den kleineren Tieren fertig war. Die das
Dasein begrenzenden Klippen wurden ersungen, die
Jagdgründe und die Dunkelheit.

Lieder sind dauerhaft. Sie währen ewig. Das richtige
Lied kann einen großen Herrscher zum Gespött machen,
kann ganze Dynastien stürzen. Ein Lied kann noch
bestehen, nachdem die Ereignisse und Menschen, von
denen es handelt, längst zu Staub zerfallen, nur noch ferne
Träume sind. Das ist die Macht der Lieder.

Es gibt noch mehr, was man mit Liedern anfangen kann.
Sie bauen nicht nur Welten oder erschaffen neues Leben.
Fat Charlie Nancys Vater zum Beispiel benutzte sie einfach
nur, um gepflegt einen draufzumachen und einen, wie er
hoffte, beziehungsweise mit einiger Sicherheit erwartete,
angenehmen und geselligen Abend zu verleben.

Bevor Fat Charlies Vater die Bar betreten hatte, war in
dem Barkeeper die Überzeugung gereift, dass der ganze
Karaoke-Abend sich zu einer deftigen Pleite entwickeln



würde. Aber dann war der kleine alte Mann in den Raum
stolziert und an dem Ecktisch gleich neben der
improvisierten Bühne vorbeigekommen, an dem mehrere
blonde Frauen mit frischen Sonnenbränden und dem
typischen Touristinnenlächeln saßen. Er sah sie an und
tippte sich an den Hut, denn, fürwahr, er trug einen Hut,
einen makellosen grünen Filzhut, und dazu zitronengelbe
Handschuhe, und dann trat er an ihren Tisch. Sie
kicherten.

»Amüsieren Sie sich auch gut, meine Damen?«, fragte
er.

Sie fuhren fort zu kichern und teilten ihm mit, ja, sie
hätten viel Spaß, danke sehr, und sie seien hier im Urlaub.
Er versicherte ihnen, es würde noch viel besser werden, sie
sollten nur abwarten.

Er war älter als sie, viel, viel älter, aber er war
charmant, der Charme in Person, wie ein Überbleibsel aus
längst vergangenen Zeiten, als Höflichkeit und gute
Manieren noch etwas gegolten hatten. Der Barkeeper
entspannte sich. Wenn man so jemand in der Bar hatte,
dann würde es ein guter Abend werden.

Es gab Karaoke. Es gab Tanz. Der alte Mann stieg auf
die improvisierte Bühne, um zu singen, nicht nur einmal,
sondern zweimal an diesem Abend. Er hatte eine schöne
Stimme und ein prachtvolles Lächeln, und seine Füße
funkelten, wenn er tanzte. Das erste Mal, als er hinters
Mikrofon trat, sang er »What’s New Pussycat?«. Als er sich
anschickte, zum zweiten Mal zu singen, ruinierte er Fat
Charlies Leben.

Dick war Fat Charlie eigentlich nur einige wenige Jahre
lang, von kurz bevor er zehn wurde  – was die Zeit war, als
seine Mutter der Welt verkündete, dass, wenn es eins gebe,
mit dem sie endgültig fertig sei (und falls der betreffende
Herr dagegen irgendwelche Einwände habe, könne er sich
diese sonst wohin stecken), dann sei es ihre Ehe mit diesem



alternden Bock, den sie fatalerweise einst geheiratet habe
und den sie am nächsten Morgen verlassen werde, um
irgendwohin weit weg zu gehen, und er solle ja nicht
versuchen, ihr zu folgen  – bis zum Alter von vierzehn, als
Fat Charlie ein wenig in die Höhe schoss und mehr Sport
trieb. Er war nicht fett. Um der Wahrheit die Ehre zu
geben, war er nicht mal pummelig, sondern einfach nur an
den Rändern ein bisschen weich geformt. Aber der Name
Fat Charlie blieb an ihm kleben, wie ein Kaugummi an der
Sohle eines Tennisschuhs. Vorstellen tat er sich als Charles
oder, mit Anfang zwanzig, als Chaz oder schriftlich als C.
Nancy, doch es hatte alles keinen Zweck: der Name schlich
sich ein, infiltrierte jeden neuen Abschnitt seines Lebens
wie Kakerlaken, die sich, auch wenn die Küche noch so neu
ist, in den Rissen und der Welt hinter dem Kühlschrank
ausbreiten, und ob es ihm gefiel oder nicht  – Letzteres war
der Fall  –, schon hieß er wieder Fat Charlie.

Es lag daran, das wusste er wider alle Vernunft, dass es
sein Vater gewesen war, der ihm den Spitznamen gegeben
hatte, und wenn sein Vater Dingen Namen verlieh, dann
blieben diese haften.

Da war zum Beispiel der Hund von der anderen
Straßenseite, in Florida, wo Fat Charlie aufgewachsen war.
Ein kastanienbrauner Boxer, mit langen Beinen, spitzen
Ohren und einem Gesicht, das aussah, als sei das Tier als
Welpe mit dem Kopf voran gegen eine Mauer gerannt. Der
Kopf war hoch aufgerichtet, ebenso der Stummelschwanz.
Es handelte sich unverkennbar um einen Aristokraten
unter den Vierbeinern. Er hatte an Hundeschauen
teilgenommen. Er hatte Preise gewonnen, eine Rosette für
die beste Zucht, eine Rosette für den Besten seiner
Kategorie und sogar einen Hauptpreis für den »Best in
Show«. Dieser Hund erfreute sich des Namens Campbell’s
Macinrory Arbuthnot der Siebte, und wenn seine Besitzer
in jovialer Stimmung waren, nannten sie ihn Kai. Dies
dauerte so lange, bis eines Tages Fat Charlies Vater,



während er vor der Haustür auf der klapprigen
Hollywoodschaukel saß und sein Bier schlürfte, den Hund
bemerkte, der im Garten der Nachbarn hin und her
stolzierte, an einer Leine, die von einer Palme bis zu einem
Zaunpfosten reichte.

»Was für ein trotteliger Hund«, sagte Fat Charlies Vater.
»Wie dieser eine Freund von Donald Duck. Hey, Goofy.«

Und was eben noch ein mit Ehren überhäuftes
Prachtexemplar gewesen war, sank plötzlich in sich
zusammen. Fat Charlie kam es so vor, als würde er den
Hund jetzt mit den Augen seines Vaters sehen, und, ja
doch, verdammt, es war wirklich ein ziemlich doofer Hund,
wenn man es genau bedachte. Ein Volltrottel praktisch.

Es dauerte nicht lange, da hatte sich der Name in der
ganzen Nachbarschaft verbreitet. Campbell’s Macinrory
Arbuthnot des Siebten Besitzer kämpften dagegen an, aber
da hätten sie sich genauso gut auf eine
Auseinandersetzung mit einem Wirbelsturm einlassen
können. Völlig Fremde kamen vorbei, tätschelten dem
einstmals stolzen Boxer den Kopf und sagten: »Hallo,
Goofy, alter Knabe, wie geht’s?« Die Besitzer verzichteten
anschließend darauf, ihn zu weiteren Hundeschauen
anzumelden. Sie brachten es nicht übers Herz. »Sieht ein
bisschen trottelig aus, der Hund«, sagten die Juroren.

Die Namen, die Fat Charlies Vater verteilte, hafteten. So
war das eben.

Das war aber, was Fat Charlies Vater betraf, bei Weitem
noch nicht das Schlimmste.

Es hatte im Verlauf seiner Kindheit so manchen
Kandidaten für den Titel »Schlimmste Eigenschaft seines
Vaters« gegeben: die lüstern umherschweifenden Augen
und die ebenso abenteuerlustigen Finger, dies jedenfalls
nach Auskunft der jungen Damen aus der Umgebung, die
sich häufig bei Fat Charlies Mutter beklagten, worauf es
jedes Mal Ärger gab; die kleinen schwarzen, von ihm als
Stumpen bezeichneten Zigarillos, die er rauchte und deren



Geruch sich an alles heftete, womit er in Berührung kam;
seine Vorliebe für eine seltsam schlurfende Form des
Stepptanzes, die, so Fat Charlies Vermutung, allenfalls mal
eine halbe Stunde lang im Harlem der zwanziger Jahre
angesagt gewesen war; seine vollkommene und
unerschütterliche Unkenntnis der aktuellen Weltlage,
verbunden mit der tief verwurzelten Überzeugung, dass
Sitcoms im Fernsehen einem einen halbstündigen Einblick
in das Leben und die Probleme echter Menschen
verschafften. Keins dieser Dinge war für sich genommen
das Schlimmste an seinem Vater, soweit es Fat Charlie
betraf, wenn sie auch alle miteinander zu diesem
Schlimmsten durchaus beitrugen.

Das Schlimmste an Fat Charlies Vater war schlicht und
einfach dies: Er war peinlich.

Nun sind natürlich alle Eltern peinlich. Das liegt in der
Natur der Sache. Eltern sind peinlich einfach dadurch, dass
sie existieren, während Kinder ab einem bestimmten Alter
von Natur aus nicht anders können, als im Boden zu
versinken vor Verlegenheit, Scham und Schmach, sofern sie
mit ihren Eltern auch nur zusammen auf der Straße
gesehen werden.

Fat Charlies Vater aber hatte all dies zu einer Kunstform
erhoben, und er erfreute sich daran, genau wie er sich an
Streichen aller Art erfreute, an ganz einfachen  – nie würde
Fat Charlie vergessen, wie er das erste Mal in ein Bett mit
Apfeltorte gestiegen war  – ebenso wie an unvorstellbar
komplexen.

»Zum Beispiel?«, fragte Rosie, Fat Charlies Verlobte,
eines Abends, als Fat Charlie, der normalerweise nicht über
seinen Vater sprach, stockend und umständlich versucht
hatte zu erläutern, warum es seiner Ansicht nach eine
entsetzlich fehlgeleitete Idee sei, seinen Vater zu ihrer
bevorstehenden Hochzeit überhaupt einzuladen. Sie saßen
gerade in einer kleinen Weinstube in Südlondon. Fat
Charlie fand es schon seit Langem gut und beruhigend zu



wissen, dass etwa sechs- bis siebentausend Kilometer und
der ganze Atlantik zwischen ihm und seinem Vater lagen.

»Tja  …« Fat Charlie rief sich eine ganze Palette von
Demütigungen in Erinnerung, und bei jeder einzelnen von
ihnen rollten sich ihm förmlich die Zehennägel auf.
Schließlich wählte er eine davon als Beispiel aus. »Tja,
also, als ich einmal als Kind die Schule wechseln musste,
hat mein Dad mir begeistert erzählt, wie sehr er sich als
Junge immer auf den Präsidententag gefreut habe, denn es
gebe ein Gesetz, das bestimme, dass alle Schulkinder, die
sich an diesem Tag als ihr Lieblingspräsident verkleiden,
eine große Tüte Süßigkeiten bekommen.«

»Ach, das ist ja ein nettes Gesetz«, sagte Rosie. »Ich
wünschte, so etwas hätten wir auch in England.« Rosie war
noch nie im Ausland gewesen, jedenfalls, wenn man die
eine Urlaubsreise mit dem Klub  18–30  nicht mitrechnete,
die sie auf eine Insel im  – da war sie sich einigermaßen
sicher  – Mittelmeer geführt hatte. Sie hatte warme braune
Augen und ein gutes Herz, wenn auch die Geografie nicht
gerade zu ihren Stärken zählte.

»Es ist keineswegs ein nettes Gesetz«, sagte Fat
Charlie. »Es gibt überhaupt kein solches Gesetz. Er hat es
sich ausgedacht. In den meisten Bundesstaaten ist am
Präsidententag sogar schulfrei, und selbst da, wo das nicht
so ist, gibt es mitnichten eine Tradition, nach der man an
diesem Tag als sein Lieblingspräsident verkleidet zur
Schule geht. Es gibt keine großen Tüten mit Süßigkeiten
für Kinder, die als Präsidenten verkleidet sind, weil der
Kongress es so verfügt hätte, und es ist auch nicht wahr,
dass deine Beliebtheit in den ganzen nächsten Jahren, bis
zum Ende der Highschool, entscheidend davon abhängt, als
welcher Präsident du dich verkleidet hast  – die
Durchschnittskinder wählen natürlich die nahe liegenden
Präsidenten, die Lincolns, Washingtons und Jeffersons, aber
die, die dann hinterher richtig populär werden, die
kostümieren sich als John Quincy Adams oder Warren



Gamaliel Harding oder jemand in der Richtung. Und es
bringt Unglück, wenn man vor dem betreffenden Tag
darüber spricht. Beziehungsweise, tut es das natürlich
nicht, aber er hat es behauptet.«

»Jungen und Mädchen verkleiden sich als Präsidenten?«
»O ja. Jungen und Mädchen. Also habe ich die ganze

Woche vor dem Präsidententag damit zugebracht, alles zu
lesen, was es in der World Book Encyclopedia über
Präsidenten zu lesen gibt, und habe mir alle Mühe
gegeben, mich für den richtigen Präsidenten zu
entscheiden.«

»Ist dir nie der Verdacht gekommen, dass er dich zum
Besten hält?«

Fat Charlie schüttelte den Kopf. »Daran denkt man
einfach nicht, wenn mein Dad anfängt, einen zu bearbeiten.
Er ist der beste Lügner, der dir je begegnen wird. Er wirkt
sehr überzeugend.«

Rosie nahm einen Schluck von ihrem Chardonnay. »Und
als welcher Präsident bist du nun gegangen?«

»Taft. Er war der siebenundzwanzigste Präsident. Ich
trug einen braunen Anzug, den mein Vater irgendwo
aufgestöbert hatte, die Hosenbeine musste ich
aufkrempeln, und vorn hab ich mir ein dickes Kissen in die
Hose gestopft. Einen aufgemalten Schnauzbart hatte ich
auch. Mein Dad hat mich an dem Tag selbst zur Schule
gebracht. Ich war so stolz, als ich in das Gebäude
marschiert bin. Die anderen Kinder haben nur geschrien
und mit Fingern auf mich gezeigt, und irgendwann habe
ich mich dann in einer Kabine im Jungensklo
eingeschlossen und geheult. Ich durfte nicht nach Hause
und mich umziehen. Ich musste den ganzen Tag so
rumlaufen. Es war die Hölle.«

»Du hättest etwas erfinden sollen«, sagte Rosie. »Dass
du hinterher noch zu einer Kostümparty willst oder so was.
Oder ihnen einfach die Wahrheit sagen.«



»Ja«, sagte Fat Charlie bedeutungsschwer und gab sich
trübsinnig der Erinnerung hin.

»Was hat dein Vater gesagt, als du nach Hause kamst?«
»Oh, er konnte sich kaum einkriegen vor Lachen. Hat

erst laut gejohlt, dann gekichert und gegluckst. Am Ende
hat er gesagt, dass man heutzutage diese Sache mit dem
Präsidententag vielleicht doch nicht mehr machen würde.
Wir könnten aber doch jetzt mal zum Strand gehen und
nach Meerjungfrauen Ausschau halten.«

»Nach  … Meerjungfrauen Ausschau halten?«
»Wir sind zum Strand gegangen und daran

entlanggelaufen, und er war so peinlich, wie ein Mensch
auf dieser Erde nur sein kann  – er hat angefangen zu
singen und dann hat er so eine Art schlurfenden Sandtanz
auf dem Strand hingelegt, und dabei hat er andauernd
irgendwelche Leute angesprochen  – Leute, die er gar nicht
kannte, die er noch nie gesehen hatte, und ich hab es so
gehasst, aber er hat mir erzählt, dass es draußen im
Atlantik Meerjungfrauen gebe, und wenn ich schnell genug
und scharf genug hingucken würde, dann könnte ich eine
sehen.«

»›Da!‹, hat er gesagt. ›Hast du sie gesehen? Es war ’ne
große Rothaarige, mit einem grünen Schwanz.‹ Und ich
hab geguckt und geguckt, aber natürlich hab ich nie eine
gesehen.«

Er schüttelte den Kopf. Dann nahm er eine Handvoll
gemischter Nüsse aus der Schale auf dem Tisch, begann
sie sich in den Mund zu werfen und kaute darauf herum,
als sei jede einzelne Nuss eine zwanzig Jahre alte
Demütigung, die einfach nicht auszumerzen war.

»Na ja«, sagte Rosie heiter. »Ich finde, das klingt
reizend, er scheint ja wirklich ein Original zu sein! Er muss
unbedingt zur Hochzeit kommen. Er würde der Mittelpunkt
der Party sein.«

Und genau das, erklärte Fat Charlie, nachdem er sich
kurzzeitig an einer Paranuss verschluckt hatte, sei doch



wohl das Letzte, was man sich für seine Hochzeit wünschen
würde, nicht wahr, dass der eigene Vater aufkreuze und im
Mittelpunkt der Party stehe? Er sagte, sein Vater sei
zweifellos nach wie vor die peinlichste Person auf Gottes
grünem Erdball. Er fügte hinzu, er sei heilfroh darüber, den
alten Bock zuletzt mehrere Jahre nicht gesehen zu haben,
und es sei wirklich das Beste gewesen, was seine Mutter je
getan habe, seinen Vater zu verlassen und nach England zu
kommen, um bei ihrer Tante Alanna zu wohnen. Er
untermauerte dies noch, indem er kategorisch feststellte,
dass er verflucht, ja doppelt verflucht und womöglich gar
dreifach verflucht sein wolle, falls er sich je dazu
entschiede, seinen Vater einzuladen. Und überhaupt, sagte
Fat Charlie abschließend, sei es doch das Beste am
Heiraten, dass man seinen Vater nicht zur Hochzeit
einladen müsse.

Und dann sah Fat Charlie Rosies Gesichtsausdruck und
das kalte Schimmern in ihren normalerweise stets
freundlichen Augen, und er korrigierte sich stehenden
Fußes, erklärte, er meine selbstverständlich das
Zweitbeste, aber es war schon zu spät.

»Du wirst dich einfach an die Vorstellung gewöhnen
müssen«, sagte Rosie. »Schließlich bieten Hochzeiten eine
großartige Gelegenheit, Brücken zu bauen und Gräben
zuzuschütten. Du bekommst die Möglichkeit zu zeigen,
dass du ihm nicht mehr böse bist.«

»Ich bin ihm aber noch böse«, sagte Fat Charlie. »Sehr
sogar.«

»Hast du irgendeine Adresse von ihm?«, fragte Rosie.
»Oder eine Telefonnummer? Wahrscheinlich solltest du ihn
anrufen. Ein Brief ist doch ein bisschen unpersönlich, wenn
der einzige Sohn heiratet  … du bist doch sein einziger
Sohn, oder? Hat er E-Mail?«

»Ja. Ich bin sein einziger Sohn. Ich hab keine Ahnung,
ob er E-Mail hat oder nicht. Wahrscheinlich eher nicht«,
sagte Fat Charlie. So ein Brief war eine gute Sache, dachte



er. Er konnte zum Beispiel ohne Weiteres in der Post
verloren gehen.

»Na, du musst doch eine Adresse oder Telefonnummer
von ihm haben.«

»Nein«, sagte Fat Charlie, und zwar ganz aufrichtig.
Vielleicht war sein Vater umgezogen. Er konnte Florida
verlassen haben und irgendwo hingegangen sein, wo es
keine Telefone gab. Oder Adressen.

»Okay«, sagte Rosie scharf, »wer hat sie denn dann?«
»Mrs. Higgler«, sagte Fat Charlie, und sein

Widerstandsgeist erlosch vollständig.
Rosie lächelte liebenswürdig. »Und wer«, fragte sie, »ist

Mrs. Higgler?«
»Freundin der Familie«, sagte Fat Charlie. »Sie hat bei

uns nebenan gewohnt, als ich ein Kind war.«
Er hatte zuletzt vor einigen Jahren mit Mrs. Higgler

gesprochen, als seine Mutter im Sterben lag. Auf Wunsch
seiner Mutter hatte er Mrs. Higgler angerufen und sie
gebeten, die Mitteilung an Fat Charlies Vater
weiterzuleiten und ihm zu sagen, er möge sich melden. Und
einige Tage später hatte Fat Charlie eine Nachricht auf
seinem Anrufbeantworter gehabt, hinterlassen, während er
auf der Arbeit gewesen war, mit einer Stimme, die
unverkennbar die seines Vaters war, wenn sie auch recht
gealtert klang und ein bisschen betrunken.

Sein Vater erklärte, es sei kein günstiger Zeitpunkt, und
geschäftliche Angelegenheiten hielten ihn in Amerika fest.
Und dann fuhr er fort, dass Fat Charlies Mutter, trotz
allem, eine verdammt großartige Frau sei. Mehrere Tage
später war eine Vase mit einem bunten Blumenstrauß in
der Krankenstation abgeliefert worden. Fat Charlies Mutter
hatte verächtlich geschnaubt, als sie die Karte las.

»Glaubt er, er kommt mir so leicht davon?«, sagte sie.
»Da ist er aber auf dem Holzweg, das kann ich dir sagen.«
Aber dann hatte sie die Krankenschwester veranlasst, die
Blumen an einen Ehrenplatz neben ihrem Bett zu stellen,



und hatte auch Fat Charlie seither mehrmals gefragt, ob er
irgendetwas gehört habe darüber, dass sein Vater komme
und sie besuche, bevor alles vorbei sei.

Fat Charlie antwortete, er habe nichts gehört. Und nach
einiger Zeit begann er die Frage zu hassen, ebenso wie
seine Antwort darauf und ihren Gesichtsausdruck, wenn er
ihr sagte, nein, seines Wissens würde sein Vater nicht
kommen.

Der übelste Tag nach Fat Charlies Ansicht war der, an
dem der Arzt, ein schroffer kleiner Mann, Fat Charlie
beiseitegenommen und ihm mitgeteilt hatte, dass es jetzt
nicht mehr lange dauern werde, seine Mutter verfalle
schnell, und es komme jetzt nur noch darauf an, ihr ein
möglichst angenehmes Ende zu bereiten.

Fat Charlie hatte genickt und war zu seiner Mutter ins
Zimmer gegangen. Sie hatte seine Hand gehalten und ihn
gerade gefragt, ob er auch nicht vergessen habe, ihre
Gasrechnung zu bezahlen, als der Lärm im Flur begann  –
ein scheppernder, stampfender, rasselnder Blechbläser-
und-Bass-und-Trommeln-Lärm von der Art, wie man ihn auf
Krankenhausfluren für gewöhnlich eher nicht hört, wo
Schilder im Treppenhaus um Ruhe bitten und die Blicke
des Pflegepersonals dieser Bitte im Zweifelsfall Nachdruck
verleihen.

Der Lärm wurde lauter.
Einen Moment lang dachte Fat Charlie, es könnten

Terroristen sein. Seine Mutter dagegen quittierte die
Kakofonie mit einem schwachen Lächeln. »Gelber Vogel«,
flüsterte sie.

»Was?« Fat Charlie befürchtete, sie habe mit diesem
Augenblick begonnen, irre zu reden.

»›Yellow Bird‹«, wiederholte sie, lauter und kräftiger
diesmal. »Das Stück, das sie spielen.«

Fat Charlie ging zur Tür und sah hinaus.
Was da durch den Krankenhausflur kam, ohne den

Protesten der Krankenschwestern oder den



verständnislosen Blicken der in Pyjamas gekleideten
Patienten und ihrer Angehörigen die geringste Beachtung
zu schenken, das sah nach einer wenn auch sehr kleinen
New-Orleans-Jazzkapelle aus. Es gab ein Saxofon, ein
Sousafon und eine Trompete. Außerdem einen gewaltigen
Mann, der so etwas wie einen Kontrabass um den Hals
hängen hatte. Und einen Mann mit einer Basstrommel, die
er wacker betätigte. Und an der Spitze des Zuges, in einem
schicken karierten Anzug, mit Filzhut und zitronengelben
Handschuhen, kam Fat Charlies Vater einher. Er spielte
kein Instrument, sondern tänzelte in einem leichtfüßigen
Shuffleschritt über das blank polierte Linoleum des
Krankenhausflurs, zog den Hut vor allen Angehörigen des
medizinischen Personals, deren er ansichtig wurde, und
schüttelte jedem die Hand, der ihn ansprechen oder sich
bei ihm beschweren wollte.

Fat Charlie biss sich auf die Lippen und sandte ein
Gebet an welche Instanz auch immer, so sie ihn nur
anhören mochte, dass die Erde sich auftun und ihn
verschlucken, oder, falls das nicht möglich sei, er
wenigstens einen kurzen, gnädigen und hundertprozentig
tödlichen Herzinfarkt erleiden möge. Doch kein solches
Glück war ihm beschieden. Er blieb unter den Lebenden,
die Blaskapelle marschierte weiter, sein Vater tänzelte fort,
schüttelte Hände und lächelte.

Wenn es irgendeine Gerechtigkeit auf der Welt gibt,
dachte Fat Charlie, dann wird mein Vater den ganzen Flur
durchqueren, und er wird nicht hier halten, sondern an uns
vorbei bis zur Abteilung für die Geschlechtsorgane und
Harnwege marschieren; aber ach, es gab keine
Gerechtigkeit, sein Vater erreichte die Tür der
onkologischen Station und blieb stehen.

»Fat Charlie«, sagte er, laut genug, dass alle
Anwesenden auf der Station  – in diesem Stockwerk  – im
ganzen Krankenhaus  – zur Kenntnis nehmen konnten, dass



diese Person mit Fat Charlie bekannt war. »Fat Charlie, geh
aus dem Weg. Dein Vater ist da.«

Fat Charlie ging aus dem Weg.
Die Kapelle, angeführt von Fat Charlies Vater,

schlängelte sich durch die Station bis zum Bett von Fat
Charlies Mutter. Sie blickte ihnen entgegen, und dabei
lächelte sie.

»›Yellow Bird‹«, sagte sie matt. »Das ist mein
Lieblingslied.«

»Und was für ein Mann wäre ich, wenn ich das je
vergessen würde?«, fragte Fat Charlies Vater.

Sie schüttelte langsam den Kopf, und sie griff nach
seiner Hand in ihrem zitronengelben Handschuh und
drückte sie.

»Entschuldigen Sie«, sagte eine kleine weiße Frau mit
einem Klemmbrett im Arm, »gehören diese Leute zu
Ihnen?«

»Nein«, sagte Fat Charlie, und seine Wangen brannten.
»Nein, im Grunde nicht.«

»Aber das ist doch Ihre Mutter, oder?« Die Frau richtete
einen Basiliskenblick auf ihn. »Ich muss Sie bitten, diese
Leute zu bewegen, die Station auf der Stelle zu verlassen,
und zwar ohne weitere Störungen zu verursachen.«

Fat Charlie murmelte etwas.
»Was haben Sie gesagt?«
»Ich sagte, ich bin mir sicher, dass ich diese Leute zu

gar nichts bewegen kann«, sagte Fat Charlie. Er tröstete
sich mit dem Gedanken, dass es schlechterdings nicht mehr
schlimmer kommen konnte, aber dann nahm sein Vater
dem Trommler eine Plastiktragetasche ab, aus der er
alsdann eine Dose Dunkelbier nach der anderen zog und
diese an seine Kapelle, das Pflegepersonal und die
Patienten verteilte. Zu guter Letzt zündete er sich einen
Stumpen an.

»Entschuldigen Sie«, sagte die Frau mit dem
Klemmbrett, als sie den Rauch sah, und sie schoss quer



durchs Zimmer auf Fat Charlies Vater zu wie eine
losgelassene Scud-Rakete.

Fat Charlie nutzte die Gelegenheit, um sich
davonzustehlen. Es schien ihm das Klügste, was er machen
konnte.

An jenem Abend saß er zu Hause und wartete darauf,
dass das Telefon klingelte oder es an der Tür klopfte, mehr
oder weniger in der Gemütsverfassung eines Mannes, der
unter der Guillotine kniet und darauf wartet, dass die
Klinge seinen Nacken küsst. Doch die Klingel blieb stumm.

In der Nacht konnte er kaum schlafen, und als er sich
am folgenden Nachmittag in die Klinik schleppte, war er
auf das Schlimmste gefasst.

Seine Mutter saß in ihrem Bett und wirkte glücklicher
und entspannter, als er sie seit Monaten erlebt hatte. »Er
ist wieder abgereist«, sagte sie zu Fat Charlie, als er
eintrat. »Er konnte nicht bleiben. Ich muss sagen, Charlie,
ich wünschte, du wärest nicht so einfach verschwunden.
Wir haben hier am Ende eine Party gefeiert. Wir hatten
richtig Spaß.«

Fat Charlie konnte sich nichts Übleres vorstellen, als an
einer Party in einer Krebsstation teilnehmen zu müssen,
zumal, wenn sie von seinem Vater unter Beteiligung einer
Jazzkapelle veranstaltet wurde. Er sagte nichts.

»Er ist kein schlechter Mann«, sagte Fat Charlies
Mutter, ein Funkeln in den Augen. Dann runzelte sie die
Stirn. »Na ja, das stimmt nicht ganz. Er ist ganz gewiss
kein guter Mann. Aber er hat mir wirklich gutgetan gestern
Abend.« Und sie lächelte, ein richtig echtes Lächeln, und
für einen kleinen Augenblick sah sie wieder jung aus.

Die Frau mit dem Klemmbrett stand in der Tür und
winkte ihm mit gekrümmtem Finger. Er schwirrte quer
durch den Krankensaal auf sie zu, stieß seine
Entschuldigungen schon hervor, bevor sie richtig in
Hörweite war. Ihre Erscheinung, erkannte er im
Näherkommen, war nicht mehr die eines Basilisken mit



Magenkrämpfen. Vielmehr machte sie jetzt einen durchaus
koketten Eindruck. »Ihr Vater«, sagte sie.

»Es tut mir leid«, sagte Fat Charlie. Das war das, was er
immer gesagt hatte, seit seiner Jugend, wann immer die
Rede auf seinen Vater kam.

»Nein, nein, nein«, sagte der ehemalige Basilisk. »Es
gibt keinen Grund, sich zu entschuldigen, ich habe mich
nur gefragt: Ihr Vater, falls wir Verbindung mit ihm
aufnehmen müssen  – wir haben keine Telefonnummer oder
Adresse in den Akten. Ich hätte ihn gestern Abend fragen
sollen, aber irgendwie bin ich einfach nicht
dazugekommen.«

»Ich glaube nicht, dass er eine Telefonnummer hat«,
sagte Fat Charlie. »Und finden kann man ihn am besten,
wenn man nach Florida kommt und dort den Highway A1A
nimmt  – das ist die Küstenstraße, die sich fast über den
ganzen Ostteil des Staates zieht. Nachmittags finden Sie
ihn vielleicht irgendwo beim Angeln. Abends sitzt er dann
in der Bar.«

»So ein charmanter Mann«, sagte sie wehmütig. »Was
macht er?«

»Hab ich doch gerade erzählt. Er sagt, das sei das
biblische Wunder von den Booten und den Fischen.«

Sie starrte ihn verständnislos an, und er kam sich
bescheuert vor. Wenn sein Vater es sagte, lachten immer
alle. »Ähm. Wie in der Bibel, die Speisung der fünftausend.
Die wundersame Vermehrung des Brots und der Fische. Er
meinte, er sitze den ganzen Tag im Boot und fische, und es
sei ein Wunder, wie er zu seinem Brot komme. Es war so
eine Art Witz.«

Ein verhangener Blick. »Ja, er hat die komischsten
Witze erzählt.« Dann schnalzte sie mit der Zunge und war
ab sofort wieder ganz Funktionsträgerin. »Also gut, Sie
müssten dann um halb sechs wieder hier sein.«

»Warum?«



»Um Ihre Mutter abzuholen. Und ihre Sachen. Hat Dr.
Johnson Ihnen nicht mitgeteilt, dass wir sie entlassen?«

»Sie schicken sie nach Hause?«
»Ja, Mr. Nancy.«
»Aber was ist mit dem, mit dem Krebs?«
»Scheint ein falscher Alarm gewesen zu sein.«
Falscher Alarm? Fat Charlie begriff gar nichts mehr.

Letzte Woche war noch die Rede davon gewesen, dass man
seine Mutter in ein Hospiz überweisen sollte. Der Arzt
hatte Wendungen benutzt wie »eher Wochen als Monate«
und »es ihr so angenehm wie möglich machen, während
wir dem Unvermeidlichen entgegensehen«.

Trotzdem war Fat Charlie um halb sechs wieder da und
holte seine Mutter ab, die sich wenig darüber zu wundern
schien, dass sie plötzlich nicht mehr im Sterben lag. Auf
dem Heimweg erzählte sie Fat Charlie, dass sie ihre
Ersparnisse dazu verwenden wolle, die Welt zu bereisen.

»Die Ärzte hatten mir noch drei Monate gegeben«,
sagte sie. »Und ich weiß noch, ich dachte, falls ich je aus
diesem Krankenhausbett rauskomme, dann will ich Paris
und Rom und all diese Orte sehen. Ich fahre noch mal nach
Barbados und nach Saint Andrews. Vielleicht auch nach
Afrika. Und nach China. Ich mag das chinesische Essen.«

Fat Charlie wusste nicht recht, was hier vorging, aber
was immer es sein mochte, er machte seinen Vater dafür
verantwortlich. Er begleitete seine Mutter und einen
beachtlichen Koffer zum Flughafen Heathrow und winkte
ihr zum Abschied, als sie durch die Schranke zu den
Internationalen Flugsteigen ging. Sie strahlte übers ganze
Gesicht, drückte ihren Reisepass und die Tickets an sich
und sah so jung aus, wie er sie seit vielen Jahren nicht
mehr erlebt hatte.

Sie schickte ihm Ansichtskarten aus Paris, aus Rom, aus
Athen, aus Lagos und aus Kapstadt. Ihre Karte aus Nanking
informierte ihn darüber, dass ihr das, was man in China als
chinesisches Essen anbiete, ganz und gar nicht zusage und



sie es kaum erwarten könne, nach London zurückzukehren
und mal wieder richtig chinesisch zu essen.

Sie starb im Schlaf in einem Hotel in Williamstown, auf
der karibischen Insel Saint Andrews.

Bei der Beerdigung in einem Südlondoner Krematorium
rechnete Fat Charlie sekündlich mit dem Auftauchen seines
Vaters: Vielleicht würde der Alte wieder an der Spitze einer
Jazzkapelle auftreten, oder er würde mit einer
Clownstruppe im Gefolge oder, warum nicht, mit einem
halben Dutzend Zigarre paffenden Schimpansen auf
Dreirädern durch den Gang ziehen; sogar noch während
des Gottesdienstes blickte Fat Charlie immer wieder über
die Schulter zur Tür der Kapelle. Aber Fat Charlies Vater
war nicht da, nur Freundinnen und entfernte Verwandte
seiner Mutter, überwiegend stattliche Frauen mit
schwarzen Hüten, die unentwegt in ihre Taschentücher
schnaubten, sich die Augen betupften und die Köpfe
schüttelten.

Während der zum Abschluss gesungenen Hymne,
nachdem der Knopf gedrückt worden war und Fat Charlies
Mutter auf dem Förderband ihrer letzten Bestimmung
zugeführt wurde, geschah es dann, dass Fat Charlies Blick
auf einen Mann etwa seines Alters fiel, der im rückwärtigen
Teil der Kapelle stand. Es war offenkundig nicht sein Vater.
Es war jemand, den er nicht kannte, den er vermutlich
nicht einmal bemerkt haben würde, dort hinten im
Schatten, hätte er nicht nach seinem Vater Ausschau
gehalten  … und dann stand da plötzlich dieser Fremde, in
einem eleganten schwarzen Anzug, die Augen gesenkt, die
Hände gefaltet.

Fat Charlie ließ seinen Blick einen Augenblick zu lange
auf ihm ruhen, der Fremde sah Fat Charlie an und warf ihm
ein freudloses Lächeln zu, das so viel auszudrücken schien
wie: Wir sitzen hier im gleichen Boot. Es war nicht die
Sorte Gesichtsausdruck, wie man sie von Unbekannten
gezeigt bekommt, und doch konnte Fat Charlie diesen



Mann nicht unterbringen. Er wandte sich wieder dem
vorderen Teil der Kapelle zu. Man sang »Swing Low, Sweet
Chariot«, ein Lied, da war Fat Charlie sich ziemlich sicher,
das seiner Mutter zeitlebens missfallen hatte, und Pfarrer
Wright lud alle Anwesenden ein, noch zu Fat Charlies
Großtante Alanna zu kommen und einen kleinen Imbiss zu
nehmen.

Bei Großtante Alanna traf er niemanden, den er nicht
bereits kannte. In den folgenden Jahren machte er sich
manchmal Gedanken über diesen Fremden: Wer war er,
warum war er bei der Beerdigung gewesen? Manchmal
dachte Fat Charlie, dass alles nur Einbildung gewesen sei
und er ihn nur in seiner Fantasie gesehen habe  …

»Also«, Rosie trank ihren Chardonnay aus, »du rufst
deine Mrs. Higgler an und gibst ihr meine Handynummer.
Erzähl ihr von der Hochzeit, gib ihr das Datum  … da fällt
mir ein: Meinst du, wir sollten sie vielleicht einladen?«

»Können wir, wenn wir wollen«, sagte Fat Charlie. »Ich
glaube nicht, dass sie kommen würde. Sie ist eine alte
Freundin der Familie. Sie kennt meinen Vater seit ewigen
Zeiten, praktisch aus dem Mittelalter.«

»Na ja, klopf mal auf den Busch. Finde heraus, ob wir
eine Einladung schicken sollten.«

Rosie war ein guter Mensch. In Rosie steckte ein
bisschen vom Wesen eines Franz von Assisi, eines Robin
Hood, eines Buddha und einer Glinda, der guten Hexe: das
Wissen darum, dass sie im Begriff war, ihre wahre Liebe
und seinen ihm entfremdeten Vater wieder
zusammenzuführen, verlieh ihrer anstehenden Hochzeit, so
befand sie, noch eine zusätzliche Dimension. Es war nicht
mehr einfach nur eine Hochzeit: Es war jetzt praktisch eine
humanitäre Mission, und Fat Charlie kannte seine Rosie
lange genug, um sich ihrem Bedürfnis, Gutes zu tun,
niemals und auf keinen Fall in den Weg zu stellen.

»Ich werde Mrs. Higgler morgen anrufen«, sagte er.



»Soll ich dir was sagen«, entgegnete Rosie mit einem
entzückenden Naserümpfen, »ruf sie heute Abend noch an.
Schließlich ist es in Amerika noch früher am Tag.«

Fat Charlie nickte. Sie traten gemeinsam aus der
Weinstube, Rosie mit federnden Schritten, Fat Charlie wie
ein Mann, der zum Schafott geführt wird. Er beschwor
sich, nicht albern zu sein: Vielleicht war ja Mrs. Higgler
inzwischen verzogen oder hatte ihr Telefon abgemeldet.
Möglich war es. Alles war möglich.

Sie gingen bis zu Fat Charlies Wohnung, der oberen
Etage eines eher kleinen Hauses in Maxwell Gardens, ganz
in der Nähe der Brixton Road.

»Wie spät ist es jetzt in Florida?«, fragte Rosie.
»Später Nachmittag«, sagte Fat Charlie.
»Na, dann mal los.«
»Vielleicht sollten wir noch ein bisschen warten. Falls

sie grad unterwegs ist.«
»Und vielleicht sollten wir jetzt anrufen, solange sie

noch nicht beim Abendessen ist.«
Fat Charlie stöberte sein altes Adressbuch auf, und

unter dem Buchstaben H fand sich ein ausgerissenes Stück
Briefumschlag, auf dem in der Handschrift seiner Mutter
eine Telefonnummer und darunter der Name Callyanne
Higgler stand.

Das Telefon klingelte und klingelte.
»Sie ist nicht da«, sagte er zu Rosie, aber im gleichen

Moment wurde der Hörer am anderen Ende abgenommen,
und eine Frauenstimme sagte: »Ja? Wer ist da?«

»Ähm. Spreche ich mit Mrs. Higgler?«
»Wer ist da?«, sagte Mrs. Higgler. »Wenn Sie einer von

diesen verdammten Telefonverkäufern sind, dann streichen
Sie mich sofort von Ihrer Liste, sonst verklag ich Sie. Ich
kenn meine Rechte.«

»Nein. Ich bin’s. Charles Nancy. Ich habe früher bei
Ihnen nebenan gewohnt.«



»Fat Charlie? Na, das ist ja ein Ding. Ich hab den
ganzen Morgen nach deiner Nummer gesucht. Die ganze
Bude hab ich auf den Kopf gestellt, aber glaubst du, ich
hätte sie gefunden? Woran es wahrscheinlich gelegen hat,
ist, dass ich sie in mein altes Kassenbuch geschrieben
hatte. Dumm und dämlich hab ich mich gesucht. Und ich
sag zu mir, Callyann, sag ich, jetzt kannst du nur noch
beten und hoffen, dass der Herr dich erhört, und ich fall
also auf die Knie, na ja, meine Knie sind nicht mehr so gut
wie früher, also falte ich einfach nur die Hände, aber egal,
ich kann trotzdem deine Nummer nicht finden, aber dann
sieh mal einer an, plötzlich rufst du selber an, und das ist in
gewisser Hinsicht ja sogar noch besser, vor allem, weil mir
nun mal nicht grad das Geld aus den Ohren rauskommt und
ich’s mir eigentlich nicht leisten kann, mal eben ins
Ausland zu telefonieren, selbst bei so einem Anlass,
obwohl, ich hätte natürlich schon angerufen, keine Sorge,
unter diesen Umständen  …«

Und dann brach sie plötzlich ab, entweder um Luft zu
holen oder um einen Schluck aus dem riesigen Becher mit
zu heißem Kaffee zu nehmen, den sie immer in der linken
Hand hielt, und während der kurzen Stille sagte Fat
Charlie: »Ich möchte meinen Dad bitten, zu meiner
Hochzeit zu kommen. Ich heirate.« Schweigen herrschte
am anderen Ende der Leitung. »Es ist aber erst Ende des
Jahres«, sagte er. Immer noch Schweigen. »Sie heißt
Rosie«, fügte er erläuternd hinzu. Er begann sich zu
fragen, ob die Verbindung abgebrochen war;
Unterhaltungen mit Mrs. Higgler waren nämlich für
gewöhnlich eine recht einseitige Angelegenheit, denn
meistens übernahm sie den Teil ihres Gesprächspartners
gleich mit, aber hier hatte sie ihn jetzt sage und schreibe
dreimal reden lassen, ohne ihn zu unterbrechen. Er
beschloss, gleich noch einen vierten Angriff zu wagen. »Sie
können auch kommen, wenn Sie wollen«, sagte er.



»O Gott o Gott o Gott«, sagte Mrs. Higgler. »Hat es dir
niemand gesagt?«

»Was gesagt?«
Also erzählte sie es ihm, ausführlich und in allen

Einzelheiten, während er dastand und gar nichts sagte, und
als sie zum Schluss gekommen war, sagte er: »Danke, Mrs.
Higgler.« Er schrieb etwas auf ein Stück Papier, dann sagte
er noch einmal: »Danke. Nein, wirklich, danke«, und legte
den Hörer auf.

»Na?«, fragte Rosie. »Hast du seine Nummer
bekommen?«

Fat Charlie sagte: »Dad wird nicht zur Hochzeit
kommen.« Dann sagte er: »Ich muss nach Florida.« Seine
Stimme war ausdruckslos, ohne Emotion. Als hätte er
gesagt: »Ich muss mir ein neues Scheckheft bestellen.«

»Wann?«
»Morgen.«
»Warum?«
»Beerdigung. Von meinem Dad. Er ist tot.«
»Oh. Das tut mir leid. Das tut mir ja so leid.« Sie nahm

ihn in die Arme und hielt ihn. Er stand in ihren Armen da
wie eine Schaufensterpuppe. »Wie ist es, hat er  … war er
krank?«

Fat Charlie schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht
darüber reden«, sagte er.

Und Rosie drückte ihn fest, dann nickte sie mitfühlend
und ließ ihn los. Sie dachte, die Trauer habe ihn so
überwältigt, dass er nicht sprechen könne.

So war es nicht. Ganz und gar nicht. Es war ihm einfach
nur zu peinlich.

Es gibt bestimmt hunderttausend respektable Arten zu
sterben. Von einer Brücke in den Fluss springen, um ein
Kind vor dem Ertrinken zu retten, zum Beispiel. Oder von
einem Kugelhagel zerfetzt werden, während man ganz auf



sich gestellt ein Verbrechernest stürmt. Vollkommen
ehrbare Arten zu sterben.

Um ehrlich zu sein, auch unter den nicht ganz so
ehrbaren Arten zu sterben hätte es noch etliche gegeben,
die weniger schlimm gewesen wären. Spontane
Selbstentzündung zum Beispiel: eine medizinisch
unwägbare und wissenschaftlich kaum greifbare
Angelegenheit, aber dennoch gehen immer wieder Leute
einfach in Rauch auf und hinterlassen nichts weiter als eine
verkokelte Hand, in der noch immer die nicht aufgerauchte
Zigarette steckt. Fat Charlie hatte in einer Zeitschrift
darüber gelesen: Er hätte nichts dagegen gehabt, wenn
sein Vater auf solche Weise abgetreten wäre. Oder selbst
wenn ihn ein Herzinfarkt auf der Straße niedergestreckt
hätte, während er den Männern nachrannte, die ihm sein
Biergeld gestohlen hatten.

Doch Fat Charlies Vater starb folgendermaßen:
Er war zeitig in der Bar eingetroffen und hatte den

Karaoke-Abend mit dem Song »What’s New Pussycat«
eröffnet, und laut Mrs. Higgler, die freilich nicht anwesend
gewesen war, hatte er diesen Song in einer Manier
geschmettert, die bei einem Tom Jones für einen Hagel von
weiblicher Unterwäsche gesorgt hätte und die Fat Charlies
Vater immerhin ein Freibier eintrug, in Auftrag gegeben
von den blonden Touristinnen aus Michigan, die ihn so
ziemlich für das reizendste Wesen hielten, das sie je zu
Gesicht bekommen hatten.

»Es war deren Schuld«, sagte Mrs. Higgler verbittert
ins Telefon. »Sie haben ihn angestachelt!« Es seien Frauen
gewesen, die sich in enge Oberteile gezwängt hätten, und
sie hätten rötliche Haut von zu viel Sonne in zu kurzer Zeit
gehabt, und allesamt jung genug, dass sie seine Töchter
hätten sein können.

Und so saß er also recht bald an ihrem Tisch, rauchte
seine Stumpen und machte Andeutungen der Art, dass er
während des Krieges im Nachrichtendienst der Armee tätig



gewesen sei, wenn er es auch sorgfältig vermied zu sagen,
um welchen Krieg es sich handelte; und dass er einen
Feind auf dutzenderlei Weise mit bloßen Händen töten
könne, ohne auch nur in Schweiß zu geraten.

Und dann führt er die vollbusigste und blondeste der
Touristinnen zu einem flotten Tänzchen aufs Parkett,
während eine ihrer Freundinnen auf der Bühne »Strangers
in the Night« trällert. Er scheint mächtig Spaß gehabt zu
haben, obwohl die Touristin ein gutes Stückchen größer
war als er und sein Grinsen sich auf einer Höhe mit ihrem
Busen bewegte.

Als dann der Tanz zu Ende war, verkündete er, dass er
nun wieder an der Reihe sei, und er sang »I Am What I
Am« für das Publikum im Saal, vor allem aber für die
blondeste Touristin am Tisch genau unter ihm, denn wenn
man eins mit Bestimmtheit über Fat Charlies Vater sagen
konnte, dann dies, dass er sich seiner Heterosexualität
vollkommen sicher war. Er legte alles hinein, was er hatte.
Er stand eben im Begriff zu erklären, dass, soweit es ihn
betreffe, sein Leben keinen müden Pfifferling wert wäre,
sofern er nicht aller Welt deutlich machen könne, dass er
sei, was er sei, da machte er plötzlich ein seltsames
Gesicht, presste eine Hand gegen die Brust, streckte die
andere Hand von sich und kippte, so langsam und elegant
ein Mann nur kippen kann, von der behelfsmäßigen Bühne
hinunter auf die blondeste Urlauberin und von ihr weiter
auf den Boden.

»Es war ein Abgang, wie er ihn sich immer gewünscht
hätte«, seufzte Mrs. Higgler.

Und dann erzählte sie Fat Charlie, dass sein Vater, wie
in einer letzten Anstrengung, im Fallen die Hand
ausgestreckt und nach etwas gegriffen habe, nach einem
Halt womöglich, und dieser erwies sich aber als das enge
Oberteil der blonden Touristin, sodass einige der
Anwesenden zunächst glaubten, er sei in einem Anfall von
Lüsternheit von der Bühne gesprungen, einzig in der


