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UBER DEN AUTOR

Neil Gaiman hat uber 20 Bucher geschrieben und ist mit
jedem namhaften Preis ausgezeichnet worden, der in der
englischen und amerikanischen Literatur- und Comicszene
existiert. Geboren und aufgewachsen ist er in England.
Inzwischen lebt er in Cambridge, Massachusetts, und
traumt von einer unendlichen Bibliothek.



UBER DIESES BUCH

Fat Charlie Nancy lebt in London, arbeitet als Buchhalter,
ist nicht besonders beliebt, nicht besonders gutaussehend,
nicht besonders witzig. Sein uberschaubar spannendes
Leben nimmt eine rasante Wendung als Charlies Bruder
auftaucht. Spider ist das krasse Gegenteil zu Fat Charlie.
Gutaussehend, witzig, uberheblich, selbstverliebt, und er
hat die gottlichen Fahigkeiten ihres gemeinsamen Vaters
Anansi geerbt. Eine Brudergeschichte, eine
Gottergeschichte, eine Geschichte uber Traume und
Marchen, voller schrager Wendungen und ungeheuerlichen
Begebenheiten. Und eine Geschichte uber Familienbande,
Freundschaft und Liebe.



NEIL GAIMAN

Ubersetzung aus dem Englischen von
Karsten Singelmann
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Du weisst ja, wie das ist: du nimmst ein Buch in die Hand,
blatterst zur Widmung und stellst fest, dass der Autor
wieder einmal das Buch nicht dir, sondern einer anderen
Person gewidmet hat.

Diesmal ist es anders.

Weil wir uns noch nicht kennengelernt haben/uns nur
fluchtig bekannt sind/uns schon viel zu lange nicht mehr
gesehen haben/irgendwie miteinander verwandt sind/uns
nie begegnen werden, aber trotzdem, so hoffe ich doch,
stets mit Wohlwollen aneinander denken werden ...

Ist dieses Buch fur dich.

Mit du weilst schon was, und wahrscheinlich weilst du
auch, warum.

ANMERKUNG: der Autor mochte die Gelegenheit nutzen, vor den Geistern von
Zora Neale Hurston, Thorne Smith, P. G. Wodehouse und Frederick »Tex« Avery
respektvoll den Hut zu ziehen.



KAPITEL EINS

in dem es hauptsachlich um Namen und Familienverhaltnisse geht

Es beginnt, wie es ja meistens der Fall ist, mit einem Lied.
Im Anfang waren schlielSlich die Worte, und dazu gab es
auch gleich eine Melodie. So wurde die Welt geschaffen, so
wurde das Nichts geteilt, so kamen sie alle in die Welt: die
Landschaften und die Sterne und die Traume und die
kleinen Gotter und die Tiere.

Sie wurden gesungen.

Die grolSen Tiere wurden ins Dasein gesungen, nachdem
der Sanger mit den Planeten und den Hugeln, den Baumen,
den Meeren und den kleineren Tieren fertig war. Die das
Dasein begrenzenden Klippen wurden ersungen, die
Jagdgrunde und die Dunkelheit.

Lieder sind dauerhaft. Sie wahren ewig. Das richtige
Lied kann einen grollen Herrscher zum Gespott machen,
kann ganze Dynastien sturzen. Ein Lied kann noch
bestehen, nachdem die Ereignisse und Menschen, von
denen es handelt, langst zu Staub zerfallen, nur noch ferne
Traume sind. Das ist die Macht der Lieder.

Es gibt noch mehr, was man mit Liedern anfangen kann.
Sie bauen nicht nur Welten oder erschaffen neues Leben.
Fat Charlie Nancys Vater zum Beispiel benutzte sie einfach
nur, um gepflegt einen draufzumachen und einen, wie er
hoffte, beziehungsweise mit einiger Sicherheit erwartete,
angenehmen und geselligen Abend zu verleben.

Bevor Fat Charlies Vater die Bar betreten hatte, war in
dem Barkeeper die Uberzeugung gereift, dass der ganze
Karaoke-Abend sich zu einer deftigen Pleite entwickeln



wurde. Aber dann war der kleine alte Mann in den Raum
stolziert und an dem Ecktisch gleich neben der
improvisierten Buhne vorbeigekommen, an dem mehrere
blonde Frauen mit frischen Sonnenbranden und dem
typischen Touristinnenlacheln salfsen. Er sah sie an und
tippte sich an den Hut, denn, furwahr, er trug einen Hut,
einen makellosen grunen Filzhut, und dazu zitronengelbe
Handschuhe, und dann trat er an ihren Tisch. Sie
kicherten.

»Amusieren Sie sich auch gut, meine Damen?«, fragte
er.

Sie fuhren fort zu kichern und teilten ihm mit, ja, sie
hatten viel Spal3, danke sehr, und sie seien hier im Urlaub.
Er versicherte ihnen, es wurde noch viel besser werden, sie
sollten nur abwarten.

Er war alter als sie, viel, viel alter, aber er war
charmant, der Charme in Person, wie ein Uberbleibsel aus
langst vergangenen Zeiten, als Hoflichkeit und gute
Manieren noch etwas gegolten hatten. Der Barkeeper
entspannte sich. Wenn man so jemand in der Bar hatte,
dann wurde es ein guter Abend werden.

Es gab Karaoke. Es gab Tanz. Der alte Mann stieg auf
die improvisierte Buhne, um zu singen, nicht nur einmal,
sondern zweimal an diesem Abend. Er hatte eine schone
Stimme und ein prachtvolles Lacheln, und seine FulSe
funkelten, wenn er tanzte. Das erste Mal, als er hinters
Mikrofon trat, sang er »What’s New Pussycat?«. Als er sich
anschickte, zum zweiten Mal zu singen, ruinierte er Fat
Charlies Leben.

Dick war Fat Charlie eigentlich nur einige wenige Jahre
lang, von kurz bevor er zehn wurde - was die Zeit war, als
seine Mutter der Welt verkundete, dass, wenn es eins gebe,
mit dem sie endgultig fertig sei (und falls der betreffende
Herr dagegen irgendwelche Einwande habe, konne er sich
diese sonst wohin stecken), dann sei es ihre Ehe mit diesem



alternden Bock, den sie fatalerweise einst geheiratet habe
und den sie am nachsten Morgen verlassen werde, um
irgendwohin weit weg zu gehen, und er solle ja nicht
versuchen, ihr zu folgen - bis zum Alter von vierzehn, als
Fat Charlie ein wenig in die Hohe schoss und mehr Sport
trieb. Er war nicht fett. Um der Wahrheit die Ehre zu
geben, war er nicht mal pummelig, sondern einfach nur an
den Randern ein bisschen weich geformt. Aber der Name
Fat Charlie blieb an ihm kleben, wie ein Kaugummi an der
Sohle eines Tennisschuhs. Vorstellen tat er sich als Charles
oder, mit Anfang zwanzig, als Chaz oder schriftlich als C.
Nancy, doch es hatte alles keinen Zweck: der Name schlich
sich ein, infiltrierte jeden neuen Abschnitt seines Lebens
wie Kakerlaken, die sich, auch wenn die Kiuche noch so neu
ist, in den Rissen und der Welt hinter dem Kuhlschrank
ausbreiten, und ob es ihm gefiel oder nicht - Letzteres war
der Fall -, schon hiels er wieder Fat Charlie.

Es lag daran, das wusste er wider alle Vernunft, dass es
sein Vater gewesen war, der ihm den Spitznamen gegeben
hatte, und wenn sein Vater Dingen Namen verlieh, dann
blieben diese haften.

Da war zum Beispiel der Hund von der anderen
StralSenseite, in Florida, wo Fat Charlie aufgewachsen war.
Ein kastanienbrauner Boxer, mit langen Beinen, spitzen
Ohren und einem Gesicht, das aussah, als sei das Tier als
Welpe mit dem Kopf voran gegen eine Mauer gerannt. Der
Kopf war hoch aufgerichtet, ebenso der Stummelschwanz.
Es handelte sich unverkennbar um einen Aristokraten
unter den Vierbeinern. Er hatte an Hundeschauen
teilgenommen. Er hatte Preise gewonnen, eine Rosette fur
die beste Zucht, eine Rosette fur den Besten seiner
Kategorie und sogar einen Hauptpreis fur den »Best in
Show«. Dieser Hund erfreute sich des Namens Campbell’s
Macinrory Arbuthnot der Siebte, und wenn seine Besitzer
in jovialer Stimmung waren, nannten sie ihn Kai. Dies
dauerte so lange, bis eines Tages Fat Charlies Vater,



wahrend er vor der Haustur auf der klapprigen
Hollywoodschaukel sall und sein Bier schlurfte, den Hund
bemerkte, der im Garten der Nachbarn hin und her
stolzierte, an einer Leine, die von einer Palme bis zu einem
Zaunpfosten reichte.

»Was fur ein trotteliger Hund«, sagte Fat Charlies Vater.
»Wie dieser eine Freund von Donald Duck. Hey, Goofy.«

Und was eben noch ein mit Ehren uberhauftes
Prachtexemplar gewesen war, sank plotzlich in sich
zusammen. Fat Charlie kam es so vor, als wurde er den
Hund jetzt mit den Augen seines Vaters sehen, und, ja
doch, verdammt, es war wirklich ein ziemlich doofer Hund,
wenn man es genau bedachte. Ein Volltrottel praktisch.

Es dauerte nicht lange, da hatte sich der Name in der
ganzen Nachbarschaft verbreitet. Campbell’s Macinrory
Arbuthnot des Siebten Besitzer kampften dagegen an, aber
da hatten sie sich genauso gut auf eine
Auseinandersetzung mit einem Wirbelsturm einlassen
konnen. Vollig Fremde kamen vorbei, tatschelten dem
einstmals stolzen Boxer den Kopf und sagten: »Hallo,
Goofy, alter Knabe, wie geht’s?« Die Besitzer verzichteten
anschliefend darauf, ihn zu weiteren Hundeschauen
anzumelden. Sie brachten es nicht ubers Herz. »Sieht ein
bisschen trottelig aus, der Hund«, sagten die Juroren.

Die Namen, die Fat Charlies Vater verteilte, hafteten. So
war das eben.

Das war aber, was Fat Charlies Vater betraf, bei Weitem
noch nicht das Schlimmste.

Es hatte im Verlauf seiner Kindheit so manchen
Kandidaten fur den Titel »Schlimmste Eigenschaft seines
Vaters« gegeben: die lustern umherschweifenden Augen
und die ebenso abenteuerlustigen Finger, dies jedenfalls
nach Auskunft der jungen Damen aus der Umgebung, die
sich haufig bei Fat Charlies Mutter beklagten, worauf es
jedes Mal Arger gab; die kleinen schwarzen, von ihm als
Stumpen bezeichneten Zigarillos, die er rauchte und deren



Geruch sich an alles heftete, womit er in Beruhrung kam;
seine Vorliebe fur eine seltsam schlurfende Form des
Stepptanzes, die, so Fat Charlies Vermutung, allenfalls mal
eine halbe Stunde lang im Harlem der zwanziger Jahre
angesagt gewesen war; seine vollkommene und
unerschutterliche Unkenntnis der aktuellen Weltlage,
verbunden mit der tief verwurzelten Uberzeugung, dass
Sitcoms im Fernsehen einem einen halbstundigen Einblick
in das Leben und die Probleme echter Menschen
verschafften. Keins dieser Dinge war fur sich genommen
das Schlimmste an seinem Vater, soweit es Fat Charlie
betraf, wenn sie auch alle miteinander zu diesem
Schlimmsten durchaus beitrugen.

Das Schlimmste an Fat Charlies Vater war schlicht und
einfach dies: Er war peinlich.

Nun sind naturlich alle Eltern peinlich. Das liegt in der
Natur der Sache. Eltern sind peinlich einfach dadurch, dass
sie existieren, wahrend Kinder ab einem bestimmten Alter
von Natur aus nicht anders konnen, als im Boden zu
versinken vor Verlegenheit, Scham und Schmach, sofern sie
mit ihren Eltern auch nur zusammen auf der StralRe
gesehen werden.

Fat Charlies Vater aber hatte all dies zu einer Kunstform
erhoben, und er erfreute sich daran, genau wie er sich an
Streichen aller Art erfreute, an ganz einfachen - nie wurde
Fat Charlie vergessen, wie er das erste Mal in ein Bett mit
Apfeltorte gestiegen war - ebenso wie an unvorstellbar
komplexen.

»Zum Beispiel?«, fragte Rosie, Fat Charlies Verlobte,
eines Abends, als Fat Charlie, der normalerweise nicht uber
seinen Vater sprach, stockend und umstandlich versucht
hatte zu erlautern, warum es seiner Ansicht nach eine
entsetzlich fehlgeleitete Idee sei, seinen Vater zu ihrer
bevorstehenden Hochzeit uberhaupt einzuladen. Sie salien
gerade in einer kleinen Weinstube in Sudlondon. Fat
Charlie fand es schon seit Langem gut und beruhigend zu



wissen, dass etwa sechs- bis siebentausend Kilometer und
der ganze Atlantik zwischen ihm und seinem Vater lagen.

»Tja ...« Fat Charlie rief sich eine ganze Palette von
Demutigungen in Erinnerung, und bei jeder einzelnen von
ihnen rollten sich ihm formlich die Zehennagel auf.
SchliefSlich wahlte er eine davon als Beispiel aus. »Tja,
also, als ich einmal als Kind die Schule wechseln musste,
hat mein Dad mir begeistert erzahlt, wie sehr er sich als
Junge immer auf den Prasidententag gefreut habe, denn es
gebe ein Gesetz, das bestimme, dass alle Schulkinder, die
sich an diesem Tag als ihr Lieblingsprasident verkleiden,
eine grolSe Tute Sulligkeiten bekommen. «

»Ach, das ist ja ein nettes Gesetz«, sagte Rosie. »Ich
wunschte, so etwas hatten wir auch in England.« Rosie war
noch nie im Ausland gewesen, jedenfalls, wenn man die
eine Urlaubsreise mit dem Klub 18-30 nicht mitrechnete,
die sie auf eine Insel im - da war sie sich einigermalsen
sicher - Mittelmeer gefuhrt hatte. Sie hatte warme braune
Augen und ein gutes Herz, wenn auch die Geografie nicht
gerade zu ihren Starken zahlte.

»Es ist keineswegs ein nettes Gesetz«, sagte Fat
Charlie. »Es gibt uberhaupt kein solches Gesetz. Er hat es
sich ausgedacht. In den meisten Bundesstaaten ist am
Prasidententag sogar schulfrei, und selbst da, wo das nicht
so ist, gibt es mitnichten eine Tradition, nach der man an
diesem Tag als sein Lieblingsprasident verkleidet zur
Schule geht. Es gibt keine grollen Tuten mit SulSigkeiten
fur Kinder, die als Prasidenten verkleidet sind, weil der
Kongress es so verfugt hatte, und es ist auch nicht wahr,
dass deine Beliebtheit in den ganzen nachsten Jahren, bis
zum Ende der Highschool, entscheidend davon abhangt, als
welcher Prasident du dich verkleidet hast - die
Durchschnittskinder wahlen naturlich die nahe liegenden
Prasidenten, die Lincolns, Washingtons und Jeffersons, aber
die, die dann hinterher richtig popular werden, die
kostumieren sich als John Quincy Adams oder Warren



Gamaliel Harding oder jemand in der Richtung. Und es
bringt Ungluck, wenn man vor dem betreffenden Tag
daruber spricht. Beziehungsweise, tut es das naturlich
nicht, aber er hat es behauptet.«

»Jungen und Madchen verkleiden sich als Prasidenten?«

»O ja. Jungen und Madchen. Also habe ich die ganze
Woche vor dem Prasidententag damit zugebracht, alles zu
lesen, was es in der World Book Encyclopedia uber
Prasidenten zu lesen gibt, und habe mir alle Muhe
gegeben, mich fur den richtigen Prasidenten zu
entscheiden.«

»Ist dir nie der Verdacht gekommen, dass er dich zum
Besten halt?«

Fat Charlie schuttelte den Kopf. »Daran denkt man
einfach nicht, wenn mein Dad anfangt, einen zu bearbeiten.
Er ist der beste Lugner, der dir je begegnen wird. Er wirkt
sehr uberzeugend.«

Rosie nahm einen Schluck von ihrem Chardonnay. »Und
als welcher Prasident bist du nun gegangen?«

»Taft. Er war der siebenundzwanzigste Prasident. Ich
trug einen braunen Anzug, den mein Vater irgendwo
aufgestobert  hatte, die Hosenbeine musste ich
aufkrempeln, und vorn hab ich mir ein dickes Kissen in die
Hose gestopft. Einen aufgemalten Schnauzbart hatte ich
auch. Mein Dad hat mich an dem Tag selbst zur Schule
gebracht. Ich war so stolz, als ich in das Gebaude
marschiert bin. Die anderen Kinder haben nur geschrien
und mit Fingern auf mich gezeigt, und irgendwann habe
ich mich dann in einer Kabine im Jungensklo
eingeschlossen und geheult. Ich durfte nicht nach Hause
und mich umziehen. Ich musste den ganzen Tag so
rumlaufen. Es war die Holle.«

»Du hattest etwas erfinden sollen«, sagte Rosie. »Dass
du hinterher noch zu einer Kostumparty willst oder so was.
Oder ihnen einfach die Wahrheit sagen.«



»Ja«, sagte Fat Charlie bedeutungsschwer und gab sich
trubsinnig der Erinnerung hin.

»Was hat dein Vater gesagt, als du nach Hause kamst?«

»Oh, er konnte sich kaum einkriegen vor Lachen. Hat
erst laut gejohlt, dann gekichert und gegluckst. Am Ende
hat er gesagt, dass man heutzutage diese Sache mit dem
Prasidententag vielleicht doch nicht mehr machen wurde.
Wir konnten aber doch jetzt mal zum Strand gehen und
nach Meerjungfrauen Ausschau halten.«

»Nach ... Meerjungfrauen Ausschau halten?«

»Wir sind zum Strand gegangen und daran
entlanggelaufen, und er war so peinlich, wie ein Mensch
auf dieser Erde nur sein kann - er hat angefangen zu
singen und dann hat er so eine Art schlurfenden Sandtanz
auf dem Strand hingelegt, und dabei hat er andauernd
irgendwelche Leute angesprochen - Leute, die er gar nicht
kannte, die er noch nie gesehen hatte, und ich hab es so
gehasst, aber er hat mir erzahlt, dass es draulSen im
Atlantik Meerjungfrauen gebe, und wenn ich schnell genug
und scharf genug hingucken wurde, dann konnte ich eine
sehen.«

»Dal<, hat er gesagt. >Hast du sie gesehen? Es war 'ne
grole Rothaarige, mit einem grunen Schwanz.< Und ich
hab geguckt und geguckt, aber naturlich hab ich nie eine
gesehen.«

Er schuttelte den Kopf. Dann nahm er eine Handvoll
gemischter Nusse aus der Schale auf dem Tisch, begann
sie sich in den Mund zu werfen und kaute darauf herum,
als sei jede einzelne Nuss eine zwanzig Jahre alte
Demutigung, die einfach nicht auszumerzen war.

»Na ja«, sagte Rosie heiter. »Ich finde, das Kklingt
reizend, er scheint ja wirklich ein Original zu sein! Er muss
unbedingt zur Hochzeit kommen. Er wurde der Mittelpunkt
der Party sein.«

Und genau das, erklarte Fat Charlie, nachdem er sich
kurzzeitig an einer Paranuss verschluckt hatte, sei doch



wohl das Letzte, was man sich fur seine Hochzeit wunschen
wurde, nicht wahr, dass der eigene Vater aufkreuze und im
Mittelpunkt der Party stehe? Er sagte, sein Vater sei
zweifellos nach wie vor die peinlichste Person auf Gottes
grunem Erdball. Er fugte hinzu, er sei heilfroh daruber, den
alten Bock zuletzt mehrere Jahre nicht gesehen zu haben,
und es sei wirklich das Beste gewesen, was seine Mutter je
getan habe, seinen Vater zu verlassen und nach England zu
kommen, um bei ihrer Tante Alanna zu wohnen. Er
untermauerte dies noch, indem er kategorisch feststellte,
dass er verflucht, ja doppelt verflucht und womoglich gar
dreifach verflucht sein wolle, falls er sich je dazu
entschiede, seinen Vater einzuladen. Und uberhaupt, sagte
Fat Charlie abschlielfend, sei es doch das Beste am
Heiraten, dass man seinen Vater nicht zur Hochzeit
einladen musse.

Und dann sah Fat Charlie Rosies Gesichtsausdruck und
das kalte Schimmern in ihren normalerweise stets
freundlichen Augen, und er Kkorrigierte sich stehenden
Fulles, erklarte, er meine selbstverstandlich das
Zweitbeste, aber es war schon zu spat.

»Du wirst dich einfach an die Vorstellung gewohnen
mussen«, sagte Rosie. »SchlieflSlich bieten Hochzeiten eine
grolSartige Gelegenheit, Brucken zu bauen und Graben
zuzuschutten. Du bekommst die Moglichkeit zu zeigen,
dass du ihm nicht mehr bose bist.«

»Ich bin ihm aber noch bose«, sagte Fat Charlie. »Sehr
sogar.«

»Hast du irgendeine Adresse von ihm?«, fragte Rosie.
»Oder eine Telefonnummer? Wahrscheinlich solltest du ihn
anrufen. Ein Brief ist doch ein bisschen unpersonlich, wenn
der einzige Sohn heiratet ... du bist doch sein einziger
Sohn, oder? Hat er E-Mail?«

»Ja. Ich bin sein einziger Sohn. Ich hab keine Ahnung,
ob er E-Mail hat oder nicht. Wahrscheinlich eher nichtg,
sagte Fat Charlie. So ein Brief war eine gute Sache, dachte



er. Er konnte zum Beispiel ohne Weiteres in der Post
verloren gehen.

»Na, du musst doch eine Adresse oder Telefonnummer
von ihm haben.«

»Nein«, sagte Fat Charlie, und zwar ganz aufrichtig.
Vielleicht war sein Vater umgezogen. Er konnte Florida
verlassen haben und irgendwo hingegangen sein, wo es
keine Telefone gab. Oder Adressen.

»Okay«, sagte Rosie scharf, »wer hat sie denn dann?«

»Mrs. Higgler«, sagte Fat Charlie, und sein
Widerstandsgeist erlosch vollstandig.

Rosie lachelte liebenswurdig. »Und wer«, fragte sie, »ist
Mrs. Higgler?«

»Freundin der Familie«, sagte Fat Charlie. »Sie hat bei
uns nebenan gewohnt, als ich ein Kind war.«

Er hatte zuletzt vor einigen Jahren mit Mrs. Higgler
gesprochen, als seine Mutter im Sterben lag. Auf Wunsch
seiner Mutter hatte er Mrs. Higgler angerufen und sie
gebeten, die Mitteilung an Fat Charlies Vater
weiterzuleiten und ihm zu sagen, er moge sich melden. Und
einige Tage spater hatte Fat Charlie eine Nachricht auf
seinem Anrufbeantworter gehabt, hinterlassen, wahrend er
auf der Arbeit gewesen war, mit einer Stimme, die
unverkennbar die seines Vaters war, wenn sie auch recht
gealtert klang und ein bisschen betrunken.

Sein Vater erklarte, es sei kein gunstiger Zeitpunkt, und
geschaftliche Angelegenheiten hielten ihn in Amerika fest.
Und dann fuhr er fort, dass Fat Charlies Mutter, trotz
allem, eine verdammt grofSartige Frau sei. Mehrere Tage
spater war eine Vase mit einem bunten Blumenstrauls in
der Krankenstation abgeliefert worden. Fat Charlies Mutter
hatte verachtlich geschnaubt, als sie die Karte las.

»Glaubt er, er kommt mir so leicht davon?«, sagte sie.
»Da ist er aber auf dem Holzweg, das kann ich dir sagen.«
Aber dann hatte sie die Krankenschwester veranlasst, die
Blumen an einen Ehrenplatz neben ihrem Bett zu stellen,



und hatte auch Fat Charlie seither mehrmals gefragt, ob er
irgendetwas gehort habe daruber, dass sein Vater komme
und sie besuche, bevor alles vorbei sei.

Fat Charlie antwortete, er habe nichts gehort. Und nach
einiger Zeit begann er die Frage zu hassen, ebenso wie
seine Antwort darauf und ihren Gesichtsausdruck, wenn er
ihr sagte, nein, seines Wissens wurde sein Vater nicht
kommen.

Der ubelste Tag nach Fat Charlies Ansicht war der, an
dem der Arzt, ein schroffer kleiner Mann, Fat Charlie
beiseitegenommen und ihm mitgeteilt hatte, dass es jetzt
nicht mehr lange dauern werde, seine Mutter verfalle
schnell, und es komme jetzt nur noch darauf an, ihr ein
moglichst angenehmes Ende zu bereiten.

Fat Charlie hatte genickt und war zu seiner Mutter ins
Zimmer gegangen. Sie hatte seine Hand gehalten und ihn
gerade gefragt, ob er auch nicht vergessen habe, ihre
Gasrechnung zu bezahlen, als der Larm im Flur begann -
ein scheppernder, stampfender, rasselnder Blechblaser-
und-Bass-und-Trommeln-Larm von der Art, wie man ihn auf
Krankenhausfluren fur gewohnlich eher nicht hort, wo
Schilder im Treppenhaus um Ruhe bitten und die Blicke
des Pflegepersonals dieser Bitte im Zweifelsfall Nachdruck
verleihen.

Der Larm wurde lauter.

Einen Moment lang dachte Fat Charlie, es konnten
Terroristen sein. Seine Mutter dagegen quittierte die
Kakofonie mit einem schwachen Lacheln. »Gelber Vogel,
flusterte sie.

»Was?« Fat Charlie befurchtete, sie habe mit diesem
Augenblick begonnen, irre zu reden.

»>Yellow Bird<«, wiederholte sie, lauter und kraftiger
diesmal. »Das Stuck, das sie spielen.«

Fat Charlie ging zur Tur und sah hinaus.

Was da durch den Krankenhausflur kam, ohne den
Protesten der Krankenschwestern oder den



verstandnislosen Blicken der in Pyjamas gekleideten
Patienten und ihrer Angehorigen die geringste Beachtung
zu schenken, das sah nach einer wenn auch sehr kleinen
New-Orleans-Jazzkapelle aus. Es gab ein Saxofon, ein
Sousafon und eine Trompete. Aullerdem einen gewaltigen
Mann, der so etwas wie einen Kontrabass um den Hals
hangen hatte. Und einen Mann mit einer Basstrommel, die
er wacker betatigte. Und an der Spitze des Zuges, in einem
schicken karierten Anzug, mit Filzhut und zitronengelben
Handschuhen, kam Fat Charlies Vater einher. Er spielte
kein Instrument, sondern tanzelte in einem leichtfulligen
Shuffleschritt uber das blank polierte Linoleum des
Krankenhausflurs, zog den Hut vor allen Angehorigen des
medizinischen Personals, deren er ansichtig wurde, und
schuttelte jedem die Hand, der ihn ansprechen oder sich
bei ihm beschweren wollte.

Fat Charlie biss sich auf die Lippen und sandte ein
Gebet an welche Instanz auch immer, so sie ihn nur
anhoren mochte, dass die Erde sich auftun und ihn
verschlucken, oder, falls das nicht moglich sei, er
wenigstens einen kurzen, gnadigen und hundertprozentig
todlichen Herzinfarkt erleiden moge. Doch kein solches
Gluck war ihm beschieden. Er blieb unter den Lebenden,
die Blaskapelle marschierte weiter, sein Vater tanzelte fort,
schuttelte Hande und lachelte.

Wenn es irgendeine Gerechtigkeit auf der Welt gibt,
dachte Fat Charlie, dann wird mein Vater den ganzen Flur
durchqueren, und er wird nicht hier halten, sondern an uns
vorbei bis zur Abteilung fiir die Geschlechtsorgane und
Harnwege marschieren; aber ach, es gab Kkeine
Gerechtigkeit, sein Vater erreichte die Tur der
onkologischen Station und blieb stehen.

»Fat Charlie«, sagte er, laut genug, dass alle
Anwesenden auf der Station - in diesem Stockwerk - im
ganzen Krankenhaus - zur Kenntnis nehmen konnten, dass



diese Person mit Fat Charlie bekannt war. »Fat Charlie, geh
aus dem Weg. Dein Vater ist da.«

Fat Charlie ging aus dem Weg.

Die Kapelle, angefuhrt von Fat Charlies Vater,
schlangelte sich durch die Station bis zum Bett von Fat
Charlies Mutter. Sie blickte ihnen entgegen, und dabei
lachelte sie.

»Yellow Bird««, sagte sie matt. »Das ist mein
Lieblingslied.«

»Und was fur ein Mann ware ich, wenn ich das je
vergessen wurde?«, fragte Fat Charlies Vater.

Sie schuttelte langsam den Kopf, und sie griff nach
seiner Hand in ihrem zitronengelben Handschuh und
druckte sie.

»Entschuldigen Sie«, sagte eine kleine weilse Frau mit
einem Klemmbrett im Arm, »gehoren diese Leute zu
Ihnen?«

»Nein«, sagte Fat Charlie, und seine Wangen brannten.
»Nein, im Grunde nicht.«

»Aber das ist doch Ihre Mutter, oder?« Die Frau richtete
einen Basiliskenblick auf ihn. »Ich muss Sie bitten, diese
Leute zu bewegen, die Station auf der Stelle zu verlassen,
und zwar ohne weitere Storungen zu verursachen.«

Fat Charlie murmelte etwas.

»Was haben Sie gesagt?«

»Ich sagte, ich bin mir sicher, dass ich diese Leute zu
gar nichts bewegen kann«, sagte Fat Charlie. Er trostete
sich mit dem Gedanken, dass es schlechterdings nicht mehr
schlimmer kommen konnte, aber dann nahm sein Vater
dem Trommler eine Plastiktragetasche ab, aus der er
alsdann eine Dose Dunkelbier nach der anderen zog und
diese an seine Kapelle, das Pflegepersonal und die
Patienten verteilte. Zu guter Letzt zundete er sich einen
Stumpen an.

»Entschuldigen Sie«, sagte die Frau mit dem
Klemmbrett, als sie den Rauch sah, und sie schoss quer



durchs Zimmer auf Fat Charlies Vater zu wie eine
losgelassene Scud-Rakete.

Fat Charlie nutzte die Gelegenheit, um sich
davonzustehlen. Es schien ihm das Klugste, was er machen
konnte.

An jenem Abend salS er zu Hause und wartete darauf,
dass das Telefon klingelte oder es an der Tur klopfte, mehr
oder weniger in der Gemutsverfassung eines Mannes, der
unter der Guillotine kniet und darauf wartet, dass die
Klinge seinen Nacken kusst. Doch die Klingel blieb stumm.

In der Nacht konnte er kaum schlafen, und als er sich
am folgenden Nachmittag in die Klinik schleppte, war er
auf das Schlimmste gefasst.

Seine Mutter sals in ihrem Bett und wirkte glucklicher
und entspannter, als er sie seit Monaten erlebt hatte. »Er
ist wieder abgereist«, sagte sie zu Fat Charlie, als er
eintrat. »Er konnte nicht bleiben. Ich muss sagen, Charlie,
ich wunschte, du warest nicht so einfach verschwunden.
Wir haben hier am Ende eine Party gefeiert. Wir hatten
richtig Spals.«

Fat Charlie konnte sich nichts Ubleres vorstellen, als an
einer Party in einer Krebsstation teilnehmen zu mussen,
zumal, wenn sie von seinem Vater unter Beteiligung einer
Jazzkapelle veranstaltet wurde. Er sagte nichts.

»Er ist kein schlechter Mann«, sagte Fat Charlies
Mutter, ein Funkeln in den Augen. Dann runzelte sie die
Stirn. »Na ja, das stimmt nicht ganz. Er ist ganz gewiss
kein guter Mann. Aber er hat mir wirklich gutgetan gestern
Abend.« Und sie lachelte, ein richtig echtes Lacheln, und
fur einen kleinen Augenblick sah sie wieder jung aus.

Die Frau mit dem Klemmbrett stand in der Tur und
winkte ihm mit gekrummtem Finger. Er schwirrte quer
durch den Krankensaal auf sie zu, stiell seine
Entschuldigungen schon hervor, bevor sie richtig in
Horweite war. Thre Erscheinung, erkannte er im
Naherkommen, war nicht mehr die eines Basilisken mit



Magenkrampfen. Vielmehr machte sie jetzt einen durchaus
koketten Eindruck. »Ihr Vater«, sagte sie.

»Es tut mir leid«, sagte Fat Charlie. Das war das, was er
immer gesagt hatte, seit seiner Jugend, wann immer die
Rede auf seinen Vater kam.

»Nein, nein, nein«, sagte der ehemalige Basilisk. »Es
gibt keinen Grund, sich zu entschuldigen, ich habe mich
nur gefragt: Thr Vater, falls wir Verbindung mit ihm
aufnehmen miussen - wir haben keine Telefonnummer oder
Adresse in den Akten. Ich hatte ihn gestern Abend fragen
sollen, aber irgendwie bin ich einfach  nicht
dazugekommen.«

»Ich glaube nicht, dass er eine Telefonnummer hatg,
sagte Fat Charlie. »Und finden kann man ihn am besten,
wenn man nach Florida kommt und dort den Highway A1A
nimmt - das ist die Kustenstralse, die sich fast uber den
ganzen Ostteil des Staates zieht. Nachmittags finden Sie
ihn vielleicht irgendwo beim Angeln. Abends sitzt er dann
in der Bar.«

»S0 ein charmanter Mann«, sagte sie wehmiutig. »Was
macht er?«

»Hab ich doch gerade erzahlt. Er sagt, das sei das
biblische Wunder von den Booten und den Fischen.«

Sie starrte ihn verstandnislos an, und er kam sich
bescheuert vor. Wenn sein Vater es sagte, lachten immer
alle. »Ahm. Wie in der Bibel, die Speisung der fiinftausend.
Die wundersame Vermehrung des Brots und der Fische. Er
meinte, er sitze den ganzen Tag im Boot und fische, und es
sei ein Wunder, wie er zu seinem Brot komme. Es war so
eine Art Witz.«

Ein verhangener Blick. »Ja, er hat die komischsten
Witze erzahlt.« Dann schnalzte sie mit der Zunge und war
ab sofort wieder ganz Funktionstragerin. »Also gut, Sie
mussten dann um halb sechs wieder hier sein.«

»Warum?«



»Um Thre Mutter abzuholen. Und ihre Sachen. Hat Dr.
Johnson Thnen nicht mitgeteilt, dass wir sie entlassen?«

»Sie schicken sie nach Hause?«

»Ja, Mr. Nancy.«

»Aber was ist mit dem, mit dem Krebs?«

»Scheint ein falscher Alarm gewesen zu sein.«

Falscher Alarm? Fat Charlie begriff gar nichts mehr.
Letzte Woche war noch die Rede davon gewesen, dass man
seine Mutter in ein Hospiz uberweisen sollte. Der Arzt
hatte Wendungen benutzt wie »eher Wochen als Monate«
und »es ihr so angenehm wie moglich machen, wahrend
wir dem Unvermeidlichen entgegensehen«.

Trotzdem war Fat Charlie um halb sechs wieder da und
holte seine Mutter ab, die sich wenig daruber zu wundern
schien, dass sie plotzlich nicht mehr im Sterben lag. Auf
dem Heimweg erzahlte sie Fat Charlie, dass sie ihre
Ersparnisse dazu verwenden wolle, die Welt zu bereisen.

»Die Arzte hatten mir noch drei Monate gegebenc,
sagte sie. »Und ich weils noch, ich dachte, falls ich je aus
diesem Krankenhausbett rauskomme, dann will ich Paris
und Rom und all diese Orte sehen. Ich fahre noch mal nach
Barbados und nach Saint Andrews. Vielleicht auch nach
Afrika. Und nach China. Ich mag das chinesische Essen.«

Fat Charlie wusste nicht recht, was hier vorging, aber
was immer es sein mochte, er machte seinen Vater dafur
verantwortlich. Er begleitete seine Mutter und einen
beachtlichen Koffer zum Flughafen Heathrow und winkte
ihr zum Abschied, als sie durch die Schranke zu den
Internationalen Flugsteigen ging. Sie strahlte ubers ganze
Gesicht, druckte ihren Reisepass und die Tickets an sich
und sah so jung aus, wie er sie seit vielen Jahren nicht
mehr erlebt hatte.

Sie schickte ihm Ansichtskarten aus Paris, aus Rom, aus
Athen, aus Lagos und aus Kapstadt. Ihre Karte aus Nanking
informierte ihn daruber, dass ihr das, was man in China als
chinesisches Essen anbiete, ganz und gar nicht zusage und



sie es kaum erwarten konne, nach London zuruckzukehren
und mal wieder richtig chinesisch zu essen.

Sie starb im Schlaf in einem Hotel in Williamstown, auf
der karibischen Insel Saint Andrews.

Bei der Beerdigung in einem Sudlondoner Krematorium
rechnete Fat Charlie sekundlich mit dem Auftauchen seines
Vaters: Vielleicht wurde der Alte wieder an der Spitze einer
Jazzkapelle auftreten, oder er wurde mit einer
Clownstruppe im Gefolge oder, warum nicht, mit einem
halben Dutzend Zigarre paffenden Schimpansen auf
Dreiradern durch den Gang ziehen; sogar noch wahrend
des Gottesdienstes blickte Fat Charlie immer wieder uber
die Schulter zur Tur der Kapelle. Aber Fat Charlies Vater
war nicht da, nur Freundinnen und entfernte Verwandte
seiner Mutter, uberwiegend stattliche Frauen mit
schwarzen Huten, die unentwegt in ihre Taschentucher
schnaubten, sich die Augen betupften und die Kopfe
schuttelten.

Wahrend der zum Abschluss gesungenen Hymne,
nachdem der Knopf gedruckt worden war und Fat Charlies
Mutter auf dem Forderband ihrer letzten Bestimmung
zugefuhrt wurde, geschah es dann, dass Fat Charlies Blick
auf einen Mann etwa seines Alters fiel, der im ruckwartigen
Teil der Kapelle stand. Es war offenkundig nicht sein Vater.
Es war jemand, den er nicht kannte, den er vermutlich
nicht einmal bemerkt haben wurde, dort hinten im
Schatten, hatte er nicht nach seinem Vater Ausschau
gehalten ... und dann stand da plotzlich dieser Fremde, in
einem eleganten schwarzen Anzug, die Augen gesenkt, die
Hande gefaltet.

Fat Charlie liels seinen Blick einen Augenblick zu lange
auf ihm ruhen, der Fremde sah Fat Charlie an und warf ihm
ein freudloses Lacheln zu, das so viel auszudrucken schien
wie: Wir sitzen hier im gleichen Boot. Es war nicht die
Sorte Gesichtsausdruck, wie man sie von Unbekannten
gezeigt bekommt, und doch konnte Fat Charlie diesen



Mann nicht unterbringen. Er wandte sich wieder dem
vorderen Teil der Kapelle zu. Man sang »Swing Low, Sweet
Chariot«, ein Lied, da war Fat Charlie sich ziemlich sicher,
das seiner Mutter zeitlebens missfallen hatte, und Pfarrer
Wright lud alle Anwesenden ein, noch zu Fat Charlies
GrofStante Alanna zu kommen und einen kleinen Imbiss zu
nehmen.

Bei GrofStante Alanna traf er niemanden, den er nicht
bereits kannte. In den folgenden Jahren machte er sich
manchmal Gedanken uber diesen Fremden: Wer war er,
warum war er bei der Beerdigung gewesen? Manchmal
dachte Fat Charlie, dass alles nur Einbildung gewesen sei
und er ihn nur in seiner Fantasie gesehen habe ...

»Also«, Rosie trank ihren Chardonnay aus, »du rufst
deine Mrs. Higgler an und gibst ihr meine Handynummer.
Erzahl ihr von der Hochzeit, gib ihr das Datum ... da fallt
mir ein: Meinst du, wir sollten sie vielleicht einladen?«

»Konnen wir, wenn wir wollen«, sagte Fat Charlie. »Ich
glaube nicht, dass sie kommen wurde. Sie ist eine alte
Freundin der Familie. Sie kennt meinen Vater seit ewigen
Zeiten, praktisch aus dem Mittelalter.«

»Na ja, klopf mal auf den Busch. Finde heraus, ob wir
eine Einladung schicken sollten.«

Rosie war ein guter Mensch. In Rosie steckte ein
bisschen vom Wesen eines Franz von Assisi, eines Robin
Hood, eines Buddha und einer Glinda, der guten Hexe: das
Wissen darum, dass sie im Begriff war, ihre wahre Liebe
und seinen ihm entfremdeten Vater wieder
zusammenzufuhren, verlieh ihrer anstehenden Hochzeit, so
befand sie, noch eine zusatzliche Dimension. Es war nicht
mehr einfach nur eine Hochzeit: Es war jetzt praktisch eine
humanitare Mission, und Fat Charlie kannte seine Rosie
lange genug, um sich ihrem Bedurfnis, Gutes zu tun,
niemals und auf keinen Fall in den Weg zu stellen.

»Ich werde Mrs. Higgler morgen anrufen, sagte er.



»Soll ich dir was sagen«, entgegnete Rosie mit einem
entzuckenden Naserumpfen, »ruf sie heute Abend noch an.
SchlielSlich ist es in Amerika noch fruher am Tag.«

Fat Charlie nickte. Sie traten gemeinsam aus der
Weinstube, Rosie mit federnden Schritten, Fat Charlie wie
ein Mann, der zum Schafott gefuhrt wird. Er beschwor
sich, nicht albern zu sein: Vielleicht war ja Mrs. Higgler
inzwischen verzogen oder hatte ihr Telefon abgemeldet.
Moglich war es. Alles war moglich.

Sie gingen bis zu Fat Charlies Wohnung, der oberen
Etage eines eher kleinen Hauses in Maxwell Gardens, ganz
in der Nahe der Brixton Road.

»Wie spat ist es jetzt in Florida?«, fragte Rosie.

»Spater Nachmittag«, sagte Fat Charlie.

»Na, dann mal los.«

»Vielleicht sollten wir noch ein bisschen warten. Falls
sie grad unterwegs ist.«

»Und vielleicht sollten wir jetzt anrufen, solange sie
noch nicht beim Abendessen ist.«

Fat Charlie stoberte sein altes Adressbuch auf, und
unter dem Buchstaben H fand sich ein ausgerissenes Stuck
Briefumschlag, auf dem in der Handschrift seiner Mutter
eine Telefonnummer und darunter der Name Callyanne
Higgler stand.

Das Telefon klingelte und klingelte.

»Sie ist nicht da«, sagte er zu Rosie, aber im gleichen
Moment wurde der Horer am anderen Ende abgenommen,
und eine Frauenstimme sagte: »Ja? Wer ist da?«

»Ahm. Spreche ich mit Mrs. Higgler?«

»Wer ist da?«, sagte Mrs. Higgler. »Wenn Sie einer von
diesen verdammten Telefonverkaufern sind, dann streichen
Sie mich sofort von Threr Liste, sonst verklag ich Sie. Ich
kenn meine Rechte.«

»Nein. Ich bin’s. Charles Nancy. Ich habe fruher bei
Ihnen nebenan gewohnt.«



»Fat Charlie? Na, das ist ja ein Ding. Ich hab den
ganzen Morgen nach deiner Nummer gesucht. Die ganze
Bude hab ich auf den Kopf gestellt, aber glaubst du, ich
hatte sie gefunden? Woran es wahrscheinlich gelegen hat,
ist, dass ich sie in mein altes Kassenbuch geschrieben
hatte. Dumm und damlich hab ich mich gesucht. Und ich
sag zu mir, Callyann, sag ich, jetzt kannst du nur noch
beten und hoffen, dass der Herr dich erhort, und ich fall
also auf die Knie, na ja, meine Knie sind nicht mehr so gut
wie fruher, also falte ich einfach nur die Hande, aber egal,
ich kann trotzdem deine Nummer nicht finden, aber dann
sieh mal einer an, plotzlich rufst du selber an, und das ist in
gewisser Hinsicht ja sogar noch besser, vor allem, weil mir
nun mal nicht grad das Geld aus den Ohren rauskommt und
ich’s mir eigentlich nicht leisten kann, mal eben ins
Ausland zu telefonieren, selbst bei so einem Anlass,
obwohl, ich hatte naturlich schon angerufen, keine Sorge,
unter diesen Umstanden ...«

Und dann brach sie plotzlich ab, entweder um Luft zu
holen oder um einen Schluck aus dem riesigen Becher mit
zu heillem Kaffee zu nehmen, den sie immer in der linken
Hand hielt, und wahrend der kurzen Stille sagte Fat
Charlie: »Ich mochte meinen Dad bitten, zu meiner
Hochzeit zu kommen. Ich heirate.« Schweigen herrschte
am anderen Ende der Leitung. »Es ist aber erst Ende des
Jahres«, sagte er. Immer noch Schweigen. »Sie heildt
Rosie«, fugte er erlauternd hinzu. Er begann sich zu
fragen, ob die Verbindung abgebrochen  war;
Unterhaltungen mit Mrs. Higgler waren namlich fur
gewohnlich eine recht einseitige Angelegenheit, denn
meistens ubernahm sie den Teil ihres Gesprachspartners
gleich mit, aber hier hatte sie ihn jetzt sage und schreibe
dreimal reden lassen, ohne ihn zu unterbrechen. Er
beschloss, gleich noch einen vierten Angriff zu wagen. »Sie
konnen auch kommen, wenn Sie wollen«, sagte er.



»O Gott o Gott o Gott«, sagte Mrs. Higgler. »Hat es dir
niemand gesagt?«

»Was gesagt?«

Also erzahlte sie es ihm, ausfuhrlich und in allen
Einzelheiten, wahrend er dastand und gar nichts sagte, und
als sie zum Schluss gekommen war, sagte er: »Danke, Mrs.
Higgler.« Er schrieb etwas auf ein Stuck Papier, dann sagte
er noch einmal: »Danke. Nein, wirklich, danke«, und legte
den Horer auf.

»Na?«, fragte Rosie. »Hast du seine Nummer
bekommen?«

Fat Charlie sagte: »Dad wird nicht zur Hochzeit
kommen.« Dann sagte er: »Ich muss nach Florida.« Seine
Stimme war ausdruckslos, ohne Emotion. Als hatte er
gesagt: »Ich muss mir ein neues Scheckheft bestellen.«

»Wann?«

»Morgen.«

»Warum?«

»Beerdigung. Von meinem Dad. Er ist tot.«

»Oh. Das tut mir leid. Das tut mir ja so leid.« Sie nahm
ihn in die Arme und hielt ihn. Er stand in ihren Armen da
wie eine Schaufensterpuppe. »Wie ist es, hat er ... war er
krank?«

Fat Charlie schuttelte den Kopf. »Ich mochte nicht
daruber reden«, sagte er.

Und Rosie druckte ihn fest, dann nickte sie mitfuhlend
und lielS ihn los. Sie dachte, die Trauer habe ihn so
uberwaltigt, dass er nicht sprechen konne.

So war es nicht. Ganz und gar nicht. Es war ihm einfach
nur zu peinlich.

Es gibt bestimmt hunderttausend respektable Arten zu
sterben. Von einer Brucke in den Fluss springen, um ein
Kind vor dem Ertrinken zu retten, zum Beispiel. Oder von
einem Kugelhagel zerfetzt werden, wahrend man ganz auf



sich gestellt ein Verbrechernest sturmt. Vollkommen
ehrbare Arten zu sterben.

Um ehrlich zu sein, auch unter den nicht ganz so
ehrbaren Arten zu sterben hatte es noch etliche gegeben,
die weniger schlimm gewesen waren. Spontane
Selbstentzundung zum  Beispiel: eine medizinisch
unwagbare und  wissenschaftlich kaum  greifbare
Angelegenheit, aber dennoch gehen immer wieder Leute
einfach in Rauch auf und hinterlassen nichts weiter als eine
verkokelte Hand, in der noch immer die nicht aufgerauchte
Zigarette steckt. Fat Charlie hatte in einer Zeitschrift
daruber gelesen: Er hatte nichts dagegen gehabt, wenn
sein Vater auf solche Weise abgetreten ware. Oder selbst
wenn ihn ein Herzinfarkt auf der Stralle niedergestreckt
hatte, wahrend er den Mannern nachrannte, die ihm sein
Biergeld gestohlen hatten.

Doch Fat Charlies Vater starb folgendermalSen:

Er war zeitig in der Bar eingetroffen und hatte den
Karaoke-Abend mit dem Song »What’'s New Pussycat«
eroffnet, und laut Mrs. Higgler, die freilich nicht anwesend
gewesen war, hatte er diesen Song in einer Manier
geschmettert, die bei einem Tom Jones fur einen Hagel von
weiblicher Unterwasche gesorgt hatte und die Fat Charlies
Vater immerhin ein Freibier eintrug, in Auftrag gegeben
von den blonden Touristinnen aus Michigan, die ihn so
ziemlich fur das reizendste Wesen hielten, das sie je zu
Gesicht bekommen hatten.

»Es war deren Schuld«, sagte Mrs. Higgler verbittert
ins Telefon. »Sie haben ihn angestachelt!« Es seien Frauen
gewesen, die sich in enge Oberteile gezwangt hatten, und
sie hatten rotliche Haut von zu viel Sonne in zu kurzer Zeit
gehabt, und allesamt jung genug, dass sie seine Tochter
hatten sein konnen.

Und so sals er also recht bald an ihrem Tisch, rauchte
seine Stumpen und machte Andeutungen der Art, dass er
wahrend des Krieges im Nachrichtendienst der Armee tatig



gewesen sei, wenn er es auch sorgfaltig vermied zu sagen,
um welchen Krieg es sich handelte; und dass er einen
Feind auf dutzenderlei Weise mit bloSen Handen toten
konne, ohne auch nur in Schweils zu geraten.

Und dann fuhrt er die vollbusigste und blondeste der
Touristinnen zu einem flotten Tanzchen aufs Parkett,
wahrend eine ihrer Freundinnen auf der Buhne »Strangers
in the Night« trallert. Er scheint machtig Spals gehabt zu
haben, obwohl die Touristin ein gutes Stuckchen grofller
war als er und sein Grinsen sich auf einer Hohe mit ihrem
Busen bewegte.

Als dann der Tanz zu Ende war, verkundete er, dass er
nun wieder an der Reihe sei, und er sang »I Am What I
Am« fur das Publikum im Saal, vor allem aber fur die
blondeste Touristin am Tisch genau unter ihm, denn wenn
man eins mit Bestimmtheit uber Fat Charlies Vater sagen
konnte, dann dies, dass er sich seiner Heterosexualitat
vollkommen sicher war. Er legte alles hinein, was er hatte.
Er stand eben im Begriff zu erklaren, dass, soweit es ihn
betreffe, sein Leben keinen muden Pfifferling wert ware,
sofern er nicht aller Welt deutlich machen konne, dass er
sei, was er sei, da machte er plotzlich ein seltsames
Gesicht, presste eine Hand gegen die Brust, streckte die
andere Hand von sich und kippte, so langsam und elegant
ein Mann nur kippen kann, von der behelfsmalSigen Buhne
hinunter auf die blondeste Urlauberin und von ihr weiter
auf den Boden.

»Es war ein Abgang, wie er ihn sich immer gewunscht
hatte«, seufzte Mrs. Higgler.

Und dann erzahlte sie Fat Charlie, dass sein Vater, wie
in einer letzten Anstrengung, im Fallen die Hand
ausgestreckt und nach etwas gegriffen habe, nach einem
Halt womoglich, und dieser erwies sich aber als das enge
Oberteil der blonden Touristin, sodass einige der
Anwesenden zunachst glaubten, er sei in einem Anfall von
Lusternheit von der Buhne gesprungen, einzig in der



