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I. TEIL



Es war ein heller, kalter Apriltag, und die Uhren schlugen dreizehn.
Winston Smith, das Kinn an die Brust gedriickt, um dem scheufllichen
Wind zu entrinnen, schliipfte rasch durch die Glastiiren der Victory
Mansions, wenn auch nicht rasch genug, um zu verhindern, dass ein
sandiger Staubwirbel mit ihm hineingelangte.

Im Flur roch es nach gekochtem Kohl und alten Lumpenmatten. An
einem Ende war ein farbiges Plakat, fiir drinnen eigentlich zu grof3, an die
Wand geheftet. Es zeigte lediglich ein riesiges, iiber einen Meter breites
Gesicht: das eines Mannes von ungefiahr fiinfundvierzig mit dickem,
schwarzem Schnauzbart und groben, aber stattlichen Ziigen. Winston ging
zur Treppe. Sinnlos, es mit dem Aufzug zu versuchen. Selbst zu normalen
Zeiten fuhr er nur selten, und zurzeit war der Strom tagsiiber abgeschaltet.
Das war Teil der Sparkampagne zur Vorbereitung auf die Hasswoche. Die
Wohnung lag im siebten Stock, und Winston, der neununddreiflig war und
iiberm rechten Knochel ein offenes Bein hatte, ging langsam und blieb
sogar mehrmals stehen. Auf jedem Treppenabsatz, gegeniiber dem
Aufzugschacht, starrte das riesige Gesicht von dem Plakat an der Wand.
Es war eines jener Bilder, die so gestaltet sind, dass einem die Augen
iiberallhin folgten. DER GROSSE BRUDER HAT DICH IM BLICK stand
darunter.

In der Wohnung verlas gerade eine sonore Stimme eine Liste mit
Zahlen, die etwas mit der Produktion von Roheisen zu tun haben. Die
Stimme kam aus einer ldnglichen Metallplatte gleich einem triiben Spiegel;
sie bildete einen Teil der rechten Wandflache. Winston drehte einen
Schalter, worauf die Stimme sich etwas senkte, die Worte gleichwohl noch
erkennbar waren. Das Gerit (der Bildschirm, wie es hief3) lief§ sich leiser



stellen, vollstandig ausschalten jedoch nicht. Er trat ans Fenster: eine eher
kleine, schwéchliche Gestalt, deren Abgezehrtheit von dem blauen
Overall, der Uniform der Partei, blof3 noch verstarkt wurde. Er hatte sehr
blonde Haare und ein von Natur aus heiteres Gesicht, und die Haut war
von grober Seife, stumpfen Rasierklingen und der Kélte des Winters, der
eben erst vorbei war, rau geworden.

Selbst durch die geschlossene Fensterscheibe wirkte die Welt drauflen
kalt. Auf der Strafle wirbelten kleine Windstrudel Staub und Papierfetzen
zu Spiralen, und obwohl die Sonne schien und der Himmel von einem
harschen Blau war, wirkte alles bis auf die Plakate, die iiberall angeklebt
waren, vollkommen farblos. Das Gesicht mit dem schwarzen Schnauzbart
starrte von jeder beherrschenden Ecke herab. Auch an der Fassade direkt
gegeniiber war eines. DER GROSSE BRUDER HAT DICH IM BLICK stand
darunter, und die dunklen Augen blickten tief in Winstons hinein. Auf
Straflenebene schlackerte ein weiteres, an einer Ecke eingerissen, unruhig
im Wind und gab dabei immer wieder das eine Wort ENGSOZ frei. In der
Ferne strich ein Hubschrauber zwischen den Dachern dahin, verharrte
einen Moment lang wie eine Schmeif3fliege und drehte dann in einer
Kurve ab. Das war die Polizeipatrouille, sie spdhte die Leute durchs
Fenster aus. Doch die Patrouillen zahlten nicht. Einzig die
Gedankenpolizei zdhlte.

Hinter Winstons Riicken brabbelte die Stimme aus dem Bildschirm
noch immer tiber Roheisen und die Ubererfiillung des Neunten
Dreijahresplans. Der Bildschirm empfing und sendete simultan. Jedes
Gerausch Winstons, das iiber einem sehr leisen Fliistern lag, wurde davon
erfasst, auflerdem konnte er, solange er im Sichtfeld der Metallplatte blieb,
ebenso gesehen wie gehort werden. Natiirlich konnte man unmoglich
wissen, ob man gerade beobachtet wurde. Wie haufig oder mit welchem
System die Gedankenpolizei sich in einen individuellen Anschluss
einklinkte, war reine Spekulation. Es war sogar denkbar, dass sie
jedermann jederzeit beobachteten. Jedenfalls konnten sie sich in einen
Anschluss einklinken, wann immer sie wollten. Man musste in der
Annahme leben — und tat dies auch aus Gewohnheit, die Instinkt



geworden war —, dass jedes Gerdusch, das man machte, mitgehort und
jede Bewegung, auler im Dunkeln, beobachtet wurde.

Winston hielt dem Bildschirm weiterhin den Riicken zugedreht. Das
war sicherer, auch wenn, wie er wohl wusste, selbst ein Riucken
aufschlussreich sein kann. Einen Kilometer weiter ragte das
Wahrheitsministerium, sein Arbeitsplatz, grofy und weif3 iiber die verruflte
Landschaft auf. Das also, dachte er mit vager Abscheu — das war London,
die Hauptstadt von Rollbahn eins, der Provinz Ozeaniens mit der
drittgrofiten Bevolkerung. Er versuchte, eine Kindheitserinnerung
herauszupressen, die ihm sagen sollte, ob London schon immer so
gewesen war. Hatte es schon immer diese Fluchten modernder Héuser aus
dem neunzehnten Jahrhundert gegeben, an der Seite mit Holzbalken
abgestiitzt, die Fenster mit Pappe, das Dach mit Wellblech geflickt, deren
schiefe Gartenmauern in alle Richtungen sackten? Und die zerbombten
Grundstiicke, Giber denen Gipsstaub in der Luft wirbelte und wo
Weidenroschen auf den Schutthaufen wucherten, und die Stellen, wo die
Bomben einen grofleren Bereich gerodet hatten und trostlose Kolonien aus
Hiithnerstéllen gleichen Holzhiitten entstanden waren? Doch es war
zwecklos, er konnte sich nicht mehr erinnern: Nichts war von seiner
Kindheit geblieben als eine Reihe strahlend heller Tableaus, die ohne jeden
Hintergrund auftauchten und zumeist unverstandlich blieben.

Das Ministerium der Wahrheit — auf Neusprech[1] Miniwahr -
unterschied sich in verbliffender Weise von jedem anderen Objekt in
Sichtweite. Es war ein gewaltiger Pyramidenbau aus schimmernd weiflem
Beton, der sich Terrasse um Terrasse dreihundert Meter in die Luft erhob.
Von Winstons Standpunkt aus waren lediglich, in eleganter Schrift von
der weiflen Fassade abgehoben, die drei Parolen der Partei zu lesen:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSENHEIT IST STARKE

Das Ministerium der Wahrheit enthielt, so hief} es, oberirdisch dreitausend
Zimmer und darunter die entsprechenden Veréstelungen. Uber London



verstreut gab es nur drei weitere Gebaude von dhnlicher Erscheinung und
Grofle. Sie lielen die umliegende Architektur derart schrumpfen, dass
man vom Dach der Victory Mansions aus alle vier gleichzeitig sehen
konnte. In ihnen residierten die vier Ministerien, unter denen der gesamte
Regierungsapparat aufgeteilt war: das Ministerium der Wahrheit, das sich
mit Nachrichten, Unterhaltung, Bildung und den schénen Kiinsten
befasste; das Ministerium des Friedens, das sich mit Krieg befasste; das
Ministerium der Liebe, das fiir Recht und Ordnung sorgte, und das
Ministerium der Fiille, das fiir die wirtschaftlichen Belange zustiandig war.
Ihre Namen auf Neusprech: Miniwahr, Minipax, Minilieb und Minifill.

Das wirklich bedngstigende war das Ministerium der Liebe. Es hatte
tiberhaupt keine Fenster. Winston war noch nie darin gewesen, nicht
einmal néaher als einen halben Kilometer gekommen. Man konnte es
ausschliellich in amtlicher Angelegenheit betreten und dann auch nur,
wenn man ein Labyrinth aus Stacheldrahtverhauen, Stahltiiren und
versteckten Maschinengewehrnestern tiberwand. Sogar auf den Straflen,
die zu seinen dufleren Barrieren fithrten, patrouillierten
bullengesichtige, mit Gliederkniippeln bewaffnete schwarz uniformierte
Wachen.

Winston drehte sich abrupt um. Er hatte seine Gesichtsziige zu einer
Miene stillen Optimismus geordnet, die aufzusetzen ratsam war, wenn
man sich dem Bildschirm zuwandte. Er durchquerte das Zimmer zu der
winzigen Kiiche. Indem er das Ministerium um diese Tageszeit verlief3,
hatte er sein Mittagessen in der Kantine geopfert, wobei ihm bewusst war,
dass es in der Kuche aufler einem Kanten dunkles Brot, der furs Friuhstick
am nachsten Morgen aufgehoben werden musste, nichts Essbares gab. Er
nahm eine Flasche mit einer farblosen Fliissigkeit und einem schlichten
weiflen Etikett mit der Aufschrift VICTORY GIN vom Bord. Sie verstromte
einen iiblen, dligen Geruch, wie chinesischer Reisschnaps. Winston goss
sich fast eine ganze Teetasse voll ein, wappnete sich gegen einen Schock
und leerte sie wie eine Dosis Medizin.

Sogleich wurde sein Gesicht scharlachrot, und Wasser lief ihm aus den
Augen. Das Zeug war wie Salpetersdure, zudem hatte man beim Schlucken



das Gefiihl, als bekdme man einen Schlag mit dem Gummikniippel auf den
Hinterkopf. Doch gleich darauf legte sich das Brennen in seinem Bauch,
und die Welt sah freundlicher aus. Er zog eine Zigarette aus einer
zerkniillten Packung mit der Aufschrift VICTORY und war so
unvorsichtig, sie senkrecht zu halten, wodurch der Tabak auf den Boden
rieselte. Mit der nachsten hatte er mehr Erfolg. Er ging zuriick ins
Wohnzimmer und setzte sich an einen kleinen Tisch, der links vom
Bildschirm stand. Aus der Schublade zog er einen Federhalter, ein
Tintenflaschchen und ein dickes, leeres Buch im Quartformat mit rotem
Riicken und marmoriertem Deckel.

Aus irgendeinem Grund hatte der Bildschirm im Wohnzimmer eine
ungewohnliche Lage. Statt wie normal an der hinteren Wand angebracht
zu sein, von wo aus er den ganzen Raum einsehen konnte, hing er an der
langeren Wand, gegeniiber dem Fenster. An einer Seite war eine flache
Ausbuchtung, in der Winston nun saf} und die, als die Wohnungen gebaut
wurden, wahrscheinlich dem Zweck diente, Biicherregale aufzunehmen.
Wenn Winston sich dort hinsetzte und weit vorlehnte, konnte er
auflerhalb des Bereichs des Bildschirms bleiben, jedenfalls was die Sicht
betraf. Gehort werden konnte er natiirlich, aber solange er in seiner
jetzigen Position verharrte, wurde er nicht gesehen. Teils hatte ihn die
ungewohnliche Anlage des Zimmers zu dem Vorhaben veranlasst, das er
nun in Angriff nehmen wollte.

Dazu angeregt hatte ihn aber auch das Buch, das er gerade aus der
Schublade genommen hatte. Es war ein besonders schones. Ein solch
glattes, cremefarbenes Papier, vom Alter ein wenig angegilbt, wurde seit
wenigstens vierzig Jahren nicht mehr hergestellt. Dabei konnte er jedoch
vermuten, dass das Buch noch viel alter war. Er hatte es im Schaufenster
eines muffigen kleinen Trodelladens in einem Slumviertel der Stadt
gesehen (welches es war, wusste er nicht mehr) und war sogleich von dem
iberwiltigenden Verlangen, es zu besitzen, gepackt gewesen.
Parteimitglieder sollten nicht in gewdhnliche Geschafte gehen (»auf dem
freien Markt handeln« hiefy das), doch diese Vorschrift wurde nicht streng
befolgt, da verschiedene Dinge wie Schniirsenkel und Rasierklingen



anders noch immer unméglich zu bekommen waren. Er hatte rasch nach
links und rechts geblickt, war hineingehuscht und hatte das Buch fiir
zwei Dollar finfzig gekauft. Damals hatte er noch keine bestimmte
Verwendung dafiir gehabt. Mit schlechtem Gewissen hatte er es in seiner
Aktenmappe nach Hause getragen. Auch wenn nichts darin stand, war es
doch ein kompromittierender Besitz.

Er hatte nun also vor, ein Tagebuch zu beginnen. Das war nicht illegal
(nichts war mehr illegal, da es keine Gesetze mehr gab), dennoch wurde
man dafir bei Entdeckung ziemlich sicher mit dem Tode bestraft oder
wenigstens mit fiinfundzwanzig Jahren Zwangsarbeit. Winston steckte
eine Schreibfeder in den Halter und leckte die Schmiere daran ab. Der
Federhalter war ein archaisches, selbst fiir Unterschriften selten benutztes
Instrument, und er hatte sich einfach deswegen einen beschafft, heimlich
und unter Schwierigkeiten, weil er das Gefiihl hatte, dass das schone
cremefarbene Papier es verdient hatte, mit einer echten Feder beschrieben
statt mit einem Tintenstift zerkratzt zu werden. Eigentlich war er es nicht
gewohnt, mit der Hand zu schreiben. Von sehr kurzen Notizen abgesehen
war es Ublich, alles ins Sprechschreib zu diktieren, was bei seinem jetzigen
Vorhaben natiirlich ausgeschlossen war. Ein Zittern hatte seine
Eingeweide erfasst. Das Entscheidende war die Kennzeichnung des
Papiers. In kleinen, unbeholfenen Lettern schrieb er:

4. April 1984.

Er lehnte sich zuriick. Ein Gefiihl vollkommener Hilflosigkeit hatte ihn
tiberfallen. Zunéchst einmal wusste er gar nicht mit Gewissheit, dass es
tatsachlich 1984 war. Aber ungefahr musste es dieses Jahr sein, da er
ziemlich sicher war, neununddreiflig Jahre alt zu sein, und er glaubte, dass
er 1944 oder 1945 geboren wurde, doch heutzutage war es gar nicht
moglich, ein Datum genauer als ein, zwei Jahre zu bestimmen.

Fiir wen, die Frage stellte sich ihm plotzlich, schrieb er dieses Tagebuch
tberhaupt? Fiir die Zukuntft, fiir die Ungeborenen. Einen Augenblick lang
umbkreiste er das zweifelhafte Datum auf dem Papier, dann prallte er



unsanft gegen das Neusprech-Wort Doppeldenk. Zum ersten Mal kam ihm
das Ausmalf} dessen, was er da unternommen hatte, zu Bewusstsein. Wie
konnte man mit der Zukunft kommunizieren? Das war naturgemaf}
unmoglich. Entweder glich die Zukunft der Gegenwart, dann horte sie
ihm nicht zu, oder sie war ganz anders, dann war sein Dilemma
bedeutungslos.

Eine Weile starrte er dumpf auf die Seite. Aus dem Bildschirm drang
nun schrille Marschmusik. Es war eigenartig, dass er offenbar nicht nur
die Kraft des Ausdrucks verloren, sondern sogar vergessen hatte, was er
eigentlich hatte sagen wollen. Seit Wochen hatte er sich auf diesen
Augenblick vorbereitet, und nie war ihm in den Sinn gekommen, dass
aufler Kraft noch etwas anderes gebraucht wiirde. Das Schreiben selbst
wirde einfach sein. Er musste doch nur den unendlichen, ruhelosen
Monolog, der buchstablich seit Jahren in seinem Kopf ablief, aufs Papier
tibertragen. Nun jedoch war selbst der Monolog versiegt. Uberdies juckte
sein offenes Bein unertraglich. Er wagte es nicht, sich zu kratzen, denn
dann entziindete es sich immer. Die Sekunden verrannen. Er nahm nichts
wahr, nur die Leere der Seite vor ihm, das Jucken der Haut oberhalb des
Knochels, das Scheppern der Musik und eine leichte Schwummrigkeit vom
Gin.

Mit einem Mal schrieb er in schierer Panik los, dessen, was er da
hinschrieb, nur unvollkommen gewahr. Seine kleine, aber kindliche Schrift
zockelte auf und ab iibers Papier und verzichtete dabei erst auf die
Grofibuchstaben und dann sogar auf die Punkte.

4. April 1984. Gestern Abend im Kino. Alles Kriegsfilme. Ein sehr guter iiber
ein Schiff voller Fliichtlinge, das irgendwo im Mittelmeer bombardiert wird.
Publikum sehr amiisiert iiber Aufnahmen eines riesengrofSen fetten Mannes,
der davonschwimmen wollte, ein Hubschrauber hinter ihm her, erst sah man
ihn im wasser dahinplanschen wie eine schildkrote, dann sah man ihn
durchs zielfernrohr des hubschraubers, dann war er voller locher, und das
meer um ihn herum wurde rosa, und er versank so plotzlich, als hdtten die
locher das wasser reingelassen publikum briillte vor lachen, als er unterging,



dann sah man ein rettungsboot voller kinder, dariiber ein hubschrauber, eine
frau mittleren alters, sie mochte jiidin sein, saf$ vorn im bug, einen kleinen
jungen ungefdhr drei im arm kleiner junge kreischte vor angst und steckte
den kopf zwischen ihre briiste, als wollte er sich richtiggehend in sie
reinwiihlen, und die frau schlang die arme um ihn und trostete ihn, obwohl
sie selber blau vor angst war, die ganze zeit deckte sie ihn ab so gut es ging
als glaubte sie ihre arme konnten ihn vor den kugeln schiitzen, dann setzte
der hubschrauber eine 20-kilo-bombe mitten in sie rein ungeheurer blitz und
das boot war kleinholz dann kam eine grofiartige einstellung von einem
kinderarm der hoch hoch hoch in die luft fuhr ein hubschrauber mit einer
kamera im bug muss ihm gefolgt sein und da gabs eine menge beifall von
den parteiplitzen aber plotzlich schlug eine frau im proletenteil des hauses
krach und schrie das hdtten sie nicht zeigen solln nicht vor den kindern nee is
nicht richtig nicht vor den kindern bis die polizei sie rausschmiss ich glaube
nicht dass ihr was passiert ist interessiert keinen was die proleten sagen
typische proletenreaktion die machen nie —

Winston hielt inne, teils weil ihn ein Krampf plagte. Er wusste nicht, was
ihn zu diesem Strom Blédsinn veranlasst hatte. Aber das Merkwiirdige
war, dass sich in ihm dabei eine vollkommen andere Erinnerung
herauskristallisiert hatte, sodass er sich fast schon imstande fiihlte, sie
hinzuschreiben. Das lag, wie ihm nun bewusst wurde, an jenem anderen
Vorfall, der ihn unvermittelt zu dem Entschluss gefithrt hatte, nach Hause
zu gehen und noch heute mit dem Tagebuch zu beginnen.

Der Vorfall hatte sich an jenem Vormittag im Ministerium ereignet, falls
man etwas so NebulGses »ereignen« nennen konnte.

Es ging auf elthundert zu, und in der Dokumentationsstelle, wo
Winston arbeitete, schleifte man schon die Stithle aus den Nischen und
stellte sie mitten im Saal, gegeniiber dem groflen Bildschirm, zur
Vorbereitung auf den Zweiminutenhass auf. Winston nahm gerade seinen
Platz in einer der mittleren Reihen ein, als zwei Personen, die er vom
Sehen kannte, mit denen er aber nie gesprochen hatte, unerwartet den
Raum betraten. Die eine war eine junge Frau, der er hdufig auf den Fluren



begegnet war. Ihren Namen kannte er nicht, aber er wusste, dass sie in der
Literaturabteilung arbeitete. Vermutlich — er hatte sie manchmal mit
olverschmierten Handen und einem Schraubenschliissel gesehen — war sie
Mechanikerin und arbeitete an einer der Romanmaschinen. Sie wirkte
recht keck, war ungefahr siebenundzwanzig Jahre alt, hatte dichte dunkle
Haare, Sommersprossen und flinke, athletische Bewegungen. Eine schmale
scharlachrote Scharpe, das Kennzeichen der Jungen Antisexliga, schlang
sich mehrmals um die Taille ihres Overalls, gerade eng genug, um ihre
wohlgeformten Hiiften zur Geltung zu bringen. Vom allerersten
Augenblick an, als er sie sah, hatte Winston eine Abneigung gegen sie. Er
wusste auch, warum. Es war wegen der Aura von Hockeyplatzen, kalten
Badern, gemeinsamen Wanderungen und allgemeiner Reinheit des
Geistes, die sie mit sich herumtrug. Ihm missfielen nahezu alle Frauen,
besonders die jungen und hiibschen. Immer waren die Frauen, vor allem
die jungen, die bigottesten Anhanger der Partei, die eifrigsten
Parolenschlucker, die Amateurspione und Erschniiffler des Unorthodoxen.
Aber bei dieser Frau hatte er den Eindruck, dass sie gefdhrlicher als die
meisten anderen war. Einmal, als sie sich auf dem Flur begegneten, hatte
sie ihm einen raschen Seitenblick zugeworfen, der mitten in ihn
hineinfuhr und ihn einen Augenblick lang mit blankem Entsetzen erfiillte.
Er hatte sogar kurz iiberlegt, ob sie eine Agentin der Gedankenpolizei sein
konnte. Das allerdings war sehr unwahrscheinlich. Dennoch empfand er
jedes Mal, wenn sie ihm auch nur irgend nahe war, eine leichte
Beklommenbheit, in der sich Furcht mit Feindseligkeit mischte.

Die andere Person war ein Mann namens O’Brien, Mitglied der Inneren
Partei, der einen derart wichtigen und entriickten Posten bekleidete, dass
Winston nur eine vage Vorstellung von dessen Beschaffenheit hatte.
Voriibergehend senkte sich Stille iiber die Leute auf den Stiihlen, als sie
den schwarzen Overall eines Mitglieds der Inneren Partei nahen sahen.
O’Brien war ein grofier, stimmiger Mann mit Stiernacken und einem
groben, launischen, brutalen Gesicht. Trotz seiner bedrohlichen
Erscheinung war sein Auftreten nicht ohne einen gewissen Charme. Er
hatte die Eigenart, sich die Brille auf der Nase zurechtzuriicken, was



seltsam entwaffnend war — auf undefinierbare Weise seltsam zivilisiert. Es
war eine Geste, die, hitte jemand noch in solchen Begriffen gedacht, an
einen Edelmann aus dem achtzehnten Jahrhundert erinnert hitte, wenn er
einem seine Schnupftabaksdose anbot. Winston hatte O’Brien ungefahr
ein Dutzend Mal in beinahe ebenso vielen Jahren gesehen. Er fiihlte sich
stark zu ihm hingezogen, und zwar nicht nur, weil ihn der Kontrast
zwischen O’Briens urbaner Art und seiner Preisboxerstatur faszinierte.
Der weit wesentlichere Grund war sein heimlicher Glaube — vielleicht
nicht einmal ein Glaube, eher eine Hoffnung —, dass O’Briens politische
Orthodoxie nicht vollkommen war. Etwas an seinem Gesicht legte es
unwiderstehlich nahe. Und vielleicht stand ihm ja nicht einmal das
Unorthodoxe ins Gesicht geschrieben, sondern schlicht Intelligenz. In
jedem Fall machte er den Eindruck eines Menschen, mit dem man reden
konnte, falls man mal irgendwie den Bildschirm tiberlisten konnte und ihn
allein erwischte. Winston hatte nie auch nur den kleinsten Versuch
unternommen, diese Vermutung zu verifizieren, wozu es auch keinerlei
Maoglichkeit gab. Gerade schaute O’Brien auf seine Armbanduhr, sah, dass
es schon fast elthundert war, und beschloss offenbar, in der
Dokumentation zu bleiben, bis der Zweiminutenhass um war. Er setzte
sich auf einen Stuhl in Winstons Reihe, zwei Platze weiter. Zwischen
ihnen saf} eine kleine Frau mit rotblonden Haaren, die in der Nische neben
Winston arbeitete. Die Dunkelhaarige safy direkt dahinter.

Im nachsten Moment drang aus dem grof3en Bildschirm am Ende des
Raums ein scheufiliches, mahlendes Kreischen wie von einer monstrosen
Maschine, die ungeschmiert lief. Es war ein Gerdusch, das einem durch
Mark und Bein ging und einem die Nackenhaare aufstellte. Der Hass hatte
begonnen.

Wie gewohnlich war das Gesicht Emmanuel Goldsteins, des
Volksfeindes, auf dem Schirm erschienen. Im Publikum wurde hier und da
gezischt. Die kleine Frau mit den rotblonden Haaren dchzte vor Furcht,
vermischt mit Abscheu. Goldstein war der Renegat, der Abtriinnige, der
vor langer Zeit einmal (wie lange, wusste kaum jemand mehr) eine der
filhrenden Gestalten der Partei gewesen war, fast auf einer Ebene mit dem



Grof3en Bruder selbst, und sich dann konterrevolutionarer Aktivitaten
befleif’igt hatte, zum Tode verurteilt worden und unter mysteridsen
Umstanden geflohen und verschwunden war. Das Programm des
Zweiminutenhasses wechselte taglich, in keinem jedoch war Goldstein
nicht die dominierende Figur. Er war der Ur-Verrater, der fritheste
Beschmutzer der Reinheit der Partei. Alle nachfolgenden Verbrechen
gegen die Partei, alle verraterischen Taten, Sabotageakte, Haresien,
Abweichungen, das alles entsprang unmittelbar seinen Lehren. Irgendwo
war er noch am Leben und heckte seine Verschworungen aus: vielleicht
irgendwo in Ubersee, im Schutz seiner auslandischen Geldgeber, vielleicht
sogar — so ging zuweilen das Geriicht — in einem Versteck in Ozeanien
selbst.

Winston schniirte sich das Zwerchfell zusammen. Nie konnte er
Goldsteins Gesicht ohne ein schmerzhaftes Gefithlsgemenge sehen. Es war
ein schmales jiidisches Gesicht mit einer grofien, unscharfen Aureole
weilen Haars und einem kleinen Ziegenbart — ein kluges Gesicht und
dennoch gleichsam naturhaft verachtenswert mit seiner senilen
Albernheit in der langen schmalen Nase, auf der kurz vor ihrem Ende eine
Brille hockte. Es erinnerte an das eines Schafs, und auch die Stimme hatte
etwas Schafartiges. Goldstein fithrte seinen iiblichen gehassigen Angriff
gegen die Parteidoktrin — einen derart ibersteigerten und perversen
Angriff, dass ihn selbst ein Kind hitte durchschauen kénnen, und dennoch
gerade noch so plausibel, dass sich andere, weniger niichtern als man
selbst, davon tauschen lassen konnten. Er beschimpfte den Grofien Bruder,
er brandmarkte die Diktatur der Partei, er verlangte den sofortigen
Friedensschluss mit Eurasien, er pladierte fiir Redefreiheit, Pressefreiheit,
Versammlungsfreiheit, Gedankenfreiheit, er schrie hysterisch, dass die
Revolution verraten worden sei — und das alles in einer schnellen,
vielsilbigen Rede, einer Art Parodie des gewohnten Stils der Parteiredner,
die sogar Neusprech-Worter enthielt: ja, mehr noch, als ein Parteimitglied
normalerweise im wirklichen Leben verwenden wiirde. Dabei
marschierten auf dem Bildschirm hinter seinem Kopf, damit auch wirklich
niemand die Realitit bezweifelte, die Goldsteins triigerisches Gefasel



einschloss, unabléssig die endlosen Kolonnen der eurasischen Armee —
Reihe um Reihe strammer Manner mit ausdruckslosen asiatischen
Gesichtern, die an die Bildschirmflache schwebten, wieder verschwanden
und von anderen, genau gleichen, ersetzt wurden. Das dumpfe,
rhythmische Stampfen der Soldatenstiefel bildete den Hintergrund von
Goldsteins blokender Stimme.

Noch bevor der Hass eine halbe Minute gelaufen war, brach die Halfte
der Leute im Raum in unkontrollierbares Wutgeschrei aus. Das
selbstzufriedene schafartige Gesicht auf dem Schirm und die
erschreckende Macht der eurasischen Armee dahinter waren nicht
auszuhalten; zudem erzeugte der Anblick Goldsteins, ja schon der
Gedanke an ihn automatisch Angst und Zorn. Er war ein bestandigeres
Hassobjekt als Eurasien oder Ostasien, denn wenn Ozeanien mit einer
dieser Méachte im Krieg lag, befand es sich im Allgemeinen mit der
anderen im Frieden. Merkwiirdig aber war, dass Goldstein zwar von allen
gehasst und verachtet wurde und seine Theorien tagtéglich und
tausendmal taglich auf Podien, auf dem Bildschirm, in Zeitungen, in
Biichern widerlegt, zerrissen, lacherlich gemacht und dem allgemeinen
Blick als der jammerliche Quatsch hingestellt wurden, der sie ja waren —
dass sein Einfluss trotz alldem keineswegs schwicher wurde. Immer gab
es frische Gimpel, die nur darauf warteten, von ihm verfithrt zu werden.
Kein Tag verging, an dem nicht nach seinen Anweisungen handelnde
Spione und Saboteure von der Gedankenpolizei entlarvt wurden. Er
befehligte eine riesige Schattenarmee, ein Netzwerk im Untergrund aus
Verschworern, die sich dem Sturz des Staates verschrieben hatten.
Angeblich hief3 sie die Bruderschaft. Auch wurden Geschichten iiber ein
schreckliches Buch gefliistert, ein Kompendium all der Haresien, deren
Urheber Goldstein war und das heimlich hier und dort zirkulierte. Es war
ein Buch ohne Titel. Die Menschen nannten es, wenn iiberhaupt, einfach
das Buch. Aber von derlei Dingen wusste man lediglich durch nebulése
Geriichte. Weder die Bruderschaft noch das Buch waren ein Thema, das
ein normales Parteimitglied anschnitt, wenn es sich nur irgend vermeiden

lief3.



In der zweiten Minute steigerte sich der Hass zur Raserei. Die
Menschen sprangen immer wieder von ihren Sitzen auf und schrien, so
laut sie konnten, um die blokende, aufreizende Stimme zu ibertonen. Die
kleine Frau mit den rotblonden Haaren war hellrosa geworden, und ihr
Mund klappte auf und zu wie der eines Fischs auf dem Trockenen. Sogar
O’Briens grobes Gesicht war gerotet. Er safy ganz aufrecht auf seinem
Stuhl, die méchtige Brust angeschwollen und bebend, als stellte er sich
dem Anprall einer Welle entgegen. Die Dunkelhaarige hinter Winston
schrie schon »Schwein! Schwein! Schwein!«, und auf einmal nahm sie ein
schweres Neusprech-Worterbuch und schleuderte es gegen den Schirm. Es
traf Goldsteins Nase und prallte davon ab; die Stimme fuhr unaufhaltsam
fort. In einem lichten Moment merkte Winston, dass er mit den anderen
schrie und mit dem Absatz heftig gegen die Stuhlstrebe stief3. Das
Schreckliche am Zweiminutenhass war nicht, dass man sich gezwungen
sah, eine Rolle zu spielen, sondern dass man sich ihm unméglich
entziehen konnte. Binnen einer halben Minute war jede Verstellung
unnotig geworden. Eine scheuf3liche Ekstase aus Furcht und Rachsucht,
dem Verlangen zu toten, zu foltern, Gesichter mit dem Vorschlaghammer
einzuschlagen, schien die gesamte Menschengruppe wie elektrischer
Strom zu durchflieflen und einen ganz unwillentlich in einen
grimassierenden, kreischenden Verriickten zu verwandeln. Und dennoch
war die Wut, die man da empfand, etwas Abstraktes, Richtungsloses, das
wie die Flamme einer Lotlampe von einem Gegenstand zum néchsten
gelenkt werden konnte. Daher war Winstons Hass in einem Augenblick
keineswegs auf Goldstein gerichtet, sondern ganz im Gegenteil auf den
Grofen Bruder, die Partei und die Gedankenpolizei, und in solchen
Augenblicken schlug sein Herz dem einsamen, verlachten Haretiker auf
dem Schirm entgegen, dem einzigen Wiachter von Wahrheit und Vernunft
in einer Welt der Liigen. Und dennoch war er schon im néachsten
Augenblick wieder eins mit den Menschen um ihn herum, und dann
erschien ihm alles, was iiber Goldstein gesagt wurde, als wahr. In solchen
Augenblicken verwandelte sich sein heimlicher Hass auf den Grofien
Bruder in Verehrung, dann ragte der Grof3e Bruder auf als unbesiegbarer,



furchtloser Beschiitzer, der sich den Horden Asiens wie ein Fels
entgegenstemmte, und Goldstein wirkte trotz dessen Isoliertheit, dessen
Hilflosigkeit und des Zweifels, der allein schon seine Existenz umgab, wie
ein boser Zauberer, der vermdge der blolen Macht seiner Stimme das
Gefiige der Zivilisation zerstoren konnte.

Gelegentlich vermochte man seinen Hass sogar durch eine
Willensanstrengung in diese oder jene Richtung zu lenken. Auf einmal
gelang es Winston mit jenem Kraftakt, mit dem man in einem Albtraum
den Kopf vom Kissen reif3t, seinen Hass von dem Gesicht auf dem
Bildschirm auf die dunkelhaarige Frau hinter ihm zu tibertragen. Lebhafte,
schone Halluzinationen blitzten in seinem Kopf auf. Darin schlug er sie
mit einem Gummikniippel tot. Band sie nackt an einen Pfosten und schoss
sie voller Pfeile wie beim heiligen Sebastian. Schindete sie und schnitt ihr
im Moment des Hohepunkts die Kehle durch. Zudem begriff er, und das
besser als zuvor, warum er sie hasste. Er hasste sie, weil sie jung und
hiibsch und geschlechtslos war, weil er mit ihr ins Bett wollte und es nie
tun wiirde, weil um ihre herrliche, geschmeidige Taille, die f6rmlich
darum bettelte, mit dem Arm umschlungen zu werden, nur diese
abstoflende scharlachrote Scharpe lag, das aggressive Symbol der
Keuschheit.

Der Hass naherte sich dem Hohepunkt. Goldsteins Stimme war zu
einem wahren Schafbloken geworden, und einen Augenblick lang hatte
sich auch das Gesicht in das eines Schafs verdndert. Dann verwandelte
sich das Schafsgesicht in die Gestalt eines eurasischen Soldaten, der,
riesengrof3 und schrecklich, mit knatternder Maschinenpistole immer
naher kam und fast schon aus dem Bildschirm sprang, sodass einige in der
ersten Reihe tatsichlich auf ihren Sitzen zuriickzuckten. Im selben
Augenblick jedoch, und da stieen alle einen tiefen Seufzer der
Erleichterung aus, wurde aus der feindseligen Gestalt das Gesicht des
Grof3en Bruders mit seinen schwarzen Haaren, dem schwarzen
Schnurrbart, voller Kraft und réatselhafter Ruhe und so grof3, dass es
beinahe den ganzen Schirm ausfiillte. Niemand horte, was der Grofle
Bruder sagte. Es waren lediglich ein paar Worte der Ermunterung, Worte,



wie sie im Schlachtgetdse fallen, nicht einzeln unterscheidbar, sondern die
einzig dadurch, dass sie gesagt werden, frische Zuversicht einflofen. Dann
verblasste das Gesicht des Grof3en Bruders, und an seine Stelle traten die
drei Parolen der Partei in fetten Grofibuchstaben:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSENHEIT IST STARKE

Dennoch schien sich das Gesicht des Grofien Bruders noch mehrere
Sekunden lang auf dem Bildschirm zu halten, als wiare der Eindruck, den
es auf aller Augapfel gemacht hatte, zu lebhaft, um gleich zu verwehen.
Die kleine Frau mit den rotblonden Haaren hatte sich iiber die Stuhllehne
vor ihr geworfen. Unter bebendem Gemurmel, das wie »Mein Erloser!«
klang, reckte sie die Arme zum Bildschirm hin. Dann vergrub sie das
Gesicht in Handen. Offenkundig sprach sie ein Gebet.

In dem Moment brach die gesamte Menschengruppe in einen tiefen,
langsamen, rhythmischen Gesang aus: »G-B! ... G-B! ... G-B!«, immer und
immer wieder, sehr langsam, mit einer langen Pause zwischen dem »G«
und dem »B«, ein schwerer, murmelnder, seltsam wilder Laut, in dessen
Hintergrund man das Stampfen nackter Fiifle und das Gedréhn von
Trommeln zu horen meinte. Vielleicht eine halbe Minute lang sangen sie
so. Ein solcher Refrain war in Augenblicken iiberwéltigender Gefiihle
haufig zu vernehmen. Teils war es eine Art Loblied auf die Weisheit und
Erhabenheit des Grofien Bruders, noch mehr aber war es ein Akt der
Selbsthypnose, ein bewusstes Uberfluten des Bewusstseins mit diesem
rhythmischen Gerdausch. Winstons Eingeweide wurden kalt. Beim
Zweiminutenhass beteiligte er sich zwangsldufig an dem allgemeinen
Delirium, dieses nicht menschliche »G-B! ... G-B!« aber erfiillte ihn immer
mit Entsetzen. Natiirlich skandierte er mit den Ubrigen: Etwas anderes
war unmoglich. Die eigenen Gefiihle zu verbergen, das Gesicht zu
beherrschen, zu tun, was alle anderen taten, das war eine instinktive
Reaktion. Dennoch gab es eine Liicke von zwei Sekunden, in der der



Ausdruck seiner Augen ihn durchaus hatte verraten konnen. Und genau in
diesem Zeitraum geschah das Bedeutungsvolle — wenn es denn geschah.

Ganz kurz traf sein Blick den O’Briens. O’Brien war aufgestanden. Er
hatte die Brille abgenommen und setzte sie sich gerade mit seiner
charakteristischen Geste wieder auf die Nase. Doch im Bruchteil einer
Sekunde trafen sich ihre Blicke, und in dieser Spanne wusste Winston - ja,
er wusste es! —, dass O’Brien dasselbe dachte wie er selbst. Eine
unmissverstandliche Nachricht war ibermittelt worden. Es war, als hatten
sich beide gedffnet und die Gedanken wéren durch die Augen vom einen
zum anderen geflogen. »Ich verstehe dich«, schien O’Brien zu ihm zu
sagen. »Ich weif} genau, was du fiihlst. Ich weif alles iiber deine
Verachtung, deinen Hass, deine Abscheu. Aber keine Sorge, ich bin auf
deiner Seite!« Und dann war die blitzartige Mitteilung vorbei und
O’Briens Gesicht wieder genauso unergriindlich wie alle anderen.

Das war alles, und schon war er sich unsicher, ob es iiberhaupt
stattgefunden hatte. Solche Vorfalle blieben immer folgenlos. Sie hielten in
ihm nur den Glauben oder die Hoffnung am Leben, dass aufler ihm auch
noch andere Feinde der Partei waren. Vielleicht stimmten die Geriichte
tiber ausgedehnte Verschworungen im Untergrund ja doch — vielleicht gab
es die Bruderschaft tatsachlich! Trotz der endlosen Verhaftungen,
Gestandnisse und Hinrichtungen konnte man unméglich sicher sein, dass
die Bruderschaft nicht lediglich ein Mythos war. An manchen Tagen
glaubte er daran, an manchen wieder nicht. Beweise gab es keine, nur
fliichtige Eindriicke, die alles oder nichts bedeuten konnten: mitgehorte
Gesprachsfetzen, diinnes Geschreibsel an Toilettenwéanden — einmal gar,
wenn zwei Fremde sich begegneten, eine kleine Handbewegung, die
durchaus ein Erkennungssignal gewesen sein mochte. Das alles waren nur
Mutmaflungen: Sehr wahrscheinlich hatte er sich alles nur eingebildet.
Ohne O’Brien noch einmal anzusehen, war er in seine Nische
zuriickgekehrt. Der Gedanke, ihren kurzen Kontakt weiterzuverfolgen,
kam ihm kaum in den Sinn. Es ware unvorstellbar gefahrlich gewesen,
selbst wenn er gewusst hitte, wie er es hitte anstellen konnen. Eine
Sekunde lang, zwei, hatten sie einen vieldeutigen Blick gewechselt, und



das war das Ende vom Lied. Doch allein das war in der abgeschotteten
Einsambkeit, in der man leben musste, ein denkwiirdiges Ereignis.

Winston setzte sich aufrechter hin. Er rillpste. Der Gin stieg von seinem
Magen auf.

Sein Blick richtete sich wieder aufs Papier. Er merkte, dass er, wahrend
er hilflos sinnierend dagesessen, auch geschrieben hatte, wie automatisch.
Und es war nicht mehr die verkrampfte, ungeschickte Handschrift wie
zuvor. Seine Feder war lustvoll iiber das glatte Papier geglitten und hatte
in ordentlichen Grofibuchstaben

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

hingeschrieben, immer wieder, eine halbe Seite voll.

Er konnte sich einer leichten Panik nicht erwehren. Was absurd war, da
die Niederschrift dieser Worte nicht gefahrlicher war, als das Tagebuch
tiberhaupt erst aufzuschlagen, doch im ersten Moment war er versucht,
die besudelten Seiten herauszureiflen und das Unterfangen ganz
aufzugeben.

Aber das tat er nicht, denn er wusste, dass es zwecklos war. Ob er nun
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER hinschrieb oder es unterlief3, blieb
sich gleich. Ob er mit dem Tagebuch fortfuhr oder nicht, blieb sich gleich.
Die Gedankenpolizei wiirde ihn so oder so erwischen. Er hatte das
grundlegende Verbrechen begangen, das alle anderen enthielt — und hatte
es auch begangen, selbst wenn er nie zur Feder gegriffen hitte.
Denkverbrechen nannten sie es. Ein Denkverbrechen lief3 sich nicht auf
immer verbergen. Eine Weile, vielleicht gar Jahre, mochte man noch Gliick
haben, aber frither oder spater kriegten sie einen doch.

Es geschah immer nachts — die Verhaftungen geschahen durchweg
nachts. Man schreckte jah aus dem Schlaf, derbe Hande riittelten die
Schulter, grelles Licht stach in die Augen, ein Ring harter Gesichter ums
Bett herum. Bei der iibergrof3en Mehrheit der Félle gab es keinen Prozess,



keinen Bericht von der Verhaftung. Die Leute verschwanden einfach,
immer wahrend der Nacht. Der Name wurde aus den Registern entfernt,
jede Aufzeichnung von allem, was man je getan hatte, wurde getilgt, die
einstige Existenz geleugnet und schliefilich vergessen. Man wurde
abgeschaftt, ausradiert: verdampft war das gangige Wort dafiir.

Nun packte ihn eine gewisse Hysterie. Mit gehetzter, unsauberer Schrift
schrieb er:

die erschiefen mich ist mir gleich die schiefSen mir ins genick ist mir gleich
nieder mit dem grofSen bruder die schiefSen einem immer ins genick ist mir
gleich nieder mit dem grofien bruder —

Er lehnte sich ein wenig beschamt auf seinem Stuhl zuriick und legte den
Stift hin. Gleich darauf schrak er heftig zusammen. Es klopfte an der Tiir.
Schon! Er saf3 reglos da wie eine Maus in der vergeblichen Hoffnung,
wer immer es war, werde nach einem einmaligen Versuch vielleicht
wieder gehen. Doch nein, das Klopfen wiederholte sich. Das
Allerschlimmste ware Zogern gewesen. Sein Herz pochte wie eine
Trommel, doch sein Gesicht war dank langer Gewohnheit wahrscheinlich
ausdruckslos. Er stand auf und ging schweren Schritts zur Tir.



Als er die Hand auf den Tiirknauf legte, sah Winston, dass er das
Tagebuch offen auf dem Tisch hatte liegen lassen. NIEDER MIT DEM
GROSSEN BRUDER stand auf der ganzen Seite in Buchstaben, die fast so
grofl waren, dass man sie von der Tiir aus lesen konnte. Es war unfassbar
dumm von ihm. Doch selbst in seiner Panik hatte er, wie er nun sah, das
cremefarbene Papier nicht beschmutzen wollen, indem er das Buch
zuklappte, solange die Tinte noch nass war.

Er holte tief Luft und 6ffnete die Tiir. Sogleich durchstromte ihn eine
warme Welle der Erleichterung. Draufien stand eine farblose, geknautscht
wirkende Frau mit diinnen Haaren und zerfurchtem Gesicht.

»Ach, Genosse«, begann sie mit tonloser, greinender Stimme, »mir war
doch, als hatt ich Sie kommen horen. Meinen Sie, Sie konnten mal kurz
ritberkommen und sich die Spiile ansehen? Die ist verstopft und —«

Es war Mrs Parsons, die Frau eines Nachbarn auf demselben Stock.
(»Mrs« war ein Wort, das von der Partei eher missbilligt wurde — man
sollte Frauen mit »Genossin« anreden —, aber bei manchen benutzte man
es instinktiv.) Sie war ungefahr dreif3ig, sah aber viel dlter aus. Man hatte
den Eindruck, dass in den Falten ihres Gesichts Staub lag. Winston folgte
ihr durch den Gang. Diese amateurhaften Reparaturen waren ein fast
tagliches Argernis. Die Victory Mansions waren alte Wohnungen, erbaut
irgendwann um 1930, und schon im Zerfall begriffen. Standig rieselte Putz
von Decken und Winden, die Rohre platzten bei jedem starken Frost, das
Dach leckte, wenn es schneite, die Heizung lief zumeist nur auf halbem
Dampf, wenn sie nicht ohnehin schon aus Griinden der Sparsamkeit ganz
abgestellt war. Reparaturen mussten, aufier man konnte sie selbst



durchfiithren, von fernen Komitees genehmigt werden, was selbst die
Ersetzung einer Fensterscheibe gern um zwei Jahre verzogerte.

»Natirlich nur, weil Tom nicht zu Hause ist«, sagte Mrs Parsons
unbestimmt.

Die Wohnung der Parsons war grofier als Winstons und auf andere
Weise schabig. Alles wirkte abgewetzt und zertrampelt, als hétte eben erst
ein grofles Tier darin gewiitet. Auf dem Boden lag alles mogliche
Sportzeug herum — Hockeyschlager, Boxhandschuhe, ein geplatzter
Fufiball, verschwitzte Shorts auf links —, und auf dem Tisch ein Wust aus
schmutzigem Geschirr und eselsohrigen Schulbiichern. An den Wénden
hingen scharlachrote Banner der Jugendliga und der Spione, dazu ein
lebensgrofles Plakat des Groflen Bruders. Es roch wie iiblich nach
gekochtem Kohl, so wie im ganzen Gebaude, aber dazu waberte ein
scharferer Schweiflgestank, dem eines Menschen, der gerade nicht da
war — das wusste man gleich beim ersten Riechen, auch wenn es schwer
zu sagen war, woher. In einem anderen Zimmer versuchte jemand mit
einem Kamm und einem Blatt Toilettenpapier mit der Marschmusik
mitzuhalten, die noch vom Bildschirm schallte.

»Das sind die Kinder«, sagte Mrs Parsons mit einem etwas bangen Blick
zur Tir. »Die waren heute noch gar nicht drau3en. Und natiirlich —«

Sie hatte die Angewohnbheit, ihre Sitze mittendrin abzubrechen. Die
Spiile war nahezu randvoll mit schmutzig griinlichem Wasser, das
schlimmer denn je nach Kohl roch. Winston kniete sich hin und priifte das
Abflussrohr. Er arbeitete sehr ungern mit den Handen und biickte sich
auch nur ungern, weil er davon haufig husten musste. Mrs Parsons
schaute ihm hilflos zu.

»Klar, wenn Tom da war, der hétt’s im Handumdrehen hingekriegt,
sagte sie. »Der mag solche Sachen. Tom, der ist richtig gut mit den
Héanden.«

Parsons war Winstons Kollege im Wahrheitsministerium. Er war ein
dicklicher, aber aktiver Mensch von lahmender Dummbheit, eine Masse
schwachsinniger Begeisterung - eines jener bedingungslos ergebenen
Arbeitstiere, auf denen, noch mehr als auf der Gedankenpolizei, die



Stabilitat der Partei griindete. Mit seinen finfunddreiflig war er gerade
erst widerwillig aus der Jugendliga geworfen worden, und bevor er in sie
aufgeriickt war, hatte er es geschaftt, ein Jahr iiber das gesetzliche
Hochstalter hinaus bei den Spionen zu bleiben. Im Ministerium saf} er auf
einer untergeordneten Stelle, fiir die keine Intelligenz erforderlich war,
andererseits war er ein fithrender Kopf im Sportkomitee und all den
anderen Komitees, die Gemeinschaftswanderungen, spontane
Demonstrationen, Sparkampagnen und freiwillige Aktivititen ganz
allgemein organisierten. An seiner Pfeife paffend teilte er einem mit
stillem Stolz mit, er sei wahrend der letzten vier Jahre jeden Abend im
Gemeindezentrum gewesen. Ein Giberwiltigender Schweif3geruch folgte
ihm als eine Art unbewusstes Zeugnis seines strapaziosen Lebens
tiberallhin und hielt sich noch, wenn er langst fort war.

»Haben Sie einen Schraubenschliissel?«, sagte Winston, wahrend er an
der Rohrmutter fummelte.

»Einen Schraubenschliissel«, sagte Mrs Parsons und sackte sogleich
nieder. »Das weify ich gar nicht. Vielleicht konnten die Kinder ...«

Stiefelgetrampel und noch ein Stof} in den Kamm, dann kamen die
Kinder ins Wohnzimmer gestiirmt. Mrs Parsons brachte den
Schraubenschliissel. Winston lief das Wasser ab und entfernte angewidert
den Pfropfen Menschenhaare, der das Rohr verstopft hatte. Er wusch sich
die Finger so gut er konnte in dem kalten Wasser aus dem Hahn und ging
wieder ins andere Zimmer.

»Hande hoch!«, brillte eine wilde Stimme.

Ein hiibscher, auf hart machender Neunjahriger war hinter dem Tisch
hervorgesprungen und bedrohte ihn mit einer Spielzeugpistole; seine
kleine, ungeféhr zwei Jahre jingere Schwester tat das Gleiche mit einem
Stiick Holz. Beide trugen ein blaues Hemd und ein rotes Halstuch, die
Uniform der Spione. Winston hob die Hande iiber den Kopf, aber mit dem
beklemmenden Gefiihl, so bosartig gab sich der Junge, dass es letztlich
doch kein Spiel war.

»Du bist ein Verrater!«, schrie der. »Ein Denkverbrecher! Du bist ein
eurasischer Spion! Ich verdampf dich, ich schick dich in die Salzminen!«



Plotzlich hiipften beide um ihn herum und kreischten »Verrater!« und
»Denkverbrecher!«, wobei das kleine Madchen jede Bewegung seines
Bruders nachahmte. Irgendwie machte das doch ein wenig Angst, so wie
herumtollende Tigerjunge, die bald zu Menschenfressern heranwachsen.
In den Augen des Jungen lag eine Art berechnende Brutalitit, der ganz
offensichtliche Wunsch, Winston zu schlagen oder zu treten, und das
Wissen, fast schon grof§ genug dafiir zu sein. Nur gut, dass es keine echte
Pistole ist, dachte Winston.

Mrs Parsons Blicke flackerten nervés von Winston zu den Kindern und
wieder zuriick. Im besseren Licht des Wohnzimmers nahm er mit Interesse
wabhr, dass in den Falten ihres Gesichts tatsachlich Staub lag.

»Sie sind ja doch recht laut«, sagte sie. »Sie sind enttauscht, weil sie
nicht zum Hangen konnten, deshalb namlich. Ich hab zu viel zu tun, um
mit ihnen hinzugehen, und Tom kommt nicht rechtzeitig von der Arbeit
zuriick.«

»Warum konnen wir nicht zu dem Hangen?«, briillte der Junge mit
seiner machtigen Stimme.

»Will zum Hangen! Will zum Héngen!«, skandierte das kleine
Maédchen, noch immer umherhiipfend.

Einige eurasische Gefangene, die Kriegsverbrechen begangen hatten,
sollten am Abend im Park gehangt werden, wie Winston sich erinnerte.
Das geschah ungefahr einmal pro Monat und war ein beliebtes Schauspiel.
Kinder verlangten immer lautstark, dass man mit ihnen hinging. Er
verabschiedete sich von Mrs Parsons und ging zur Tir. Doch er war noch
keine sechs Schritte durch den Flur gelangt, als ihn etwas duflerst
schmerzhaft im Nacken traf. Es war, als hatte man ihn mit einem rot
glithenden Draht gestochen. Er wirbelte herum und sah gerade noch, wie
Mrs Parsons ihren Sohn, der eine Schleuder einsteckte, durch die Tur
zuriickzerrte.

»Goldstein!«, bellte der Junge noch, als die Tiir sich vor ihm schloss.
Vor allem aber fiel Winston die hilflose Furcht im grauen Gesicht der Frau
auf.



Wieder in seiner Wohnung, schritt er rasch am Bildschirm vorbei und
setzte sich an den Tisch, wobei er sich noch immer den Nacken rieb. Die
Musik vom Bildschirm hatte aufgehort. Stattdessen verlas nun eine
schneidige Stimme mit einem gewissen brutalen Behagen eine
Beschreibung der Bewaffnung der neuen Schwimmenden Festung, die
gerade zwischen Island und den Farder-Inseln verankert worden war.

Mit diesen Kindern, dachte er, musste das Leben dieser ungliicklichen
Frau ein einziges Grauen sein. Noch ein, zwei Jahre, dann wiirden sie sie
Tag und Nacht auf Anzeichen von Unorthodoxie hin beobachten.
Heutzutage waren praktisch alle Kinder grasslich. Das Schlimmste war,
dass sie mittels solcher Organisationen wie der Spione systematisch zu
ziigellosen kleinen Wilden gemacht wurden, was bei ihnen dennoch nicht
die geringste Neigung weckte, gegen die Parteidisziplin zu rebellieren. Im
Gegenteil, sie verehrten die Partei und alles, was damit zusammenhing.
Die Lieder, die Umziige, die Banner, die Wanderungen, der Drill mit
Gewehrattrappen, das Parolengebriill, die Anbetung des Grof3en Bruders -
fiir sie war das alles ein einziges prachtiges Spiel. Ihre ganze Wildheit
wurde nach aufien gelenkt, gegen die Feinde des Staates, gegen Auslénder,
Verriter, Saboteure, Denkverbrecher. Fiir Leute iiber dreiflig war es fast
schon normal, Angst vor den eigenen Kindern zu haben. Und das nicht
ohne Grund, denn kaum eine Woche verging, ohne dass die Times einen
Artikel brachte, in dem beschrieben wurde, wie ein lauschender kleiner
Petzer — »Kinderheld« lautete das giangige Wort — eine kompromittierende
Bemerkung mitgehort und seine Eltern bei der Gedankenpolizei
denunziert hatte.

Der Schmerz des Schleudergeschosses war verflogen. Halbherzig nahm
er seinen Federhalter und tiberlegte, ob ihm fiir das Tagebuch noch etwas
einfiel. P1otzlich musste er wieder an O’Brien denken.

Jahre zuvor — wie viele waren es? Bestimmt sieben — hatte er getraumt,
durch einen pechschwarzen Raum zu gehen. Und jemand, der an seinem
Weg saf3, hatte, als er vorbeiging, gesagt: »Wir werden uns dort begegnen,
wo es kein Dunkel gibt.« Das wurde sehr ruhig gesagt, fast beilaufig — als
Aussage, nicht als Befehl. Er war weitergegangen, ohne stehen zu bleiben.



Das Seltsame daran war, dass die Worte ihn damals, in dem Traum, nicht
weiter beeindruckt hatten. Erst spéater und nur allmihlich hatten sie eine
Bedeutung erlangt. Er erinnerte sich nicht mehr, ob er O’Brien vor oder
nach diesem Traum zum ersten Mal gesehen hatte, ebenso wenig, wann er
die Stimme erstmals als die O’Briens identifiziert hatte. In jedem Fall aber
existierte diese Identifikation. O’Brien war es, der ihn aus dem Dunkel
heraus angesprochen hatte.

Winston war sich nie sicher gewesen — auch nach dem fliichtigen
Blickkontakt am Morgen war das unmoglich —, ob O’Brien Freund oder
Feind war. Eigentlich blieb es sich auch gleich. Zwischen ihnen bestand
ein Band des Einverstandnisses, das wichtiger als Zuneigung oder
Parteigdngertum war. »Wir werden uns dort begegnen, wo es kein Dunkel
gibt«, hatte er gesagt. Winston wusste nicht, was das bedeutete, nur dass
es auf die eine oder andere Weise wahr werden wiirde.

Die Stimme vom Bildschirm verstummte. Ein Trompetenstofl stromte
klar und schon in die stehende Luft. Die Stimme fuhr krachzend fort:

»Achtung! Bitte um Aufmerksamkeit! Gerade erreicht uns eine
Kurzmeldung von der Malabar-Front. Unsere Streitkrafte in Stidindien
haben einen glorreichen Sieg errungen. Ich bin zu der Mitteilung befugt,
dass die Kampthandlungen, tiber die wir nun berichten, den Krieg gut und
gern in absehbarer Zeit an sein Ende bringen konnten. Hier nun die
Eilmeldung —«

Das wird iibel, dachte Winston. Und tatsachlich, nach einer blutigen
Schilderung der Vernichtung einer eurasischen Armee mit stupenden
Zahlen Getoteter und Gefangener kam die Ankiindigung, dass von der
kommenden Woche die Schokoladenration von dreiflig Gramm auf
zwanzig reduziert werde.

Wieder riilpste Winston. Der Gin verlor sich und hinterlie} ein
erniichtertes Gefiihl. Vom Bildschirm erscholl — vielleicht, um den Sieg zu
feiern, vielleicht, um die Erinnerung an die verlorene Schokolade zu
ersticken — »Ozeanien, dies ist fiir dich«. Es wurde erwartet, dass man
dabei stillstand. Allerdings war er in seiner momentanen Position
unsichtbar.



»QOzeanien, dies ist fiir dich« wich leichterer Musik. Winston ging zum
Fenster, wobei er dem Bildschirm den Riicken zugewandt hielt. Der Tag
war noch immer kalt und klar. Irgendwo in der Ferne detonierte mit
einem dumpfen, hallenden Drohnen eine Raketenbombe. Gegenwirtig
fielen wochentlich zwanzig bis dreif3ig davon auf London.

Unten auf der Strafle lieff der Wind das eingerissene Plakat schlackern,
und das Wort ENGSOZ erschien und verschwand unregelmaflig. Engsoz.
Die heiligen Prinzipien des Engsoz. Neusprech, Doppeldenk, die
Veranderbarkeit der Vergangenheit. Thm war, als wanderte er in den
Waldern des Meeresbodens, verloren in einer ungeheuerlichen Welt, in
der er selbst das Ungeheuer war. Er war allein. Die Vergangenheit war tot,
die Zukunft unvorstellbar. Welche Gewissheit hatte er, dass auch nur ein
einziges lebendes Menschenwesen auf seiner Seite war? Und welche
Moglichkeit zu wissen, dass die Herrschaft der Partei nicht auf immer
wahrte? Wie zur Antwort fielen ihm wieder die drei Parolen auf der
weiflen Fassade des Wahrheitsministeriums ein:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSENHEIT IST STARKE

Er zog ein Fiinfundzwanzig-Cent-Stiick aus der Tasche. Auch darauf
waren in winziger, klarer Schrift dieselben Parolen eingraviert, auf der
anderen Seite der Kopf des Grofien Bruders. Sogar auf der Miinze folgten
einem die Augen. Auf Miinzen, auf Plakaten und auf der Hiille einer
Zigarettenschachtel — iiberall. Stets sahen einen die Augen an, hiillte einen
die Stimme ein. Ob man schlief oder wachte, arbeitete oder af}, drinnen
oder draufien, im Bad oder im Bett — kein Entkommen. Nichts gehorte
einem selbst, nur die wenigen Kubikzentimeter im Schidel.

Die Sonne war weitergezogen, und die Myriaden von Fenstern des
Wahrheitsministeriums, auf die sie nicht mehr schien, wirkten so duster
wie die Schiefischarten einer Festung. Angesichts des gewaltigen
pyramidenféormigen Baus bebte ihm das Herz. Er war zu stark, ihn konnte
man nicht erstiirmen. Keine tausend Raketenbomben wiirden ihn



zerstoren. Wieder fragte er sich, fiir wen er das Tagebuch schrieb. Fiir die
Zukunft, die Vergangenheit - fiir eine Zeit, die nur gedacht sein mochte.
Und vor ihm lag nicht der Tod, sondern die Vernichtung. Das Tagebuch
wiirde zu Asche werden und er zu Dampf. Nur die Gedankenpolizei wiirde
lesen, was er geschrieben hatte, bevor sie es aus der Existenz und aus der
Erinnerung tilgten. Wie konnte man an die Zukunft appellieren, wenn
keine Spur von einem, nicht einmal ein anonymes, auf ein Stiick Papier
gekritzeltes Wort physisch bestehen bleiben konnte?

Der Bildschirm schlug vierzehn. In zehn Minuten musste er los. Um
vierzehn-dreiflig musste er wieder an der Arbeit sein.

Seltsamerweise schien ihm der Stundenschlag neuen Mut eingeflof3t zu
haben. Er war ein einsames Gespenst, das eine Wahrheit aussprach, die
niemand je horen wiirde. Doch solange er sie aussprach, war die
Kontinuitat auf obskure Weise nicht durchbrochen. Nicht indem man sich
Gehor verschaffte, trug man das menschliche Erbe weiter, sondern indem
man bei Verstand blieb. Er kehrte zum Tisch zurick, tauchte die Feder ein
und schrieb:

An die Zukunft oder die Vergangenheit, an eine Zeit, in der das Denken frei
ist, in der die Menschen unterschiedlich sind und nicht allein leben — an eine
Zeit, in der die Wahrheit existiert und das Geschehene nicht ungeschehen
gemacht werden kann:

Aus der Zeit der Gleichformigkeit, aus der Zeit der Einsamkeit, aus der
Zeit des GrofSen Bruders, aus der Zeit des Doppeldenk — GriifSe!

Aber er war ja schon tot, sinnierte er. Ihm schien, als hitte er erst jetzt, da
er seine Gedanken formulieren konnte, den entscheidenden Schritt getan.
Die Folgen einer jeden Handlung sind in der Handlung selbst enthalten. Er
schrieb:

Das Denkverbrechen zieht nicht den Tod nach sich: Das Denkverbrechen IST
der Tod.



