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Die Seehexe
von Earl Warren

Nebelschleier wogten am Ufer des Vänersees, ließen
Bäume und Büsche unwirklich schemenhaft erscheinen.
Christine Bengtsson stand im hohen, taufeuchten Gras und
sah hinaus auf das schwarze Wasser. Ihr Herz hämmerte.
Sie war ganz allein und hatte die schwerste und
endgültigste Entscheidung ihres jungen Lebens zu treffen.
Des Lebens, das sie sich in dieser Nacht nehmen wollte.
Langsam ging sie zum See. Sie faltete die Hände über
ihrem hohen, gewölbten Leib. Ihr ungeborenes Kind regte
sich, Tränen sickerten aus ihren Augen über die blassen
Wangen.
Christine Bengtsson ging durch das Schilf. Leise schluchzte
sie auf, als ihre Füße in das eiskalte Wasser traten …



»Edmund Martensen«, flüsterte sie, »ich verfluche dich und
deine ganze Familie. Mein Fluch, ausgestoßen in der
Stunde meines Todes, soll dich und deine Nachkommen
treffen für das, was du mir angetan hast. Ihr sollt sterben,
wie ich gestorben bin!«

Christine Bengtsson senkte den Kopf, ihre schmalen
Schultern bebten. Als ziehe das schwarze, tiefe Wasser sie
magisch an, ging sie vorwärts, Schritt für Schritt, hinein in
den See, hinein in den Tod.

Schon ließ der Nebel das Ufer hinter ihr verschwimmen,
und sie watete hinaus in die Bucht. Nur das leise
Plätschern war zu hören, das Christine selbst verursachte.
Sie spürte die Kälte des Wassers wie einen eisigen Biss.

Höher und höher stieg es, umfing ihre Hüften, ihren
Leib und stieg ihr bis zum Hals. Christine war es, als sei
der See der Tod selbst. Da war nichts mehr um sie als
wogender Nebel und schwarzes Wasser.

Ihr letzter Gedanke galt Edmund Martensen, dem
reichen Gutsherrn, dem Vater ihres ungeborenen Kindes.
Mit der Peitsche hatte er sie vom Hof gejagt, als sie ihm
gesagt hatte, dass sie schwanger war, und als Hündin und
Hure beschimpft.

Das trieb Christine Bengtsson in den Tod, die seinen
Versprechungen und Schwüren von Liebe und Treue
geglaubt hatte.

Jäh fiel der Grund unter ihr ab. Christine hatte keinen
Boden mehr unter den Füßen. Sie konnte nicht
schwimmen, und ihr dickes Kleid hatte sich voll Wasser
gesogen. Wie ein Stein ging sie unter an dieser
gefährlichen Stelle.

Ein paar Luftblasen stiegen auf. Eine bleiche Hand
fasste noch einmal aus dem schwarzen, eisigen Wasser, als
wolle sie sich an das entschwindende Leben klammern.
Kreise liefen auseinander, zerrannen zitternd.

Die Hand versank.



Nichts mehr war da, nur Nebel und schwarzes Wasser.
Noch einmal schrie das Käuzchen klagend, unheimlich
hallte sein Ruf über das Wasser. Christine Bengtsson hörte
ihn nicht mehr.

Das geschah an einem Abend im Spätherbst des Jahres
1869, gerade an dem Tag, an dem Christine Bengtsson,
Magd auf dem Martensen-Hof, achtzehn Jahre alt wurde.

✞
Gunnar Berg steuerte seinen Volvo auf der Asphaltchaussee
am Ufer des Vänersees entlang. Das Schilf rauschte im
Sommerwind, Mückenschwärme tanzten über dem See,
und weiße Schönwetterwolken trieben am blauen Himmel.

Die Augustsonne meinte es gut.
Rechts von der Straße erstreckten sich Korn- und

Weizenfelder und Kartoffeläcker bis zum Horizont. Es gab
nur wenige Bäume in dieser flachen Landschaft.

Der See glänzte wie ein Spiegel, das jenseitige Ufer war
nicht zu erkennen. Gunnar Berg legte den Arm um Ulla
Martensens nackte Schultern. Sie trug eine Sonnenbrille,
ein rotes Sommerkleid und ein Kopftuch, und sie lachte ihm
zu.

Ihre Zähne waren weiß und gesund, ihr Gesicht frisch
und hübsch, die Augen blau und das Haar blond. Ulla war
ein richtiges Schwedenmädel, groß, schlank und mit
Rundungen an den richtigen Stellen, die jedem Mann den
Pulsschlag höher trieben.

Gunnar Berg war mit ihr nicht offiziell verlobt, davon
hielt er nichts. Aber sie kannten sich schon lange, und sie
hatten schon über Heirat gesprochen. Es gab keine
endgültigen Abmachungen, aber beide nahmen an, dass sie
eines Tages Mann und Frau sein würden.

»Wo ist denn jetzt euer berühmter Gutshof, seit über
zweihundert Jahren im Familienbesitz, mit ein paar hundert



Morgen Land der größte in Värmland?«, fragte Gunnar
Berg. »Wir werden doch nicht daran vorbeigefahren sein?«

»Nach der Biegung der Straße dort vorn kannst du
Martensen sehen«, antwortete Ulla. »Jetzt wirst du endlich
einmal meine Familie kennen lernen, Gunnar. Ich hoffe, du
benimmst dich anständig, damit sie nicht die Hunde auf
dich hetzen. Das wird bei uns nämlich mit unliebsamen
Besuchern gemacht.«

»An mir beißen sie sich nur die Zähne aus«, witzelte
Gunnar.

Der Volvo schwang um die Straßenbiegung, und dann
sah Gunnar Berg Martensen den Gutshof, der den Namen
der Familie trug, die ihn seit Jahrhunderten besaß. Gunnar
Berg war beeindruckt, obwohl er sich nichts anmerken ließ.

Martensen befand sich nicht mehr als einen halben
Kilometer vom Ufer des Sees entfernt. Das mächtige
Gutshaus, das noch aus der Zeit um 1880 stammte, war
weiß angestrichen, renoviert, modernisiert und vergrößert
worden.

Die Vorderfront der beiden Obergeschosse war mit Holz
verkleidet, es gab Balkone, und das Dach stand weit über.
Um das Gutshaus gruppierten sich die anderen Gebäude,
das Gesindehaus, die großen, modernen Ställe und
Scheunen, die Lagerhalle, der Futtersilo und die
Maschinenhalle, zu der auch eine Werkstatt gehörte.

Außer den älteren gab es auch moderne, großzügige
Bauten. Man konnte Gut Martensen eine
landwirtschaftliche Fabrik nennen, und keine kleine.
Gunnar Berg fuhr vor das Haupthaus, wo schon ein paar
andere Wagen standen. Ein Traktor mit Anhänger tuckerte
über den Hof und nahm den Weg in die Felder.

In der Werkstatt wurde gearbeitet.
Zwei Männer fuhren mit Schubkarren Futter in einen

Stall, und ein Monteur arbeitete an einem auf dem Hof
stehenden Mähdrescher.



Gunnar Berg rückte die Sonnenbrille zurecht und stieg
aus. Seine Koffer ließ er vorerst im Wagen, das Gepäck von
Ulla auch. Gunnar war über einsachtzig groß, schlank und
dunkelhaarig. Er hatte ein scharf geschnittenes,
sonnengebräuntes Gesicht, dunkle Augen und ein
energisches Kinn.

Seine drahtige Figur und seine elastischen Bewegungen
verrieten den passionierten Sportler. Ulla Martensen
lächelte zu ihm auf.

»Komm, Gunnar, drück dich nicht. Stell dich den
prüfenden Blicken meiner Familie.«

Gunnar nickte ihr zu, und sie wollten ins Haus gehen.
Da flog die Tür auf. Ein schlaksiges Mädchen von dreizehn
Jahren rannte heraus, auf Ulla und Gunnar zu.

»Ulla, Ulla!«, rief es. »Endlich bist du wieder zu Hause.«
Das Mädchen hatte Sommersprossen und, blonde Zöpfe,

und es trug eine Zahnspange. Gunnar wusste, dass es Ullas
Schwester Karin sein musste. Er fragte sich, ob Ulla vor
sechs Jahren, als sie dreizehn gewesen war, auch so
ausgesehen hatte.

Das konnte er sich gar nicht vorstellen.
Karin umarmte Ulla, nahm sie an den Händen und

tanzte mit ihr herum.
»Ulla, Ulla, ich freue mich so!«
Gunnar stand dabei, grinste und kam sich im Moment

überflüssig vor. Da traten ein großer, grauhaariger Mann,
zwei Frauen und zwei junge Männer aus dem Gutshaus auf
den Vorplatz. Der grauhaarige Mann trug eine Cordhose
und ein blaues Hemd. Er hatte eine Pfeife im Mund, die er
in die Linke nahm, als er Gunnar die Hand schüttelte.

Sein Händedruck war fest, fast schmerzhaft, sein
Gesicht offen und freundlich. Trotzdem war es Gunnar, als
sei es von etwas überschattet, als habe dieser
hochgewachsene Mann Sorgen, die er zu verbergen suchte.

»Willkommen auf Martensen«, sagte der grauhaarige
Mann. »Ich bin Stig Martensen, der Gutsbesitzer, Ullas



Vater. Darf ich vorstellen: Sigrid, meine Frau, und Anna
Martensen, meine unverheiratete Schwester. Das sind
meine Söhne Tage und Bertil. Der Wildfang mit den Zöpfen
heißt Karin, und Ulla kennen Sie ja wohl bereits.«

Gunnar schüttelte Hände, nannte seinen Namen und
bemühte sich, ein freundliches Gesicht zu machen und
einen guten Eindruck zu erwecken. Er war sich klar
darüber, dass er begutachtet wurde.

Ullas Mutter hatte dunkelblondes Haar und war noch
fast so schlank wie ihre Tochter, wenn auch ein Stück
kleiner. Tage und Bertil, Ullas Brüder, wiesen große
Ähnlichkeit mit ihrem Vater auf.

Sie hatten die Martensen-Blondschöpfe und blitzende
blaue Augen. Anna Martensen wirkte mit ihrem dunklen
Haar und dem ein bisschen knochigen Gesicht etwas
streng. Der Blick ihrer dunklen Augen war prüfender als
bei den andern.

Anna hatte den vierzigsten Geburtstag bestimmt schon
erreicht und war von Männern nicht angetan, wenn sie
nicht Martensen hießen. Mir kannst du nichts vormachen,
schien der Blick ihrer Augen zu Gunnar zu sagen.

Er wurde durch die Halle in das große Wohnzimmer
geführt. Die Martensens zerstreuten sich nun wieder,
nachdem sie Gunnar Berg einer ersten Musterung
unterzogen hatten, bis auf Stig, den Gutsherrn, und seinen
ältesten Sohn Tage.

Sie blieben bei Gunnar und Ulla. Stig Martensen
schenkte einen Aquavit ein. Er wollte nichts davon hören,
dass Gunnar nichts trinken wollte.

»Einen werden Sie doch wohl vertragen, ob es nun heiß
ist oder nicht. Skol!«

Gunnar trank. Es war ein scharfes Zeug, das ihm wie
Feuer durch die Kehle lief. Ulla lächelte spitzbübisch, und
Stig und Tage betrachteten Gunnar erwartungsvoll. Er
schüttelte den Kopf.



»Kein schlechter Tropfen. Aber für meinen Geschmack
viel zu mild. Der trinkt sich ja wie ein Weinchen.«

Tage lachte, denn er hatte bemerkt, wie Gunnar die
Augen aufriss, als er den Aquavit trank.

»Sie sind nach meinem Geschmack«, sagte er zu
Gunnar. »Ich sehe schon, wir werden gut miteinander
auskommen. Ich zeige Ihnen gleich mal den Gutshof, damit
Sie einen ersten Eindruck bekommen. Ihr Gepäck wird auf
Ihr Zimmer gebracht.«

»Das kann ich doch selbst besorgen.«
»Ach was, kommen Sie nur. In ein paar Tagen geht die

Ernte richtig los. Dann habe ich keine Zeit mehr, Sie
herumzuführen.«

»Geh nur, Gunnar«, sagte Ulla. »Tage brennt darauf, dir
den Hof zu zeigen. Er ist Agrar-Ingenieur, und wenn man
ihm zuhört, ist Gut Martensen der Nabel der Welt. Tage ist
ein echtes Genie, was die Landwirtschaft angeht, ob es sich
nun um hochwertiges Saatgut, neue Maschinen oder einen
schwierigen Wurf Ferkel handelt. Dass er dich selbst
herumführt, ist eine große Ehre, denn sonst hat er den
ganzen Tag keine Zeit, nicht einmal, um sich eine Frau zu
suchen und endlich zu heiraten.«

»Dein lockeres Mundwerk hast du immer noch, Ulla«,
meinte ihr Bruder.

Gunnar folgte ihm. Draußen erzählte Tage Gunnar
Näheres über Gut Martensen. Es war ein richtiggehender
landwirtschaftlicher Betrieb mit über siebzig fest
angestellten Leuten. Zwei Sägewerke gehörten dazu, eines
in der Nähe und eines weiter entfernt am Mittellauf des
Klarälven.

Tage war sichtlich in seinem Element und redete eine
ganze Menge. Gunnar erfuhr, dass der Maschinenpark des
Gutes gut zwei Millionen Öre wert war, dass es für die
Milchrinderzucht eine eigene Molkerei und Käserei gab
und dass außerdem noch eine Schweinezucht da war.



Eine Hühnerfarm gehörte auch noch zum Gut, aber die
befand sich nicht beim Haupthaus, sondern beim Vorwerk.
Tage führte Gunnar durch den Kuhstall, der die Ausmaße
einer großen Werkshalle hatte. Es roch nach Kuhmist,
Ketten klirrten, und ab und zu muhte ein Rind.

Hundertfünfzig Milchkühe standen in den Boxen. Drei
Melker waren damit beschäftigt, die Kühe an die
automatische Melkanlage anzuschließen. Gunnar hörte ein
regelmäßiges, seltsames Ticken.

»Was ist denn das?«, fragte er.
»Das Umsteuergerät«, erklärte Tage. Er schilderte

Gunnar, wie eine Melkmaschine funktionierte, und er
führte ihn nun in den Nebenraum. »Hier kommt die Milch
aus der Sammelleitung. Sie wird gekühlt und gefiltert, die
Menge und der Fettgehalt werden bestimmt. Mit der
Außenluft kommt sie nicht mehr in Verbindung. In den
großen Sammeltanks dort wird sie dann zur Molkerei
gefahren.«

Gunnar betrachtete interessiert die durch durchsichtige
Röhren strömende Milch. Im Stall nebenan brüllte eine
Kuh.

»Interessant«, sagte Gunnar. »Das wusste ich gar nicht,
dass sieh auf einem Bauernhof so viel vollautomatisch
machen lässt. Es ist ja toll, was ihr hier alles habt.
Selbsttränker, Futterspender, Entmistungsanlagen. Da
braucht man bald überhaupt nichts mehr zu tun, was?«

Tage lachte.
»Es fällt immer noch mehr als genug harte Arbeit mit

der Hand an, das kannst du mir glauben, Gunnar.« Die
beiden jungen Männer waren ungefähr gleichaltrig, und sie
hatten das förmliche Sie schnell fallenlassen. »Aber ohne
Maschinen kommt heute kein Bauer mehr aus, und wenn er
die Automatisierungsmöglichkeiten nicht richtig ausnutzt,
ist er selbst daran schuld. Gut Martensen ist natürlich ein
Musterbetrieb auf diesem Gebiet. Zu uns kommen Bauern
aus dem ganzen Land und auch aus Dänemark und



Norwegen und schauen sich unsere Anlagen an. Bei
manchen Investitionen hat es mich viel Mühe gekostet,
Vater zu überzeugen.«

Tage Martensen hatte nicht umsonst die
Agrarwissenschaften studiert. Er war froh, seine
Kenntnisse einmal an einen Unvorbelasteten loswerden zu
können. Gunnars Aufmerksamkeit erlahmte, als Tage ihm
von Automatisierungsquoten und Maximalnutzung des
Viehbestands erzählte.

Er betrachtete die Röhren und Filteranlagen, durch die
weiß die Milch strömte. Plötzlich kam ein roter Schwall.
Gunnar blinzelte verwundert. Tage, der auf ihn einredete,
bemerkte es nicht.

Gunnar packte ihn am Arm.
»He, Tage, was ist denn das? Ist mit den Kühen was

nicht in Ordnung?«
Tage sah es nun auch. Er erbleichte, ballte die Fäuste.
»Schon wieder! Dieser verdammte Spuk!«
»Was ist denn, Tage? Ich verstehe nicht. Das sieht aus,

als ströme Blut durch die Leitung. Die Kühe sind doch wohl
nicht verletzt oder krank, oder?«

Tage schüttelte den Kopf. Jetzt bemerkte Gunnar auch
bei ihm den Ausdruck tiefer Sorge.

»Die Kühe sind ganz in Ordnung«, sagte Tage. »Aber
verschiedenes andere nicht. Die Kuhmilch wird in Blut
umgewandelt. Wir können jetzt alles wegschütten. Das ist
in den letzten Tagen schon ein paar Mal passiert.«

»Aber wie ist denn das möglich?«
Tage zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es, nicht. Wir

hatten den Veterinär da. Unsere Kühe sind kerngesund. Es
wird schon gemunkelt und geredet unter den Leuten auf
dem Hof, in Vänerstett und in Karlstad. Irgendetwas geht
bei uns vor, und nichts Gutes. Ich fürchte, du wirst noch
mehr Bekanntschaft damit machen, Gunnar.«

»Womit? Ich verstehe jetzt gar nichts mehr.«


