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Uberleben

Y

Auf einer alten Karte aus der Zeit, als dieser Ort
zum ersten Mal besiedelt wurde, erscheinen
Ungeheuer, Uberall dort, wo das Festland sich

im Meer verliert ...

- CARL PHILLIPS, »SWIMMING«



einer Geschichte, die er gehort hatte. 1 Es ging dabei

um ein Schiff im Nordatlantik und einen Mann, der
eigentlich hatte ertrinken mussen: Spat am Abend des 11.
Marz 1984 fischte ein Trawler in ruhiger See drei Meilen
ostlich der Insel Heimaey, die Teil einer Inselgruppe sudlich
von Island ist. Der Himmel war klar, in der Luft herrschten
frostige zwei Grad minus. Funf Manner befanden sich an
Bord, darunter der gerade 22-jahrige Steuermann
Gudlaugur Fridpérsson. Er hatte Freiwache und lag schlafend
unter Deck, als er vom Koch mit der Nachricht geweckt
wurde, das Schleppnetz habe sich auf dem Meeresgrund
verfangen. Als Fridpdrsson an Deck kam, sah er, wie die
Mannschaft versuchte, das Netz hochzuwinschen. Eine der
Kurrleinen stand seitlich stark unter Zug, weshalb das Schiff
so weit uberholte, dass schon Wasser uber die Reling spulte.
Friopérsson rief eine Warnung, woraufhin Kapitan Hjortur
Jonsson Anweisung gab, den Zug auf der Winsch zu lockern.
Doch dann klemmte die Winsch, und als eine Welle das
Schiff anhob, kenterte es, und die Seeleute wurden ins
eiskalte Wasser geschleudert.

Zwei der Manner ertranken sofort, wahrend die Ubrigen
drei, darunter Fridpdrsson, sich am Kiel des Bootes
festklammern konnten. Doch gelang es ihnen nicht, die
Rettungsinsel loszumachen, und schon bald sank der
Trawler. In dem funf Grad kalten Wasser blieb ihnen weniger
als eine halbe Stunde, dann wurden sie unterkuhlt sein. 2
Die drei begannen Richtung Kuste zu schwimmen. Nach
wenigen Minuten waren nur noch Jénsson und Fridpdrsson
am Leben.

E ines Abends beim Essen erzahlte mir mein Mann von



Die beiden Manner riefen sich wahrend des Schwimmens
immer wieder etwas zu, um sich gegenseitig anzufeuern.
Doch irgendwann antwortete auch Jénsson nicht mehr.
Fridporsson, der blaue Arbeitshosen, ein rotes Flanellhemd
und einen dunnen Pullover trug, schwamm weiter. Er sprach
mit den Mowen, um sich wach zu halten, und einmal fuhr
ein Boot nur knapp einhundert Meter entfernt an ihm vorbei,
und er schrie so laut er konnte, doch an Bord bemerkte man
ihn nicht. Er schwamm auf dem Rucken und behielt immer
den Leuchtturm im Suden der Insel im Auge. Endlich horte
er die Brandung und betete, dass er nicht an den Felsen
zerschmettert wurde. Erschopft, schrecklich durstig und
ohne Gefuhl in den GliedmalRen geriet er an eine steile,
unwegsame Klippe. Weil er dort nicht hochklettern konnte,
schwamm er nochmals hinaus, korrigierte seinen Kurs
weiter nach Suden, wo er endlich das Ufer erreichte und
langsam Uber ein mehr als einen Kilometer breites Lavafeld
aus spitzen, schneebedeckten Steinen auf die nachste Stadt
zuwanderte. Zwischendurch stillte er seinen Durst, nachdem
er die zentimeterdicke Eisschicht auf dem Wasser
eingeschlagen hatte, an einer Schafstranke. Als er
schlieBBlich in der Stadt ankam, hatte er das Gefuhl, alles sei
zu schon, um wahr zu sein, und klopfte am ersten Haus, in
dem Licht brannte. Er war barfulS und mit Reif Uberzogen,
und hinter ihm auf dem Burgersteig waren blutige
Fulspuren zu sehen, die bis zu dem Haus fuhrten.

Dies ist eine wahre Geschichte. Letztendlich hatte
Fridpdrsson sechs Stunden in eiskaltem Wasser Uberlebt und
war mehr als funf Kilometer geschwommen, bis er an Land
gelangte. Als er ins Krankenhaus eingeliefert wurde,
konnten die Arzte keinen Puls bei ihm feststellen, und
dennoch zeigte er keine Anzeichen von Unterkuhlung,
sondern war lediglich dehydriert. 3



Frioporssons Physis, so stellte man fest, glich der einer
Robbe. Wie Wissenschaftler spater feststellten, besall er
eine vierzehn Millimeter starke Fettschicht, die ihn isolierte -
zwei- bis dreimal so dick wie bei einem normalen Menschen
und viel fester. 4 Dieser Mann ahnelte mehr einem Meeres-
als einem Landsauger wie dem Menschen. Seine biologische
Besonderheit hatte ihn gerettet, indem sie ihn warm hielt,
ihm Auftrieb gab und ihn befahigte weiterzuschwimmen.
Manche nannten ihn einen echten »Selkie«, eine Mischung
aus Mensch und Seehund, die in islandischen und
schottischen Sagen vorkommt. FUr mich ist er ein lebendiger
Beweis dafur, dass wir uns noch nicht so weit vom Meer, aus
dem wir stammen, entfernt haben.

Als Menschen bevolkern wir die Erde. Wir sind
Landkreaturen mit einer Meeresvergangenheit. Geschichten
wie die von Fridporsson faszinieren mich, weil ich wissen
will, was heute noch von dieser Vergangenheit geblieben ist.
In gewisser Weise sind alle Geschichten von Schwimmern -
von den Najaden der griechischen Mythen bis zur
Langstreckenschwimmerin Diana Nyad, die im Jahr 2013
von Kuba nach Florida schwamm - Versuche, unser an das
Land angepasstes Wesen wieder mit dem Wasser vertraut
zu machen. Wir Menschen sind keine geborenen
Schwimmer, aber wir haben Wege gefunden, um die
Fahigkeiten wiederzugewinnen, die wir besallen, ehe die
Evolution vor Hunderten von Millionen Jahren Land und Meer
voneinander trennte.

Warum schwimmen wir, wenn uns die Evolution doch
darauf spezialisiert hat, unsere Beute so lange jagen zu
konnen, bis sie vor Erschopfung zusammenbricht? Naturlich
hat auch das mit dem Uberleben zu tun: Irgendwann im
Laufe der Entwicklung half uns das Schwimmen, von einem
prahistorischen Seeufer zum anderen zu gelangen, um
unseren eigenen Verfolgern zu entkommen, nach groReren



Schalentieren zu tauchen und uns so neue Nahrungsquellen
zu erschlieSen oder uns uber den Ozean zu wagen und
neues Land zu besiedeln und schlieBlich alle Arten von
Gefahren im Wasser Uberwinden und das Schwimmen als
eine Quelle der Freude, des Vergnugens und als
Errungenschaft erleben zu konnen. Und heute hier daruber
schreiben zu kdnnen, warum wir schwimmen.

Mit diesem Buch mochte ich dem nachgehen, was uns,
trotz seiner Gefahren, immer wieder zum Wasser zieht. Fur
mich bedeutet Schwimmen so viel mehr als nur im Wasser
zu Uberleben. Schwimmen kann heilend und gesund sein -
ein Weg zum Wohlbefinden. Schwimmen kann ein Weg sein,
Gemeinschaft zu finden, als Mannschaft, in einem Klub oder
an einem Ort, den man gern aufsucht. Wir mussen uns nur
gegenseitig im Wasser beobachten, dann wissen wir, dass
Wasser auch Raum zum Spiel schafft. Wenn wir merken,
dass wir gute Schwimmer sind, kann uns das Antrieb sein,
uns mit anderen zu messen und im Schwimmbad oder See
Zzu zeigen, was in uns steckt. Doch Schwimmen ist nicht nur
eine Frage des Korpers, sondern auch des Geistes. Indem
man seinen Rhythmus im Wasser findet, entdeckt man eine
neue Daseinsform in der Welt, man ist im Fluss. Dieses Buch
handelt von unserer Beziehung zum Wasser und davon, wie
das Eintauchen darin unsere Vorstellungskraft entfesseln
kann.

Mehr als 70 Prozent unseres Planeten sind von Wasser
bedeckt; mehr als 40 Prozent der Weltbevodlkerung leben
nicht weiter als zehn Kilometer von der nachsten Kuste
entfernt. 5 Dieses Buch wurde geschrieben fur Schwimmer
und alle neugierigen Menschen jeder Art und jeden Alters,
ganz gleich, ob es ihnen um Geschwindigkeit, die
zuruckgelegte Strecke oder um die Grenzen der eigenen
Erfahrung geht. Fur alle, die noch den Gesang der Sirenen
im Wasser vernehmen und auch fur diejenigen von uns, die



sich selbst verstehen und so den verlorenen stillen Zustand
des einfachen Seins wieder ergrunden wollen - ohne
Technologie, ohne Klingeltone, in den Urspringen unseres
menschlichen Daseins im Wasser.

Wir sturzen uns in alle Arten von Gewasser: Ozeane, Seen,
FlUsse, Strome  oder Schwimmbecken. Mit  den
Rettungsschwimmern, den Wachtern dieser Orte, verbindet
uns eine romantische Beziehung. Dort, wo diese Dinge
zusammenkommen, beginnt meine Familiengeschichte -
nicht zuletzt, weil meine Mutter und mein Vater sich in
einem Schwimmbecken in Hongkong kennenlernten.

Ich lernte bereits im Alter von funf Jahren schwimmen,
und zwar aus dem einfachen Grund, weil meine Eltern
verhindern wollten, dass ich in der Badewanne, im
Gartenpool der Nachbarn oder am Strand ertrinke. Als Kind
verbrachte ich am Jones Beach in New York viel Zeit in dem
etwa einen Meter tiefen Wasser dieses muschelformigen,
ausgefransten Ufers des Atlantiks. Ich sehe es noch deutlich
vor mir: Mein Bruder, meine Cousins und ich hupfen in dem
flachen Wasser auf und nieder und warten auf eine Welle,
die kommen und uns mitnehmen soll. Wir rudern uns mit
den Armen Uber den Abhang der Welle, bis sie bricht und
uns wieder im aufgeschaumten Bereich abwirft, wo Wasser
auf Sand trifft. Aufstehen, lachen, noch einmal.

Wir sind fasziniert von diesem wogenden Wasserberg.
Jeder von uns ist das. Wenn es heils ist oder an einem
Feiertag konnen sich am Jones Beach hunderttausend
Menschen tummeln. Die Rettungsschwimmer halten von
ihren erhohten Sitzen aus Wache und behalten durch
verspiegelte Sonnenbrillen die Menge im Blick.

So ein Tag am Strand hat etwas von einem Urbedurfnis -
als wirden alle Tiere zur Wasserstelle streben. Das Wasser
wirkt wie ein Magnet auf die wuselnde Menschenmenge. Ich
beobachte die verschiedenen Arten, wie die Menschen



baden gehen. Manche wollen sich nur abkdhlen: Sie
berihren das Wasser wie elektrisiert und rennen schnell
wieder raus. Andere bleiben eine Weile, lassen sich treiben,
planschen und schwimmen. Es gibt auch immer welche, die
auf Abstand bleiben und gar nicht ins Wasser gehen. Aber
auch sie kommen - vom Pulsieren des Ozeans hypnotisiert,
angelockt vom Grollen der Brandung und dem Geruch der
salzigen Luft.

Schon fruh habe ich die Verlockung des Wassers gespurt:
dieses herrliche Gefuhl des Eintauchens, die
schwindelerregende Schwerelosigkeit, der privilegierte
Zugang zu einer schweigenden Unterwasserwelt. All das
lernte ich am Jones Beach kennen, wo wir die Stunden in
Rufdistanz zu den blaugeblumten Strandtuchern meiner
Mutter verbrachten. Wenn wir nicht im Wasser waren, zogen
wir uns an den Badehosen oder gruben uns im Sand ein. Mir
gefiel es, wie der Ozean zu atmen schien, wie er uns,
gerade noch ganz still und im nachsten Moment in Aufruhr,
als eine zappelnde Masse zum Horizont und wieder
zuruckwarf. Einmal erwischte mich eine grofle Welle von
hinten. Uberraschend auf den Kopf gestellt, Hintern oben.
Dann ein gruner Raum voll aufgewlhlten Sands. Ich
schwimme und schwimme im Nichts. Wo ist oben? Ein Meter
Wassertiefe ist nicht viel, aber genug, um darin zu ertrinken.

Die Zeit stand still. In meinen brennenden Lungen fuhlte
ich den Druck und gierte nach Luft.

Ein Tritt gegen meinen Kopf holte mich in die Gegenwart
zuruck - mein Cousin, der keinen halben Meter neben mir
schwamm, hatte mich versehentlich erwischt. Mit ihm als
Orientierungspunkt rappelte ich mich hoch zur Oberflache,
die Haare wie Seetang ums Gesicht gewickelt. Verlegen
keuchend schaute ich mich um. Niemand hatte bemerkt,
dass ich in Schwierigkeiten gewesen war, und als mir das



klar wurde, tat ich so, als ware es nie geschehen. Und
sturzte mich gleich wieder in die Fluten.

Woher kam dieses bewusste Vergessen? Was war so
verlockend am Wasser, dass ich dem Meer augenblicklich
diesen Mordanschlag verzieh? Fast jedes Jahr ertrinken
einige Menschen an den Stranden von Long Island. Damals
war ich nur eine junge Schwimmerin, die mehr von der
Magie einer lllusion erleben wollte, in einem Element zu
Hause zu sein, das nicht fur Menschen wie mich gemacht
ist.

Was ich damals erlebte, begleitet mich bis heute - drei
Jahrzehnte spater bin ich eine erwachsene Frau, die beinahe
taglich zum Vergnugen schwimmt, und doch frage ich mich,
welcher tiefere, primitivere Instinkt uns dabei antreibt. Das
Paradox des Wassers als Quelle von Leben und Tod zieht uns
an, und wir haben unendlich viele Wege gefunden, uns darin
zu verhalten. Nicht jeder schwimmt, aber jeder kann eine
Geschichte davon erzahlen. Bei der Betrachtung dieser
universellen Erfahrung - und universell ist sie, ob wir nun
das Wasser furchten oder nicht, ob wir es lieben oder
meiden, irgendwann in unserem Leben machen wir diese
Erfahrung - trainieren wir unseren Uberlebenstrieb und
erleben einen stillen Triumph darin, in diesem Medium
bestehen zu konnen. Gemeinsam springen wir in
Schwimmbecken, suchen Wasserstellen und tauchen unter
in der Suche nach dem Koder, der uns in die Tiefe zieht. Wir
entdecken eine ganze Welt. Lassen Sie uns schwimmen
gehen.

Wir beginnen mit einem Schalentier.



Urzeitschwimmer

Metern Tiefe stolSe ich das Muschelmesser unter die

Schale, zwischen den FuBmuskel der Schnecke und
den Felsen, an dem sie sich festkrallt, und hoffe auf das
versprochene Ploppen. Nichts geschieht.

Ich versuche es noch einmal, die Atemluft blubbert mir
aus der Nase, wahrend ich versuche, mich gegen die
Stromung zu stemmen, die mich vor und zurlck wirft,
Immer noch nichts. Diese Abalone spurt offenkundig meine
Anwesenheit und hat sich fest verschlossen. Wenn das mal
geschehen ist, so muss ich feststellen, dann wird es fast
unmaoglich, sie abzulosen.

Nach Abalonen, auch Seeohren genannt, zu tauchen ist
ein spannender, aber gefahrlicher Sport. Die Schnecken sind
schwer zu finden; ich habe mich in den Gewassern des Salt
Point State Park an der einsamen, maandernden
Sonomakuste zweieinhalb Stunden nordlich von San
Francisco auf die Jagd begeben. Gefahren gibt es reichlich:
kaltes Wasser, Rippstromungen, Felsen, Seegraswalder,
heftige Brandung und Haie. Dennoch machen sich in jeder

D ie Abalone will sich nicht vom Felsen losen. In funf



Saison von April bis November Tausende hoffnungsfroher
Schwimmer an die Kuste Nordkaliforniens auf, um ihr Gluck
bei der Jagd nach Abalonen zu versuchen. 6 Die wilde rote
Abalone ist die grofSte der Welt, sie kommt nur an der
nordamerikanischen Westkuste vor. Hier kann ich in die
Rolle einer prahistorischen Jagerin schlupfen und ohne jede
Erfahrung nach meinem Abendessen tauchen.

Ich besitze eine Lizenz zum Geratetauchen, aber mit den
Jahren habe ich gemerkt, wie mich die Geratschaften
einengen und behindern, wenn ich im Wasser bin. An
diesem Kustenabschnitt sind Sauerstoffflaschen verboten,
und wer hier nach Abalonen taucht, ist Uber seine
Fahigkeiten im Schwimmen und Luftanhalten hinaus nur mit
wenigen Werkzeugen ausgestattet. Diese Art der Jagd
zurick zu den Wurzeln und reduziert auf Mensch gegen
Natur fuhrt allerdings auch dazu, dass jede Bucht an diesem
KUistenabschnitt, wie die Ranger sagen, ein Friedhof ist. Z
Allein wahrend der ersten drei Wochen der Saison 2015
starben vier Menschen beim Tauchen nach Abalonen. Auch
erfahrene Taucher konnen nicht ewig die Luft anhalten, und
Sportler, die es gewohnt sind, einen gut gefullten Luftvorrat
auf dem Rucken mit sich zu fuhren, geraten in Panik, wenn
sie das merken. Zudem ist es schwer, in dem truben Wasser
die Orientierung nicht zu verlieren, und die DUunung unter
Wasser kann einen gegen die Felsen schleudern und dann
hinaus aufs Meer ziehen.

Trotzdem will ich es versuchen. Ich lerne, wie man die
geriffelten Lippen aus schwarzem Gewebe, das Gehause der
Schnecken, an einem schroffen Felsabhang erkennt. Mit
einiger Anstrengung gelingt es mir, eine abzulosen, dann
noch eine. Ein ganz alter, erbsengrofSer Teil meines Gehirns
wird zum Leben erweckt, als ich mit einer
Klappmesserbewegung nach unten tauche, den Blick fest
auf die Beute gerichtet, und schlielSlich eine drei Kilo



schwere Abalone aus dem Wasser hebe. Ich brauche beide
Hande, um sie hochzuhieven, und beide FulBe, um mich
vorwartszustofen, und noch ehe mein Kopf die
Wasseroberflache durchbricht, spure ich schon, wie meine
Lippen sich zu einem breiten Grinsen verziehen.

Noch nie habe ich das Bedurfnis verspurt, fur das
Frihstuck einen Vogel zu erlegen oder fur das Abendessen
einen Hirsch zu jagen. Aber von dem Moment an, als ich die
Schnecke erblicke, ist sofort der Anreiz da, mir mein
Mittagessen zu ertauchen. Da gibt es noch etwas fur mich
uber den Akt des Schwimmens zu begreifen, etwas
Existenzielles, das mehr ist als blofe Bewegungsubung.
Spater bereite ich auf meiner Terrasse das Fleisch zu,
saubere, schneide und klopfe es weich - ja, mit einem
Stein -, gare es Uber einer Flamme und verkostige meine
vierkopfige Familie mit einer Mahlzeit, die ich ganz allein mit
meinen Handen, meinem Korper und meinem Atem besorgt
habe. Es ist ein allgemein bekanntes Symptom des
modernen Lebens, dass wir von unseren Nahrungsquellen
entfremdet sind. Das Tauchen nach Nahrung lasst mich fur
einen Moment diese Verbindung wiederherstellen. Als ich
abends meine Hande wasche und das Wasser im
Waschbecken abflieBen sehe, erinnere ich mich an das
Wasser, das rhythmisch zwischen die Felsen an der Kuste
schoss, und an das Gefuhl, zuzusehen, wie es wieder aufs
Meer hinausgesogen wurde.

Die erste bekannte Darstellung von Schwimmern findet sich
mitten in einer Wiste. 8 Irgendwo in Agypten, nahe der
libyschen Grenze, auf dem entlegenen und zerklUfteten Gilf-
el-Kebir-Plateau, tummeln sich an einer Hohlenwand
Brustschwimmer im Wasser.

Die »HOhle der Schwimmer«, 1933 von dem ungarischen
Forscher Ladislaus (Laszlé) Almasy entdeckt, birgt diese



prahistorischen Zeichnungen, die Figuren in verschiedenen
Unterwasserpositionen darstellen. Archaologen zufolge sind
die Bilder vor mindestens 4000 Jahren entstanden. Zu der
Zeit, als Almasy die Hbéhle entdeckte, war die Vorstellung,
dass die Sahara moglicherweise nicht schon immer Wuste
war, eine radikale Idee. Die Theorien Uber einen
Klimawandel, der eine gemaligte Zone in eine durre,
hyperaride Wuste verwandeln konnte, waren so neu, dass
der Herausgeber von Almasys Bericht Unbekannte Sahara
aus dem Jahr 1934 sich veranlasst sah, das Buch mit
FuBnoten zu versehen, in denen er seinen eigenen Zweifeln
Ausdruck verlieh. Doch Almasy selbst war aufgrund der
Zeichnungen uberzeugt, dass es in der unmittelbaren
Umgebung der Hohle ein naturliches Gewasser gegeben
haben musste und die Schwimmer selbst die Zeichnungen
angefertigt hatten, wahrend das Seewasser um ihre FuRe
spielte. Wo jetzt ein Meer aus Sand ist, floss damals Wasser.
Wahrend das eine Medium flussiges Leben war, schien das
andere seine ausgetrocknete, felsige Antithese zu sein, so
dachte Almasy - und doch war beides miteinander
verbunden. 2

Wie sich herausstellte, hatte Almasy recht. Jahrzehnte
spater fanden Archaologen nicht weit von der HOhle
ausgetrocknete Seen, die auf eine Zeit hinweisen, als die
Sahara noch griin war. 10 Almasys Deutung der Schwimmer
in der Wuste sollte durch eine bemerkenswerte Fulle
geologischer Beweise bestatigt werden, die zeigten, dass
diese Landschaft friher voller Seen war, bis hin zu den
uberraschenden Funden von Flusspferdknochen und
Relikten vieler anderer Wasserlebewesen, darunter
Riesenschildkroten, Fische und Muscheln. Diese
Feuchtperiode wurde als »die grine Saharazeit« bezeichnet.

Vor Kurzem las ich in einer alten Ausgabe des National
Geographic Uber einen Palaontologen namens Paul Sereno,



der ebenfalls Almasys Annahme bestatigte. 11 Im Herbst
des Jahres 2000 suchte Sereno in einem anderen Teil der
Sahara, am sdudlichen Ende in der von Konflikten
heimgesuchten und wenig erforschten Region Niger, nach
Dinosaurierknochen. Dort in der offenen Wuste, etwa 180
Kilometer von Agadez, der groSten Stadt des Landes,
entfernt, kletterte einer der Fotografen der Expedition eine
abgelegene Gruppe von Dunen hinauf - und stiel8 auf eine
groRe Zahl von Skeletten. Die stammten allerdings nicht von
Dinosauriern oder Flusspferden.

Die ausgewaschenen, windgepeitschten Sanddinen
gaben Hunderte menschlicher Skelette und
Keramikscherben von Gefallen frei, von denen manche bis
zu 9000 Jahre alt waren. Einige der GefaRe waren mit
Wellenlinien geschmuickt, andere mit Punkten. Der
Grabplatz, von Wissenschaftlern nach dem Tuaregnamen fur
diesen Ort Gobero genannt, gehort zu den umfangreichsten
und altesten urzeitlichen Grabfunden. Offenbar war die
Sahara der »grinen Zeit« genau so ein Ort, wo die
prahistorischen Schwimmer gelebt haben konnten.

An einem eiskalten Januarnachmittag treffe ich Paul Sereno
in seinem Forschungslabor fur Fossilien an der University of
Chicago, wo er seit dreiBig Jahren lehrt. Es gibt nicht viele
auf urgeschichtliches Schwimmen spezialisierte
wissenschaftliche Arbeiten, deshalb mochte ich ihn bitten,
mir zur helfen, ein Bild von dieser prahistorischen Welt zu
entwerfen. Sereno selbst ist kein groBer Schwimmer, aber er
hat viel Zeit darauf verwendet, uber die Schwimmfahigkeit
sowohl von Dinosauriern als auch von Menschen
nachzudenken (er gehort zu den Wissenschaftlern, deren
Forschungsergebnisse dazu flUhrten, dass der Spinosaurus
aegyptiacus als der erste bekannte schwimmende Saurier
anerkannt wurde). 12 Sereno umweht ein Hauch von Indiana



Jones - die Lederjacke und den rastlosen Enthusiasmus hat
er auch und wurde schon einmal von der Zeitschrift People
unter die »50 Most Beautiful People« gezahlt. 13

Ich bitte Sereno darum, mir eine prahistorische Umgebung
zu beschreiben, in der man schwimmen konnte. Er sagt, in
der grunen Saharazeit vor zehntausend Jahren sei Gobero so
etwas wie »Daytona Beach in der Wulste« gewesen: ein
riesiges Gebiet miteinander verbundener flacher Gewasser,
viele von ihnen nur etwa drei Meter tief mit Sandbanken, die
es den Menschen erlaubten, in die Gewasser
hinauszulaufen.

Wissenschaftler haben dieses Gebiet aus Steinzeitseen
»Palaosee Gobero« genannt. Eine seiner entscheidenden
geografischen Besonderheiten war eine Gesteinsverwerfung
auf der einen Seite, die zwei Auswirkungen hatte. Zum
einen staute sie das tiefe Grundwasser, sodass immer
genug Wasser vorhanden war, selbst wenn es einmal lange
Zeit nicht regnete. Zum anderen fungierte sie, wenn es
regnete oder das Grundwasser stieg, als ein natuarlicher
Damm, der von Zeit zu Zeit Uuberlief, wodurch der
Wasserstand in den Seen reqguliert wurde. Diese
Flachwasserlandschaft entstand und verging wieder, aber
sie war doch lange genug intakt, sodass Menschen viele
Tausend Jahre an ihren Ufern Ileben konnten. Die
Begrabnisstatte enthielt die Uberreste zweier
unterschiedlicher Populationen von Menschen, zwischen
deren Auftreten die Region fur einen Zeitraum von tausend
Jahren nicht besiedelt war, weil die Seen verschwunden
waren und die Menschen der ersten Population sich einen
anderen Lebensraum suchten. Tausend Jahre spater waren
wieder Seen da, und eine andere, kleinwuchsigere
Population besiedelte die Gegend. Dieses Erbluhen und
erneute Austrocknen der Sahara war, wie Sereno sagt, der



umfassendste Klimawandel seit der letzten Eiszeit vor
12000 Jahren.

In Gobero stieS man auf grole Haufen zerbrochener
Muschelschalen - so viele, dass Sereno davon ausgeht, dass
die Menschen dort nach Muscheln tauchten oder sie am
Strand sammelten. Zudem weisen weitere Funde darauf hin,
dass dies nicht die einzige Art war, wie sie sich Nahrung
beschafften. Man fand geschnitzte Angelhaken und
sauberlich geschliffene, aus Kieferknochen von Krokodilen
gefertigte Harpunenspitzen mit Widerhaken. Sereno und
sein Team fanden sogar vier Harpunen an einer Stelle, wo
friher der Grund eines Sees gewesen war. »Wahrscheinlich
hatten sie Boote«, meint Sereno. »Aber wir haben keine
Ahnung, wie die aussahen oder woraus sie gemacht
gewesen sein konnten. Und nachdem wir die Harpunen
mitten im See gefunden haben, wurde ich vermuten, dass
die Fischer wahrscheinlich auch neben ihren Booten
herschwammen.«

Serenos Team entdeckte auch schwere Steine mit flachem
Boden - sie vermuten, dass dies Gewichte waren, um
Buntbarsche und Welse mit Netzen zu fangen. In einem
Raum des Labors, in dem die Forscher Gegenstande fur
Ausstellungen reinigen und vorbereiten, gibt er mir einen
solchen ovalen Stein, glatt, braun gesprenkelt und mit
einem ordentlichen Gewicht. Die prahistorischen Fischer
harpunierten in diesem See beachtliche Mengen Fische und
zogen sie an Land, so zum Beispiel den Nilbarsch, ein
SuBBwassermonstrum, das bis zu 1,80 Meter lang und mehr
als 180 Kilogramm schwer werden kann. 14 Obwohl sein
Bestand heute abnimmt, stellt dieser Fisch in vielen Teilen
Afrikas immer noch eine wichtige Nahrungsquelle dar.

Im Labor des berUhmten Palaontologen begegnet mir
vieles, was mich Uberrascht. Sereno geht recht
unbekimmert mit den Testrohrchen mit unschatzbar



wertvoller DNA von Frihmenschen um, die schon eingetutet
auf seinem Schreibtisch stehen (und darauf warten, zur
Analyse versandt zu werden) und mit dem halb fertigen
Dinosaurier einer neuen Art (der in seinem Schrank darauf
wartet, einen Namen zu bekommen). Wahrscheinlich wurde
man selbst solche Dinge auch herumliegen lassen, wenn
man von einer derart ausufernden Neugier beseelt ware, die
einen unablassig davon abhalt, sich an die
Schreibtischarbeit zu machen.

»Haben Sie schon einmal die Mumie eines Dinosauriers
gesehen? Ich liebe Mumien!«, ruft er aus, als er mich
einladt, ein seltenes Dinosaurierfossil anzuschauen, das
noch die Struktur der Haut erkennen lasst. Ich fahre mit den
Fingern leicht Uber die Vertiefungen und Falten der
Oberflache. Sofort kommt mir das Wort Dinosaurierleder in
den Kopf, und ich platze auch gleich damit heraus. Sereno
erlaubt mir, alles im Labor anzufassen - von scharfen
Pfeilspitzen und zerbrechlichen Tongefallen Uuber die
Knochenplatte eines Stegosaurus und sogar die Uberreste
eines T. Rex! Die quasi korperliche Anwesenheit der
Geschichte verbunden mit Serenos Enthusiasmus und
seinen Erklarungen, die wie ein Wasserfall auf mich
niedergehen, ist mehr als faszinierend. Ein kleiner Ausflug in
die prahistorische Zeit.

Trotz aller Beweise konnen wir immer noch nicht sagen,
wie die Menschen vom Palaosee Gobero geschwommen
sind - das Frustrierende an der Untersuchung Uber das
Verhalten der frihen Menschen am und im Wasser ist, dass
sich davon keine Spuren erhalten haben. Was Sereno und
sein Team zeigen konnen, ist, dass die Menschen der grunen
Saharazeit ein Leben als Jager und Sammler fuhrten, wenn
notig auch ins Wasser stiegen und ansonsten am Ufer
blieben.



Ich stelle mir gerne vor, dass diese Urmenschen ihre
Muschelberge genauso ertauchten wie ich selbst meine
Abalonen - durchaus strampelnd und zappelnd und
keuchend, aber auch mit Staunen und Freude. Es ist nicht
schwer sich vorzustellen, wie das vonstattenging - ich muss
nur an meine eigenen Sohne denken, die nie glucklicher
sind als bei Ebbe in Bolinas, einem kleinen Ort etwa eine
Stunde noérdlich von unserem Wohnort Berkeley in
Kalifornien. Morgens hangt oft noch Bodennebel Uber der
silbrig glanzenden Lagune. Die Jungen rennen in den
matschigen Mulden herum, die das ablaufende Wasser
hinterlassen hat, und springen Uber dunkel-sandige
Rinnsale. Sie sausen bis zur Wasserlinie des rastlosen
Meeres und zuruck. Bewerfen einander mit Seetang. Bauen
Sandburgen und erklaren sich dabei gegenseitig in allen
Details die Miniaturwelt, die sie gerade erschaffen haben,
bevor sie dann alles in einer groflen Sintflut untergehen
lassen. Ich beobachte, wie sie in der Brandung tanzen und
dabei standig erproben, wie sicher sie sich fuhlen. Beide
lieben das Meer. Felix, der Altere, kann schon seit langerer
Zeit schwimmen, aber Teddy, der Jungere, traut sich noch
nicht recht in ein Wasser, das sich von selbst bewegt.

Vielleicht hat es vor vielen Tausend Jahren auch genauso
begonnen. Ein Madchen sucht Muscheln am Rande des
Steinzeitsees. Seit sie denken kann, ist das ihre Aufgabe
gewesen. Sie sieht die Muscheln dort, wo das Wasser tiefer
wird. Vielleicht sind diese Muscheln groRer als die, die sie im
flachen Wasser erreichen kann. Eines Tages denkt sie, dass
sie vielleicht die Luft anhalten konnte, um dorthin zu
gelangen. Stuck fur Stuck wagt sie sich hinein und wieder
zuruck, wieder hinein und wieder zuruck, stost sich mit den
Zehen vom sandigen Boden ab und strampelt wie ein Frosch
mit den Beinen, um den Kopf Uber Wasser zu halten.
Wochen vergehen, vielleicht Monate. Strampeln und



Keuchen gehen langsam in etwas uUber, was sie beherrschen
kann. Nun weils sie, wie sie sich problemlos Uber Wasser
halten kann, wie sie dabei ihre Krafte spart und wie sie dann
ihren Korper zusammenklappen und in die Tiefe
hinabschieBen kann, wenn sie dort eine vielversprechende
Muschel entdeckt hat. Sie hat erfolgreich Zugang zu einem
neuen Lebensmittelvorrat gewonnen. Nun beginnen andere
damit, ihre Schwimm-und-tauch-Methode nachzuahmen.

Solche greifbaren Gegenstande aus langst vergangenen
Zeiten ansehen zu konnen hat etwas Magisches - Schau
her! Hier haben sie gelebt, hier, wo wir gerade stehen. Auf
einen geschwungenen Armreif aus Nilpferdelfenbein zu
zeigen und zu sagen: Das hat sie getragen. Die gezackte
Spitze eines Speeres in die Hand zu nehmen und sich
vorzustellen, wie diese Jager im Wasser tauchen, graben
und schwimmen. Steinzeitmenschen! Genau wie wir!

Diese Urmenschen waren gewieft genug, um Flusspferden
und Krokodilen auszuweichen, die in ihren Gewassern
unterwegs waren, und sie hatten Zeit genug, das
Schwimmen zu erlernen, weil sie nicht auf der Suche nach
Wasser oder Nahrung die Gegend durchstreifen mussten.
Der See und der darin enthaltene Reichtum an Tieren
ermoglichten es diesen Gesellschaften, jahrtausendelang an
seinem Ufer ein gedeihliches Auskommen zu finden.
Vielleicht waren auch die Hohlenzeichner an einem anderen
Ort wahrend derselben Feuchtperiode in der grinen Zeit der
Sahara Schwimmer.

Obwohl die frUhesten Beweise fur das Schwimmen von
Menschen hochstens 9000 Jahre alt sind, wusste man
wahrscheinlich schon viel frUher, wie man schwimmt. Unser
moderner Mensch, Homo sapiens, entwickelte sich ungefahr
vor 200000 Jahren aus einer heute ausgestorbenen
Menschenart. 15 Es gibt Beweise dafur, dass diese
Urmenschen auch schon zur See fuhren. 16 |m Jahr 2008



entdeckte ein Forscherteam in Gesteinsschichtungen in der
Nahe von Hohlen an der Sudkuste von Kreta Handaxte aus
Quarzgestein, die Hunderttausende Jahre alt waren. Die
groben Werkzeuge waren anders als alle, die man bisher
dort gefunden hatte, und erinnerten stark an Geratschaften,
die der Homo erectus benutzt hatte, eine Menschenart, die
in Afrika und auf dem europaischen Festland gelebt hatte.
Nachdem Kreta schon seit mindestens faunf Millionen Jahren
vom Festland getrennt war, mussten diese Vorfahren uber
das offene Meer auf die Insel gekommen sein. Dies war der
Beweis dafur, dass Menschen im Mittelmeer schon
Zehntausende Jahre fruher zur See fuhren, als die
Wissenschaftler bis dahin angenommen hatten. Solche
Fahrten Uber das offene Meer sind aber schwer
durchfdhrbar, wenn man nicht schwimmen kann oder
zumindest mit dem Wasser vertraut ist.

Sogar die Neandertaler, eine uns nahestehende, aber
ausgestorbene Menschenart, konnten zur Nahrungssuche
geschwommen sein. Ich frage den britischen Anthropologen
Chris Stringer danach, der sich mit den Neandertalern
beschaftigt und am National History Museum in London als
Experte fur den Ursprung des Menschen tatig ist. Die Funde
seines Teams in Hohlen auf Gibraltar haben gezeigt, dass
die letzten Neandertaler, die noch gleichzeitig mit dem
modernen Menschen lebten, sich vor ungefahr 28000 Jahren
auch aus dem Meer ernahrt haben. 17 An einer
Flussmundung sammelten die Neandertaler Muscheln, dort
fingen und schlachteten sie Fische, Delfine und Robben, die
sie dann in Hohlen schleppten, um sie uUber dem Feuer
zuzubereiten. Wie fingen die Neandertaler diese Fische,
Delfine und Robben? Wir wissen nicht, ob oder wie sie
schwammen, aber die Verteilung der Gebeine von
Meerestieren in den Schichten der Hohlen zeigt, dass die
Neandertaler eine lange Tradition des Wissens und der



Vertrautheit im Zusammenhang mit den Ressourcen des
Meeres besallen, wie man sie sonst vor dem Auftreten des
modernen Menschen kaum nachweisen kann.

Aber wenn mich der Tauchgang nach den Abalonen etwas
gelehrt hat, dann wie leicht einem das Schwimmen
erscheinen kann - und wie schnell man die Gefahren
vergessen kann. Sereno erzahlt mir von der Entdeckung in
Gobero, die ihn am meisten beeindruckte und die
tatsachlich mit Schwimmen und Ertrinken zu tun hat. Es war
eine anruhrende Grabstelle am Rande des Palaosees, die
sein Team die »Steinzeitumarmung« getauft hat: Drei
Menschen, eine ungefahr dreilSigjahrige Frau und zwei etwa
funf und acht Jahre alte Kinder, lagen eng zusammen, die
Hande ineinander verflochten.

»Es war eine spektakulare Grabstelle, bei deren Freilegung
drei Schadel zum Vorschein kamen, erinnert sich Sereno an
die heikle Ausgrabung. Das Team ging sehr umsichtig vor,
weil die Umstande schwierig waren. Loser Sand verhalt sich
wie Wasser, immer wenn man ihn gerade weggefegt hat,
flielft neuer nach.

Die besondere Stellung der Korper - die Arme
ausgestreckt, die Hande ineinander verschrankt - beruhrte
alle Expeditionsteilnenmer. Diese Anordnung liel8 eindeutig
auf eine zeremonielle Bestattung schlielfen, so Sereno. Wie
eine entnommene Sandprobe spater ergab, waren dort
Blumen aus der Gattung Celosia (Brandschopf), die zur
Familie der Fuchsschwanzgewachse gehort und in vielen
verschiedenen Farben vorkommt, abgelegt worden. Unter
den Korpern fand man aus versteinertem Holz gefertigte
Pfeilspitzen. Sie wurden gerontgt und mit einem
Elektronenmikroskop gescannt. Die Analyse ergab, dass sie
unbenutzt waren und somit wahrscheinlich aus
zeremoniellen Grunden bei den Toten platziert worden
waren. Als man die Skelette untersuchte, zeigten Knochen



und Zahne keinerlei Anzeichen von Verletzung oder
Krankheit.

Sereno fragt mich, ob ich die Menschen von Gobero
treffen mochte. Jetzt und hier. Er fuhrt mich in die
Ausstellung, wo die Ausgrabung der drei Toten dokumentiert
ist, weist mich auf die Pfeilspitzen, die gesunden Zahne, die
bewusste Anordnung der Korper hin. Obwohl die vielen
handfesten palaontologischen Fundstlicke, die mich hier
umgeben - die Dinosaurier, die anderen urzeitlichen
Wassertiere -, sehr beeindruckend sind, berdhrt mich die
Begegnung mit den menschlichen Skeletten doch noch viel
mehr. Ich splre, dass die Geschichte, die dort mit ihnen
begraben wurde, mich am meisten fasziniert. Die
»Steinzeitumarmung« ist im Grunde etwas, was jeder von
uns kennt: Die drei (eine Mutter und ihre Kinder?) starben
zusammen, unerwartet (ertrunken?), und irgendjemand (ein
liebender Ehemann und Vater?) nahm sich die Zeit, um
ihnen ein aufwendiges Begrabnis zu schenken.

Sereno bestatigt einige meiner Vermutungen. »Wann kann
man eine Leiche schon so herrichten? Man muss schlieflich
die Totenstarre und die Verwesung in der Sonne beachtenx,
erklart er. »Es war also ein plotzlicher Tod. In der Nahe des
Wassers. Ich vermute, dass die drei im Palaosee Gobero
ertrunken sind.«

Es ist die zeitlose Geschichte vom schlimmsten Albtraum
aller Eltern. Ich weils, wie es ist, als Kind am Strand zu
spielen und herumzutollen. Und ich weils, wie es nun als
Mutter ist, wenn ich meine 2zwei jungen Sohne dabei
beobachte, wie sie schwimmen lernen und sich im Wasser
erproben. Damals wie heute liegen das Schwimmen und das
Ertrinken erschreckend nah beieinander. Und das wird auch
so bleiben, egal wie gut wir gelernt haben zu schwimmen.

Die Feuchtperioden, unterbrochen von langen
Durreperioden, haben auch dazu gefahrt, dass die



Zeugnisse aus der Vergangenheit bis in unsere Tage
uberdauert haben und wir sie finden konnten. In der
TragoOdie des dreifachen Begrabnisses liegt der Anfang von
allem, und eine andere ewige Geschichte ist naturlich die
von der untergegangenen Welt. Eine periodische
Veranderung der Erdumlaufbahn lenkte den afrikanischen
Monsunregen weiter nach Norden und ermoglichte die
grune Saharazeit; Gobero ist das einmalige Zeugnis der
Menschen, die dort lebten. Die Relikte dieser Menschen
haben flir uns heute, da Meeresspiegel und Temperaturen
hoher steigen als je gemessen, eine besondere
Aussagekraft.

Vielleicht werden auch wir bald vom Wasser Uberflutet,
und diesmal ist unser eigenes Handeln fuar den
dramatischen Wandel der Erdoberflache verantwortlich. Im
Jahr 2030 soll sich die Zahl derer, die von Hochwassern
betroffen sind, verdreifacht haben. 18 |n Kalifornien, wo ich
lebe, konnte sich der Meeresspiegel bis zum Ende des
nachsten Jahrhunderts um fast drei Meter anheben und
damit mehr als die Halfte aller Strande im Golden State mit
sich davonspulen. 19 Weltweit konnte der Anstieg des
Meeresspiegels Hunderte von Millionen Menschen zu
FlGchtlingen machen. 20



Du bist ein Landsaugetier

Fahigkeit zu schwimmen, der Mensch aber nicht. 21

Elefanten, Hunde und Katzen sind Schwimmer
(wenngleich  Letztere nur widerwillig), und sogar
Fledermause konnen schwimmen (und zwar ziemlich gut).
Menschen und andere grole Primaten, wie etwa
Schimpansen, mussen es erst lernen. 22  Einige
Wissenschaftler vermuten, dies hinge damit zusammen,
dass sich die Anatomie der grollen Affen eher dahin
entwickelte, gut in Baumen klettern zu konnen. In den
wenigen Experimenten, in denen Wissenschaftler einem
Affen das Schwimmen beibringen konnten, zeigte sich, dass
die Affen sich eher durch froschartige FulBbewegungen
fortbewegten als durch das Paddeln mit den Armen, wie
andere Saugetiere es tun.

Paul Sereno erklart mir, dass wir zwar von den Fischen
abstammen, aber nun seien wir »Landtiere, die zu
schwimmen versuchen. Wir sind das, was man einen
sekundaren Schwimmer nennt.«

D ie  meisten Saugetiere besitzen instinktiv die



Doch das ist noch kein Grund, enttauscht zu sein. Der
Palaobiologe Neil Shubin weist darauf hin, dass die Struktur
des menschlichen Korpers das Vermachtnis urzeitlicher
Fische, Reptilien und anderer Primaten ist. In einer auf
seinem Buch Der Fisch in uns basierenden Dokumentation
aus dem Jahr 2014 sagt Shubin, man konne »als
Palaontologe fur Fische auch die menschliche Anatomie sehr
gut erklaren, weil oft der Blick auf andere Kreaturen der
beste Weg ist, um den eigenen Korper zu erklaren«. Das
Vermachtnis der Fische etwa sind ihre Graten und unsere
Knochen, die beide ihren Ursprung in derselben Gruppe von
Zellen haben.

In uns existieren faszinierende Hinweise auf unsere
Vergangenheit im Wasser. Und wenn es so ist, dass wir
Spuren (man konnte auch sagen: »Geister«) anderer Tiere in
unserem Korper bewahren, werden bestimmte Funktionen
erhalten oder wiedererweckt, wenn wir untertauchen. Halt
man ein zwei Monate altes Baby mit dem Gesicht unter
Wasser, dann halt das Baby fur mehrere Sekunden die Luft
an und verlangsamt seinen Herzschlag, um Sauerstoff zu
sparen. 23 Das bedeutet jedoch nicht, dass es sich
schwimmend in Sicherheit bringen wird, wenn man es in
einen Pool wirft. Wenn die Babys alter werden und sich ihr
neurologisches System entwickelt, wird dieser Reflex als Teil
einer ganzen Reihe primitiver, urzeitlicher Reflexe wie
Saugen oder Greifen immer schwacher.

Doch Menschen sind Nachahmer. Wir lernen durch
Beobachtung: alles von Bewegungsmustern bis hin zum
Lesen der Emotionen unseres Gegenubers, von der
Herstellung von Werkzeugen Uber Nahrungspraferenzen bis
hin zu den Ideen von Fairness, Paarungsverhalten und
Sprache. »Der Schlissel zum Verstandnis, wie sich die
Menschen entwickelten und warum sie so anders sind als
andere Lebewesen, ist die Erkenntnis, dass wir eine



