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Für Sina, 
weil du Bücher genauso sehr liebst wie ich 

und von Anfang an dabei warst. 
Und für Nina, 

weil du an diese Geschichte geglaubt 
und sie auf ihrem Weg begleitet hast.
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1. KAPITEL

Maisie

»Pass auf, Teddy. Die Autos fahren hier unglaublich schnell.
Ich will, dass du meine Hand nicht mehr loslässt, okay?«
Ernst drehte ich mich zu Teddy um, der mich aus
murmelgroßen Augen erstaunt ansah. Wenn er diesen Blick
aufsetzte, war es beinahe unmöglich, streng zu bleiben,
und das wusste er. Er war gerade mal vier Jahre alt und
erst seit wenigen Tagen bei uns im Kindergarten, doch er
wusste genau, wie er die Erwachsenen um den Finger
wickeln konnte. Inklusive mir.

»In zehn Jahren wird er die ersten Herzen brechen«,
sagte Bree schmunzelnd.

»Ohne Zweifel.«
»Okay, Kinder, wir gehen jetzt los zum Park. Ihr kennt die

Regeln. An der Straße bleiben wir stehen und warten, bis
die Erwachsenen sagen, dass wir rübergehen können. Habt
ihr alle eine Freundin oder einen Freund an der Hand?«
Bree musterte die Kinder, die sich in Zweierreihen
aufgestellt hatten, eingehend. »Gut, dann können wir los.
Bildest du den Abschluss?«, fragte sie an mich gewandt.

»Klar.«
Wir setzten uns in Bewegung und ließen den

Kindergarten hinter uns. Bree legte ein schnelles Tempo an
den Tag, doch die Kinder hielten mühelos Schritt. Es war
ein sonniger Vormittag, was wir unbedingt ausnutzen
wollten. Ich hatte bereits aufgehört zu zählen, wie oft wir
im Trockenraum nasse Jacken und Regenhosen auf die
Wäscheleine hängten. Doch Regen gehörte genauso zu
Edinburgh wie die alten Häuser und kleinen
kopfsteingepflasterten Gassen dazwischen.



Ich mochte diese Stadt und nahm den Regen gern in
Kauf. Zumindest wenn ich nicht gerade mit zehn Kindern
unterwegs war, die es liebten, in Pfützen zu hüpfen  – was
mich nicht weiter kümmerte, bis die Eltern mit fragenden
Mienen vor uns standen, weil ihre Kleinen von oben bis
unten mit Schlamm bespritzt waren.

Als wir eine Kreuzung erreichten, blieb Bree stehen. Auf
der anderen Straßenseite lag ein kleiner Park mit einem
Spielplatz, auf dem wir die nächste Stunde verbringen
würden. Bree und ich hatten heute die Leitung der Gruppe
der Drei- bis Fünfjährigen übernommen, was meistens
darin endete, dass wir auf der Parkbank sitzend über Filme
und aktuelle Nachrichten quatschten, während die Kinder
spielten. Ab und zu kam eines mit einem aufgeschlagenen
Knie zu uns oder brauchte Trost, weil ein anderes Kind
gemein gewesen war. Doch für gewöhnlich legte sich die
Aufregung schnell wieder.

»Wir warten, bis es Grün wird, dann können wir
rübergehen«, erklärte Bree den Kindern wie jedes Mal
wenn wir die Kreuzung überquerten. Ich kannte keinen
Menschen, der so geduldig und liebevoll mit Kindern
umging wie sie.

Seit zwei Jahren arbeitete ich nun schon im Kindergarten.
Was nach meinem Schulabschluss als Aushilfe und
Krankheitsvertretung begonnen hatte, war zu einer Vier-
Tage-Woche geworden. Anders als Bree hatte ich keine
Ausbildung durchlaufen, weshalb ich mich mit einem
geringeren Gehalt begnügen musste, doch die Arbeit gefiel
mir. Kinder waren nicht so kompliziert wie Erwachsene. Sie
zerbrachen sich nicht ständig den Kopf und sprachen aus,
was sie dachten. Das machte sie zu deutlich angenehmeren
Gesprächspartnern.

»Lässt du mich wieder ganz hoch schaukeln?«, fragte
Teddy und lenkte mich damit von meinen Gedanken ab.

»Natürlich, aber nur wenn du dich gut festhältst.«



»Versprochen«, sagte er in einem beinahe feierlichen Ton.
Ich lächelte und hielt seine kleine Hand, die warm in
meiner lag, ein bisschen fester. Gerade als ich mich fragte,
wie lange es noch dauern würde, bis die Ampel endlich auf
Grün sprang, wurde ich von jemandem angerempelt.
Verärgert drehte ich mich um.

Eine Gruppe von vier jungen Männern drängte sich an
uns vorbei und trat auf die Straße.

»Warum gehen die schon rüber? Es ist doch noch gar
nicht Grün«, sagte Teddy und klang ernsthaft empört.

»Wie wäre es mit ein bisschen mehr Rücksicht?«, rief
Bree in diesem Moment, während ich Teddy erklärte, dass
manche Leute glaubten, es wäre okay, einfach so über die
Straße zu laufen. Was es natürlich nicht war. »Von
Vorbildfunktion habt ihr wohl noch nie was gehört!«

Bree blieb im Umgang mit den Kindern immer sanftmütig
und ruhig, doch wenn ihr etwas nicht in den Kram passte,
regte sie sich leidenschaftlich gern auf. Ich konnte es ihr
nicht verdenken. Innerlich warf ich den Idioten dieselben
Worte an den Kopf, die sie mühelos über die Lippen
gebracht hatte.

Einer der Männer  – ich schätzte ihn auf Anfang zwanzig,
also vielleicht ein, zwei Jahre älter als ich  – blieb mitten auf
der verlassenen Straße stehen und drehte sich grinsend zu
uns um. »Und wer bist du? Die selbst ernannte
Verkehrspolizei?«, fragte er mit einem amüsierten Blick auf
Bree, bevor er sich wieder abwandte und den anderen
folgte.

Bree erwiderte nichts, doch ich konnte sehen, dass sie die
Zähne zusammenbiss. Garantiert kämpfte sie gerade gegen
den Drang an, den Typen ein paar Dinge an den Kopf zu
werfen, die ihre Pflicht als Vorbild verletzen würden.

In dem Moment wechselte die Ampel von Rot auf Grün,
und kurz darauf erreichten wir den Spielplatz. Wie
gewohnt scannte ich zuerst die Umgebung. Es war schon
mehr als einmal vorgekommen, dass plötzlich ein Hund aus



dem Gebüsch geschossen kam und die Kinder zu Tode
erschreckte. Doch heute lag der Spielplatz verlassen vor
uns.

Dachte ich zumindest. Bis ich jemanden auf der Bank
liegen sah. Verdammt, das hatte gerade noch gefehlt.
Normalerweise würde ich den Typen ignorieren, aber die
Kinder würden sich wundern und Fragen stellen. Das
wollte ich weder ihm noch mir zumuten.

»Der Spielplatz ist nicht leer«, sagte ich leise zu meiner
Kollegin, nachdem sie die Kinder angewiesen hatte, einen
Kreis zu bilden, um noch mal kurz die Regeln
durchzugehen, die auf dem Spielplatz galten.

»Das habe ich auch schon bemerkt. Soll ich ihn
loswerden?«, fragte sie, doch in dem Moment fing Jenny an
zu weinen, weil ein anderes Kind sie gezwickt hatte. Bree
nahm sie kurzerhand auf den Arm und murmelte ihr
beruhigend zu.

Unschlüssig schaute ich von den Kindern zur Bank und
wieder zurück. »Ich mach das schon«, sagte ich und klang
zuversichtlicher, als ich mich fühlte.

Die Kinder schienen den Kerl bisher nicht bemerkt zu
haben, was auch so bleiben sollte. Normalerweise überließ
ich Bree solche Dinge, wo es darum ging, mit Fremden zu
reden, aber sie war noch mit Jenny beschäftigt. Außerdem
hatte ich nicht all die Therapiestunden und Fortschritte
gemacht, um jetzt zu kneifen.

Während Bree mit der Gruppe ein Lied anstimmte, zu
dem alle klatschten, betrat ich entschlossen den Spielplatz.
»Entschuldigung«, rief ich, als ich mit etwas Abstand vor
der Bank zum Stehen kam. »Sie müssen woanders
hingehen. Das hier ist ein Spielplatz.«

Der junge Mann regte sich nicht.
Ich machte noch einen Schritt auf ihn zu und musterte

ihn eingehend. Er trug Jeans und Lederjacke.
Markenklamotten, wie ich bei näherem Hinsehen erkannte.
Der Kerl war höchstens Mitte zwanzig und unverschämt



attraktiv. Auch das noch. Mein Blick verharrte eine Spur zu
lange auf seinen dunklen Haaren und den markanten
Gesichtszügen.

»Hallo?«, versuchte ich es erneut, diesmal lauter.
Keine Reaktion.
Rasch schaute ich zu Bree, die immer noch mit den

Kindern beschäftigt war. Von ihr konnte ich also keine Hilfe
erwarten.

Nach einem kurzen Zögern setzte ich meinen Rucksack
ab, in dem sich ein Erste-Hilfe-Set und eine Wasserflasche
befanden. »Du hast es nicht anders gewollt«, murmelte ich,
öffnete die Flasche und kippte den halben Inhalt über den
Kerl. Das war zwar für gewöhnlich nicht meine Art, aber
Not machte erfinderisch.

Ein Keuchen erklang, gefolgt von einem lautstarken
Fluch, der mich instinktiv nach den Kindern sehen ließ, die
zum Glück weit genug weg standen. »Scheiße! Was zur
Hölle soll das?« Graublaue Augen bohrten sich in meine.

Ich öffnete den Mund, doch es kamen keine Worte heraus.
Shit. »Das hier ist ein Spielplatz«, sagte ich, als ich die
Sprache wiedergefunden hatte.

»Und?« Seine Augenbrauen wanderten herausfordernd
nach oben.

Das war der Moment, in dem mein Geduldsfaden riss.
»Und hier spielen Kinder, die sich nicht vor einem
betrunkenen Kerl fürchten sollten.«

»Kinder lieben mich«, erwiderte er und fuhr sich durch
die nassen Haare, die in alle Richtungen abstanden. Dafür,
dass er aussah, als hätte er die ganze Nacht auf dieser
Parkbank geschlafen, klang seine Stimme erstaunlich klar.
»Außerdem bin ich nicht betrunken. Nicht mehr auf jeden
Fall.«

»Na dann«, gab ich sarkastisch zurück. Himmel, was für
ein Start in die Woche. »Hör zu, meine Kollegin kommt
gleich mit einer Gruppe von Kindern, und wenn du bis
dahin nicht verschwunden bist, rufe ich die Polizei.« Keine



Ahnung, wo all die Worte herkamen, doch ich war
verdammt froh, dass sie mich diesmal nicht im Stich ließen.
Angetrieben von meiner Wut vergaß ich beinahe, dass ich
Gespräche mit Fremden normalerweise vermied.

Ein leises Lachen durchbrach meine Gedanken.
Verwirrt schaute ich den Kerl an. Lachte er mich gerade

aus? Aus seinen Haaren tropfte noch immer das Wasser,
das ich über ihm ausgeleert hatte, und er besaß die
Frechheit, mir ins Gesicht zu lachen. Was für ein Idiot. Ich
holte Luft, um ihm die Meinung zu sagen, doch er kam mir
zuvor.

»Keine Sorge, ich bin schon weg.« Er stand auf und
klopfte sich die Hose ab, wobei er verstohlen die Rutsche
und die Schaukel musterte, als sähe er sie gerade zum
ersten Mal.

»Keine Erinnerung, wie du hier gelandet bist?«, fragte ich
mit einem Anflug von Genugtuung.

»Vage.« Er zuckte mit den Schultern, als wäre es keine
große Sache, morgens verkatert in einem Park
aufzuwachen.

»Nicht deine erste Nacht auf einer Bank, was?« Wow, ich
war richtig in Fahrt. Das würde ich in meiner nächsten
Therapiesitzung als Erfolg verbuchen. Mehrere Sätze, ohne
zu stocken, mit einem Fremden gesprochen. Meine
Therapeutin würde begeistert sein.

»Ob du es glaubst oder nicht, doch. Ich bin an der Uni
quasi für mein Verantwortungsbewusstsein bekannt.«

Ich schnaubte. Ja, klar.
Als Brees Stimme über den Platz wehte, machte ich eine

ungeduldige Bewegung.
»Bin schon weg.« Er vergrub die Hände in den

Hosentaschen und schlenderte in aller Seelenruhe vom
Spielplatz. Nach ein paar Schritten drehte er sich noch mal
zu mir um. »Wir sehen uns. Danke für die Dusche.«

Ganz sicher nicht. Sprachlos schaute ich ihm hinterher.



»Genau solche Kerle sind der Grund, warum ich nie mit
einem Mann zusammen war«, meinte Bree, als wir auf der
Parkbank saßen, die ich vorsichtshalber mit einem Tuch
abgewischt hatte. Die Rucksäcke der Kinder hatten wir auf
der Bank daneben abgelegt.

»Du meinst abgesehen davon, dass du Frauen schon
immer attraktiver fandest?«, warf ich schmunzelnd ein. Ich
hatte ihr detailliert von dem Gespräch berichtet, das mich
immer noch ein bisschen fassungslos machte.

»Ich wette, er studiert Jura oder Medizin, verbrät das
Geld seiner Eltern in zu teuren Clubs und hält sich für die
Elite der Gesellschaft«, schimpfte Bree weiter. »Genau wie
die Deppen, die vorhin einfach über die Straße gelaufen
sind.«

»Kann schon sein.«
»Immerhin hast du ihm eine Flasche Wasser über den

Kopf gekippt. Geschieht ihm recht. Aber so eine Aktion
hätte ich dir gar nicht zugetraut«, sagte sie kichernd.

»Ich mir auch nicht«, murmelte ich und konnte ein
Grinsen nicht verbergen. »Aber er war davon wenig
beeindruckt. Anstatt sich zu entschuldigen und einfach zu
gehen, hat er auch noch dumme Sprüche gerissen.«

»Sag ich ja, eingebildeter Mistkerl.«
Wir verstummten, und die nächsten Minuten

konzentrierten wir uns auf die Kinder und passten auf, dass
sie nichts anstellten. Gerade spielten sie recht friedlich,
aber es dauerte meistens nicht lange, bis eines von ihnen
weinte oder uns in das Spiel miteinbezog.

Ich lehnte mich zurück, beobachtete Teddy, wie er mit
Jenny eine Sandburg baute, und genoss den kurzen
Moment der Ruhe. Bree schien es ähnlich zu gehen. Sie
war zwar einer der Menschen, die minutenlang reden
konnten, ohne Luft zu holen, aber genauso gut konnte sie
schweigen. Das mochte ich an ihr.

Vor zwei Jahren, zu Beginn unserer gemeinsamen Arbeit,
hatte ich nur wenig geredet, doch Bree hatte mich



deswegen nie anders behandelt oder komisch angeschaut.
Sie wusste, dass ich vor allem früher Schwierigkeiten
hatte, die Sätze herauszubringen, die mir auf der Zunge
lagen. Dass ich zwar schon immer unglaublich viele
Gedanken in meinem Kopf herumtrug, doch wenn es darum
ging, sie laut auszusprechen, jahrelang gegen unsichtbare
Barrieren angekämpft hatte. Und wenn ich dagegen
verloren hatte, war ich still geblieben. Die Leute, die mich
kannten, wussten das und hatten geduldig gewartet, bis ich
so weit war, oder die Stille mit ihren Worten gefüllt. Die,
die mich nicht kannten, hatten jedoch weniger Verständnis
gezeigt. Inzwischen konnte ich mühelos ganze
Konversationen führen, doch ein Teil von mir fühlte sich
manchmal noch immer wie das stumme Mädchen von
früher.

Ich schüttelte den Kopf, um die Gedanken zu vertreiben,
die in eine Abwärtsspirale drifteten, aus der es keinen
Ausweg gab.

»Maisie, kannst du mir helfen?« Amy, ein dunkelhaariges
Mädchen, das sich meistens abseits von den anderen
Kindern hielt, streckte mir seinen Fuß entgegen. Die
Schnürsenkel waren aufgegangen.

»Aber natürlich.« Ich band die Schnürsenkel zu einer
Schleife zusammen und musterte Amy eingehend. Sie
wirkte irgendwie betrübt. »Ist ansonsten alles in
Ordnung?«

Prompt füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Die anderen
lassen mich nicht mitspielen«, schniefte sie. »Jesse hat
gesagt, dass ich viel zu langsam bin und darum nur
zuschauen darf.«

»Soll ich mitkommen und mit Jesse reden?«
Amy nickte und streckte ihre Hand nach meiner aus. »Ich

bin gleich wieder da«, sagte ich zu Bree, die mir dankbar
zunickte.

Nachdem ich Jesse überzeugt hatte, dass alle Kinder
mitspielen durften und Schnelligkeit nicht alles war, kehrte



ich zu Bree zurück.
»Du kannst so was echt gut«, bemerkte sie.
»Was meinst du?«
»Na, das.« Sie zeigte in Richtung der spielenden Kinder.

»Du verstehst sie.«
»Das sollte ich bei meinem Job ja auch«, erwiderte ich

zwinkernd.
Bree lachte. »Stimmt, aber es gibt weiß Gott viele

Erzieherinnen, die sehr viel weniger Verständnis für die
Kleinen aufbringen.«

»Das stimmt vermutlich. Dabei sind Kinder so herrlich
unkompliziert. Ich stelle es mir deutlich anstrengender vor,
in einem Büro zu arbeiten, in dem ich jeden Tag von
Erwachsenen umgeben bin.«

»Da sagst du was. Ich glaube, deshalb mag ich den Job
auch so gern«, erwiderte Bree. »Hast du Lust,
Freitagabend zu einem Musical-Marathon
vorbeizukommen?«, fragte sie im selben Atemzug. Das
Tempo, in dem sie Themen wechselte, hatte ich schon
immer beeindruckend gefunden.

»Klar, ich habe noch nichts vor.« Wie meistens.
Meine Wochenenden bestanden normalerweise aus

Leseabenden auf der Couch. Manchmal traf ich mich auch
mit meiner Schwester Amelia zu einem Spieleabend oder
besuchte mit ihr eine Bar, wenn sie darauf bestand, dass
ich mal wieder ausgehen sollte. Seit sie mit Jasper, einem
bekannten Autor, zusammen war, versuchten die beiden,
mich ständig zu irgendwelchen Events zu schleppen. Bei
Gitarrenkonzerten von Amelia oder Lesungen von Jasper
war ich gern dabei, aber alles andere löste bei mir vor
allem Stress aus. Menschenmengen waren nicht mein Ding,
und ich hasste Small Talk. Dieses Gerede über nichtige
Sachen wie das Wetter oder die Outfits irgendwelcher
Leute ging mir auf die Nerven. Es fiel mir so schon schwer
genug, zu sagen, was ich dachte, doch bei solchen Themen
fehlte mir einfach der Gesprächsstoff.



Ein lautes Gebrüll riss mich aus meinen Gedanken. Jacob
stand mit aufgeschlagenen Knien vor Bree, die ihn
umgehend auf ihren Schoß setzte.

»Wir sollten zurück«, sagte sie an mich gewandt, bevor
sie beruhigend auf Jacob einredete. »Ist ja gut, ich säubere
die Wunde und klebe dir ein Pflaster auf, und im
Kindergarten kannst du dich hinlegen.«

Während Bree sich um seine Verletzung kümmerte,
versammelte ich die anderen Kinder um mich, und sobald
Jacob verarztet, alle Nasen geputzt und Rucksäcke
aufgesetzt waren, machten wir uns auf den Rückweg.
Teddy ging wie vorhin an meiner Hand und umklammerte
sie mit festem Griff. Immer wieder sah er zu mir hoch, als
wollte er sich vergewissern, dass ich auch wirklich da war.
Die Geste erinnerte mich irgendwie an mich selbst. Ich
hatte mich früher ähnlich oft nach meiner Schwester
umgeschaut, um sicherzustellen, dass sie nicht von meiner
Seite wich.

Sobald wir zurück im Kindergarten waren, sorgten wir
dafür, dass alle Hände sauber waren, bevor wir die Kinder
wieder spielen ließen. Zum Glück verging die Zeit bis zum
Arbeitsende relativ schnell und auch ereignislos. Wie jeden
Tag schlossen wir mit einem Lied und einer kleinen
Geschichte ab, die Bree vorlas, und dann wurden die
Kinder auch schon abgeholt.

Sobald wir alles aufgeräumt hatten, umarmte ich Bree
zum Abschied und verließ lächelnd den Kindergarten. Es
war erst früh am Nachmittag, weshalb ich beschloss, das
schöne Wetter für einen Spaziergang durch Edinburgh zu
nutzen. Ich liebte die alten Gebäude, den Blick auf die
Burg, die über der Stadt thronte, und diese besondere
Atmosphäre, die die Altstadt ausstrahlte. Obwohl hier viele
Touristen unterwegs waren, hatte es jedes Mal eine
beruhigende Wirkung auf mich.

In meinem Lieblingscafé in der Altstadt legte ich einen
Stopp ein. Ich bestellte ihren hausgemachten Eistee, der



nach Pfirsich schmeckte, und setzte mich mit meinem
Notizbuch an einen Tisch am Fenster. Doch anstatt zu
schreiben, beobachtete ich die Menschen, die draußen
vorbeieilten, zu beschäftigt, um das Wetter oder die Stadt
zu genießen. Ihr Blick klebte entweder auf ihren Füßen
oder auf ihrem Handy, und die Sorgenfalten zwischen ihren
Augen erinnerten mich an die meiner Tante. Charlotte war
eine Meisterin im Sich-Sorgen-Machen und Zu-viel-
Arbeiten. Seit Amelias Auszug richtete sich all ihre
Aufmerksamkeit auf mich. Während ihre Sorge früher
zumindest auch meine Schwester getroffen hatte, kriegte
ich jetzt alles allein ab. Ich wusste, dass sie es nur gut
meinte und dass ihr das Loslassen schwerfiel, doch
manchmal erdrückte mich ihre Sorge. Umso mehr genoss
ich es, wenn ich ungestört meine Gedanken zu Papier
bringen konnte, wie jetzt.

Im Hintergrund brummte eine Kaffeemaschine, und leise
Jazzmusik plätscherte aus den Boxen über mir. Die perfekte
Geräuschkulisse, um abzuschalten und meiner Kreativität
freien Lauf zu lassen.

Ich setzte den Stift an und schrieb das Erste, was mir in
den Sinn kam.

Und ja, es stimmt.
Ich denke und fühle oft ziemlich viel,
vertraue nicht leicht, doch wenn ich es tu, bin ich All In,
weil ich die goldene Mitte schnell mal verpass und 
meistens zu tief tauch, wenn ich mal spring.

Nachdenklich schaute ich auf die Buchstaben, die sich eng
aneinanderreihten. Warum fiel es mir so viel leichter, meine
Gedanken zu ordnen, wenn ich sie aufschrieb? Ich hatte so
viel zu sagen, doch trotz unzähliger Therapiestunden blieb
ich manchmal immer noch stumm, wenn es darauf ankam.
Vielleicht würde ich übermorgen bei meiner nächsten
Sitzung das Thema mal ansprechen können.



»Ist hier noch frei?«, erklang neben mir eine dunkle
Stimme.

Ich schaute auf und sah einen älteren Herrn, der ein
Stück Kuchen auf dem Tisch abstellte, als hätte ich seine
Frage bereits bejaht. Nein, wollte ich sagen. Nein, hier ist
nicht frei. Stattdessen nickte ich schwach, und nachdem er
sich lächelnd hingesetzt hatte, versuchte ich, mich wieder
auf mein Notizbuch zu konzentrieren.

Doch mein Blick huschte immer wieder zu ihm, und ich
wurde zunehmend unruhiger. Er sagte nichts, schien auch
nicht wie andere ältere Herren an einem Gespräch
interessiert zu sein oder mein Schweigen seltsam zu
finden. Trotzdem machte mich seine Anwesenheit nervös,
und ich wusste nicht, wohin ich schauen sollte.

Es war nicht so, dass ich Angst hatte, mich mit fremden
Menschen zu unterhalten oder den Mund aufzumachen und
meine Meinung zu sagen. Ein Teil von mir wollte nichts
sehnlicher als das, doch ein anderer, mächtigerer Teil
stellte sich wie eine unüberwindbare Barriere zwischen
meine gedachten Worte und meine Stimme. Es passierte
nicht mehr so oft wie früher, doch es gab die Momente
noch. Und jetzt war einer dieser Momente.

Seufzend packte ich das Notizbuch ein, trank meinen
Eistee aus und schlüpfte in meine Jeansjacke. Vielleicht
gelang es mir das nächste Mal. Meine Therapeutin wurde
nicht müde zu betonen, dass es manchmal kleine Schritte
brauchte. Ob sie wusste, dass ich seit dem Tag, der meine
Welt für immer verändert hatte, nichts anderes als kleine
Schritte machte?

Ich wollte keine kleinen Schritte mehr, sondern einen
Sprung über die verdammte Schlucht.

Vielleicht nächstes Mal. Das sagte ich mir auf dem Weg
nach Hause immer wieder.



2. KAPITEL

Maisie

»Ich halte das für eine sehr gute Übung für dich.«
Es war später Nachmittag, und ich war nach dem

Kindergarten direkt zu einem Termin bei meiner
Therapeutin gefahren.

»Ich soll vor einer Gruppe fremder Leute meine Texte
vortragen?« Entgeistert schaute ich Dr.  Rae an. Hatte sie
jetzt völlig den Verstand verloren? Während ich noch
überlegte, ob ich in hysterisches Gelächter oder hektische
Schnappatmung ausbrechen sollte, erzählte sie in
gelassenem Ton weiter von ihrer absurden Idee.

»Es ist ein geschützter Rahmen. Ein Freund von mir leitet
die Schreibwerkstatt. Er unterrichtet
Literaturwissenschaften an der Uni und weiß, wovon er
redet. Außerdem kommen im Schnitt nur zehn bis fünfzehn
Leute zu den Treffen, was eine überschaubare Größe ist.«

Zehn bis fünfzehn Fremde waren immer noch zehn bis
fünfzehn zu viel. Natürlich hatte ich in der Schulzeit
ebenfalls ab und zu ein Referat halten müssen, was mich
jedes Mal eine immense Überwindung gekostet hatte. Aber
die vertrauten Gesichter meiner Klassenkameraden hatten
mich ermutigt, es zumindest zu versuchen. Einen
persönlichen Text vor einem unbekannten Publikum
vorzutragen, war aber eine ganz andere Nummer.

»Außerdem sind die Teilnehmer alle in deinem Alter. Die
Schreibgruppe ist ausgeschrieben für Zwanzig- bis
Fünfundzwanzigjährige. Das wäre also auch eine tolle
Gelegenheit, neue Freunde zu finden, meinst du nicht?«

»Meinen Sie das ernst?« Bemüht, die Fassung nicht zu
verlieren, suchte ich im Gesicht meiner Therapeutin nach



Anzeichen, dass sie nur scherzte. Doch Fehlanzeige. »Es ist
Ihr Ernst.« Verblüfft sank ich in das weiche Polster der
Couch zurück. »Sie wissen schon, dass ich vor Fremden
nicht sprechen kann? Dass ich seit sechzehn Jahren ein
Problem damit habe und mich dort völlig zum Deppen
machen werde?«

»Das wirst du nicht, Maisie. Ich begleite dich jetzt schon
seit vier Jahren, und die Fortschritte, die du in der Zeit
gemacht hast, sind enorm. Du bist so weit.« Dr.  Raes
Lippen verzogen sich zu einem zuversichtlichen Lächeln.

Kopfschüttelnd sah ich sie an. Eigentlich vertraute ich
Dr.  Raes Urteil. Sie war mir nach einem längeren
Klinikaufenthalt, durch den ich mein Schweigen endlich
hatte hinter mir lassen können, von einem der Ärzte dort
empfohlen worden. Warum sie sich dafür entschieden
hatte, Leuten wie mir zu helfen, wusste ich nicht. Aber sie
machte ihren Job gut. Zumindest hatte sie das bis heute.
»Ich fürchte, Sie irren sich.«

Dr.  Rae schwieg einen Moment lang. Mit jeder weiteren
Sekunde, die verging, wurde ich unruhiger. Ich hasste es,
wenn sie das machte, was absolut ironisch war, wenn ich
daran dachte, wie lange ich den Menschen nicht viel mehr
als mein Schweigen entgegengebracht hatte. Ich versuchte,
in ihrer Miene zu lesen. Vergeblich. Obwohl ich Dr.  Rae
inzwischen seit vier Jahren regelmäßig sah, konnte ich sie
immer noch schwer einschätzen. Ich kannte lediglich ihre
Vorliebe für knalligen Lippenstift. Die Wahl war heute auf
ein tiefes Kirschrot gefallen, das an mir vermutlich albern
aussehen würde, ihr aber einen edlen Touch verlieh. Ihre
dunkelblonden Haare hatte sie wie so oft zu einer Frisur
hochgesteckt, und sie trug einen blauen Blazer zu einer
schwarzen Hose, womit sie genauso gut in einem Büro oder
einer schicken Kanzlei hätte sitzen können.

»Was wäre das Schlimmste, was passieren könnte?«,
fragte sie ruhig und unterbrach damit meine Gedanken.



Ich kniff die Augen zusammen und unterdrückte ein
Seufzen. Das machte sie immer, wenn ich mir etwas selbst
nicht zutraute. Sie ging mit mir sämtliche Szenarien durch,
bis ich zu dem Schluss kam, dass alles halb so wild war.
Und obwohl ich genau wusste, was folgen würde, ließ ich
mich darauf ein.

»Sie könnten über mich lachen, weil ich mit einem Blatt
Papier vor ihnen stehe und kein Wort herausbringe. Ich
könnte in Tränen ausbrechen und wie ein kleines Kind aus
dem Raum rennen. Das wäre verdammt demütigend. Und
ziemlich peinlich.«

»Ausgelacht zu werden oder eine Flucht wäre also das
Schlimmste, was dir passieren könnte?«

»Das kam mir zumindest als Erstes in den Sinn, haben Sie
vielleicht noch ein paar weitere Szenarien?«, fragte ich
halb im Scherz, halb in Angst.

Sie lachte leise. »Natürlich nicht. Das wirst du jetzt
vielleicht nicht hören wollen, aber wenn das deine
schlimmsten Vorstellungen sind  …«

»Ja?«, fragte ich und wusste nicht, worauf ich hoffte. Dass
sie mir Mut machte oder dass sie einsah, dass dieser
Schritt zu groß für mich war.

»Nun ja. Ich denke, dann wirst du’s überleben.«
Bitte was? Ich war mir ziemlich sicher, dass mir die

Kinnlade herunterklappte und ich sie wie eine Idiotin
anstarrte. »Dürfen Sie das überhaupt so sagen? Müssten
sich mich nicht aufmuntern oder mich darin bestärken,
dass ich meine Texte erst dann vortragen soll, wenn ich
mich dafür bereit fühle?«

Therapeutinnen waren dafür da, zu helfen, oder nicht?
Sie sollten einen Schritt für Schritt über die Schlucht
führen und einen nicht einfach hineinstoßen, in der
Hoffnung, dass einem plötzlich Flügel wuchsen, die einen
vor dem freien Fall schützten. Andererseits hatte ich an
Dr.  Rae immer gemocht, dass sie auch mal
unkonventionelle Wege ging. Obwohl sie meistens mit



Fragen arbeitete, sagte sie mir manchmal auch ganz direkt
ihre Meinung oder brachte einen Spruch, mit dem ich nicht
rechnete. Sie war über die Sitzungen hinweg mehr so
etwas wie eine weise Tante geworden, deren Rat ich
suchte, wenn ich nicht weiterwusste oder das Chaos in
meinem Kopf zu viel wurde, um es allein zu sortieren.

»Normalerweise würde ich das sagen, ja. Aber manchmal
braucht es auch einen kleinen Schubs in die richtige
Richtung, und ich habe keine Zweifel daran, dass du nur zu
der Schreibwerkstatt gehen wirst, wenn du es auch willst.
Sieh es als eine starke Empfehlung meinerseits, mehr
nicht.«

»Okay.« Zögernd nahm ich den Flyer entgegen, den sie
auf das Tischchen zwischen uns gelegt hatte.

Zugegeben, eine Schreibwerkstatt, in der die Leute sich
über ihr Geschriebenes austauschten und Texte vortrugen,
klang ziemlich cool. Wenn ich die Tatsache ausklammerte,
dass ich dort sprechen musste, wäre ich sofort dabei. Ich
atmete tief durch und erinnerte mich an mein eigenes
Versprechen, mutiger zu sein. Ich wollte keine kleinen
Schritte mehr? Dann würde ich mich Herausforderungen
wie diesen stellen müssen.

»Ich denke darüber nach«, sagte ich daher, »aber dort
mal vorbeizuschauen, kann ja nicht schaden.«

»Das denke ich auch«, erwiderte Dr.  Rae mit einem
zuversichtlichen Lächeln. »Wie läuft es mit den Zielen, die
du dir bei unserer letzten Sitzung gesetzt hattest?«,
wechselte sie dann das Thema. Dankbar steckte ich den
Zettel ein und berichtete von meiner Woche.

Nach der Stunde bei Dr.  Rae machte ich mich auf den Weg
zu Amelia und Jasper. Die beiden waren vor zwei Jahren in
eine Altbauwohnung am Stadtrand gezogen, nachdem
Amelia zuvor zwei Jahre allein gewohnt hatte. Auch wenn
ich mir nicht vorstellen konnte, zu Hause auszuziehen, um
die Wohnung beneidete ich die beiden insgeheim. Sie war



ruhig gelegen und stilvoll eingerichtet. Amelia hatte sie in
ein gemütliches Zuhause verwandelt, in dem sich an den
Wänden Bücherregale reihten, die perfekt mit den Vintage-
Möbeln abgestimmt waren.

»Hey, Maisie. Schön, dass du da bist«, begrüßte mich
Jasper. Ein erfreutes Lächeln lag auf seinen Lippen, was
mir früher die Hitze in die Wangen getrieben hätte.
Inzwischen hatte ich mich an seinen Anblick und die
Tatsache, dass meine Schwester mit einem meiner
absoluten Lieblingsschriftsteller zusammen war, gewöhnt.
Es hatte zwar eine Weile gebraucht, und ein Teil von mir
flippte immer noch heimlich aus, wenn wir über seine
Ideen und Bücher redeten, aber zumindest äußerlich hatte
ich mich im Griff.

»Hi.« Schnell schlüpfte ich an ihm vorbei ins Warme. Für
Mitte März wehte heute ein ungewöhnlich kalter Wind
durch die Stadt. »Ist Amelia nicht da?«, fügte ich hinzu, als
ich das lichtdurchflutete Wohnzimmer betrat, das neben
den Bücherregalen mit einer breiten Ledercouch und zwei
Sesseln ausgestattet war.

Normalerweise saß Amelia hier mit der Gitarre auf dem
Schoß und verlor sich in ihrer Musik. Oder sie ging eines
ihrer Lehrbücher durch und machte sich Notizen für eine
Hausarbeit. Ich kannte nur wenige Menschen, die mit so
viel Leidenschaft studierten wie sie. Kein Wunder, dass sie
ein Stipendium an der Uni erhalten hatte. Ihr Abschluss in
Sozialer Arbeit stand kurz bevor, und sie hatte schon
mehrmals betont, wie sehr sie sich auf die Praxis freute.
Doch heute war das Wohnzimmer überraschend
aufgeräumt.

»Sie hat noch einen Termin mit einem Dozenten, sollte
aber jeden Moment da sein. Willst du was trinken? Kaffee?
Tee? Saft?«

»Gern einen Tee, aber den kann ich mir auch selbst
machen.« Ich ging an Jasper vorbei in die Küche.



»Klar, fühl dich wie Zuhause«, merkte er an, folgte mir
aber trotzdem und lehnte sich an die Arbeitsfläche neben
dem Herd, während ich Wasser aufsetzte und einen
Teebeutel in die Tasse hängte.

Wie immer wenn ich hier war, musterte ich die vielen
Postkarten, die mit Magneten am Kühlschrank befestigt
waren. Vor einem Jahr waren Amelia und Jasper zu einer
halbjährigen Reise quer durch Europa aufgebrochen. Aus
jedem Ort, an dem sie mehrere Tage verbracht hatten,
hatten sie eine Postkarte mitgenommen.

»Da kann einen schon mal die Reiselust packen, was?«
Jasper war meinem Blick gefolgt.

»Ich mag es hier«, erwiderte ich. »Vielleicht besuche ich
irgendwann all die Orte, die hier abgebildet sind, aber
momentan fühle ich mich wohl, wo ich bin.«

»Das ist gut. Wie läuft’s im Kindergarten?«
»Gut.« Ich schenkte mir Wasser ein und ging mit der

Tasse Tee zurück ins Wohnzimmer. »Wie läuft es mit
deinem Buch?«

»Frag nicht.« Jasper ließ sich auf einen der Sessel fallen
und seufzte laut. »Die Deadline rückt mal wieder zu schnell
näher, und ich stecke in einer Szene fest, an der ich seit
fünf Tagen schreibe.«

»Hast du nicht gesagt, dass dann nur Löschen und
Abstand vom Manuskript nehmen hilft?«

Ein gequältes Lächeln huschte über sein Gesicht. »Das
klingt nach mir. Nur lässt der Zeitdruck keine Pause zu.«

»Soll ich mal drüberlesen?« Ich war zwar keine Lektorin,
aber ich hatte immerhin alle Bücher von Jasper gelesen
und kannte mich mit dem Fantasy-Genre gut aus.

»Das wäre nett, ja. Wann höre ich eigentlich mal einen
deiner Texte?«, fragte Jasper und überrumpelte mich damit
völlig. Um nicht sofort antworten zu müssen, griff ich nach
meinem Tee, während er hinzufügte: »Amelia hat erwähnt,
dass du wieder mehr schreibst.«

»Das sind nur Wortschnipsel und Gedankenfetzen.«



Skeptisch schaute Jasper mich an. »Ich glaube dir kein
Wort.«

»Du weißt, wie schwer mir das fällt.« Ich wich seinem
Blick aus und musterte stattdessen die Kerze auf dem
Couchtisch, die seit Ewigkeiten dort stand und einen
leichten Vanillegeruch verströmte.

»Das tu ich. Aber glaub mir, es wird sich lohnen. Es ist
natürlich nicht dasselbe, das ist mir bewusst, aber vor
meiner ersten Lesung bin ich auch Tausend Tode
gestorben.«

»Ehrlich?« Ungläubig hob ich die Augenbrauen. Jasper
wirkte jedes Mal total entspannt, wenn er vorlas. Er
schaffte es bereits nach wenigen Worten, seine Zuhörer zu
verzaubern.

»Allerdings. Selbst jetzt bin ich manchmal noch nervös.
Es kostet Überwindung, etwas vorzulesen, was man selbst
geschrieben hat. Gleichzeitig ist es ein berauschendes
Gefühl, endlich zu teilen, was man monatelang nur für sich
selbst erarbeitet hat.«

»Das kann ich mir gut vorstellen.«
Einen Moment lang schwiegen wir. Jaspers Worte

machten mich nachdenklich. Vermutlich hatte er recht, und
Nervosität gehörte einfach dazu. Meine Texte vorzulesen,
war ein Ziel, das ich nie aus den Augen verlor und das
gleichzeitig unendlich weit weg erschien. Aber die Sache
mit der Schreibwerkstatt könnte es möglich machen.

In Gedanken versunken nippte ich an meinem Tee,
während Jasper sich lächelnd zurücklehnte. Ich warf ihm
einen verstohlenen Blick zu. Er wirkte glücklich, und das
gab mir Hoffnung. Er und Amelia hatten sich ein Leben
aufgebaut, das nicht immer perfekt, aber das gut war. Sie
hatten dafür viele innere Grenzen überschreiten müssen,
und es wurde Zeit, dass ich das auch tat. Dass ich
zumindest damit anfing.

Wieder sah ich mich in der gemütlich eingerichteten
Wohnung um. »Falls ich es jemals schaffe, auszuziehen,



wünsche ich mir auch so eine schöne Wohnung«, sagte ich
leise.

»Dann musst du nur Amelia engagieren. Sie ist für all das
verantwortlich.« Schmunzelnd sah Jasper sich um.

»Du hast verdammt großes Glück mit ihr, weißt du das?«
»Und wie ich das weiß. Ohne deine Schwester säße ich

vermutlich immer noch in einem unpersönlichen
Apartment, wo ich den ganzen Tag meinen Laptop
anstarre.« Er zwinkerte mir zu. »Aber sag Amelia das bloß
nicht.«

»Was soll sie mir nicht sagen?«, ertönte die Stimme
meiner Schwester.

»Nichts«, sagten Jasper und ich im selben Moment.
»Aha. Ich frage lieber nicht weiter nach.« Sie begrüßte

Jasper mit einem flüchtigen Kuss auf den Mund und setzte
sich neben mich auf die Couch. »Schön, dich zu sehen,
Süße.« Sie drückte mich an sich, und augenblicklich
verschwand etwas von der Unruhe, die mich seit der
Sitzung mit Dr.  Rae gepackt hielt.

»Hi, Amelia«, sagte ich lächelnd und löste mich aus ihrer
Umarmung.

»Erzähl, wie geht’s dir?«, fragte sie, während Jasper
aufstand, um ihr ebenfalls eine Tasse Tee zu bringen. »Wir
haben uns ja ewig nicht mehr gesehen.«

Ich schnaubte. »Wir haben vor ein paar Tagen
telefoniert.«

»Sag ich ja. Das ist ewig her.«
Belustigt schüttelte ich den Kopf. »Wenn du meinst«,

sagte ich, bevor ich dazu überging, ihr von der Arbeit im
Kindergarten zu erzählen. Als ich die kurze Begegnung mit
dem unverschämten Kerl auf dem Spielplatz erwähnte,
lachte Amelia laut auf und gratulierte mir zu meiner
Schlagfertigkeit, während Jasper etwas von
unverschämtem Verhalten murmelte.

»Als wärst du dafür bekannt, höflich und kommunikativ
zu sein«, zog Amelia ihn auf.



»Hey, ich habe mich gebessert«, protestierte Jasper. »Ich
bestelle jetzt immer einen zweiten Cappuccino, wenn ich
im Café arbeite.«

Schmunzelnd beobachtete ich, wie Amelia die Augen
verdrehte und Jasper liebevoll gegen die Schulter stieß.
»Ich meinte eigentlich die Sache mit Jamie.«

»Ich weiß. Aber auch da habe ich mich gebessert: Wir
telefonieren inzwischen sogar regelmäßig.«

Es war schön, zu hören, dass Jasper wieder ein Verhältnis
zu seinem kleinen Bruder hatte aufbauen können. Die
beiden waren als Kinder in Pflegefamilien gekommen und
hatten es nicht immer leicht gehabt. Ich wusste von Amelia,
dass zwischen den beiden einiges vorgefallen war, dass
Jasper seinem Bruder aber trotz allem dabei geholfen
hatte, in Edinburgh ein neues Leben anzufangen. Das war
etwas, was ich an Jasper von Anfang an gemocht hatte: Für
die Menschen, die ihm wichtig waren, würde er alles tun.
Ähnlich wie Amelia für mich.

Während der nächsten Stunden dachte ich weder an die
Schreibwerkstatt noch an die Barriere in meinem Kopf. Ich
dachte nicht daran, dass ich keine kleinen Schritte mehr
wollte, sondern Sprünge, obwohl es mir riesige Angst
einjagte. Ich dachte auch nicht an meine Eltern. Daran, wie
sehr ich sie vermisste und dass ich bis heute nicht
verstand, warum ich noch da war, während sie keine
Chance gehabt hatten.

Ich blendete alle dunklen und zweifelnden Gedanken aus
und konzentrierte mich stattdessen auf Amelias Lachen
und Jaspers Strahlen, wenn er sie ansah. Bei ihnen war es
leicht, zufrieden und ich selbst zu sein.

Als ich mich schließlich verabschiedete und Amelia
versprach, mich bald wieder bei ihr zu melden, zog Jasper
mich in seine Arme. »Ich weiß, dass du eine Menge zu
sagen hast, und ich glaube fest daran, dass du und die Welt
bereit sind, deine Texte zu hören.«



Ich nickte nur und winkte den beiden zu, während ich
mich auf den Heimweg machte. Doch Jaspers Worte ließen
mich nicht los, und als ich die Tür zu unserer Wohnung
aufschloss, glaubte ich sie fast selbst. Zumindest genug,
um den Entschluss zu fassen, mich morgen bei der
Schreibwerkstatt anzumelden.



3. KAPITEL

Weston

Im Schnellschritt bog ich in die Straße ein, in der sich der
Kindergarten befand. Ich war spät dran, und wenn mein
Neffe eines hasste, dann warten.

Meine Schwester Rose hatte mir heute Morgen eine
verzweifelte Voicemail hinterlassen. Auf der Arbeit war ein
spontaner Termin eingegangen, an dem sie teilnehmen
musste, und ob ich auf Teddy aufpassen könnte. Also ließ
ich meine Rechtsvorlesung sausen und spielte stattdessen
Babysitter. Den Stoff wieder aufzuholen, würde mich zwar
mehrere Stunden kosten, aber wenn es um Teddy ging,
konnte ich unmöglich Nein sagen. Ich liebte den Kleinen
einfach abgöttisch.

Wenig später betätigte ich ungeduldig die Türklingel.
Teddy ging erst seit Kurzem in den Kindergarten, doch
bisher schien er sich sehr wohlzufühlen. Kein Wunder, der
Kleine hatte die Erzieherinnen sicher längst um den Finger
gewickelt. Das schaffte er bei allen. Mit seinen großen
Augen und dem strahlenden Lächeln konnte ihm niemand
etwas abschlagen oder ihm lange böse sein. Dabei hatte er
es faustdick hinter den Ohren. Eine Eigenschaft, von der
ich gern behauptete, dass er sie von mir geerbt hatte. Von
meiner Schwester kam das manipulierende Lächeln
jedenfalls nicht. Sie war immer die Mustertochter, die
meine Eltern sich gewünscht hatten. Sie hatte getan, was
von ihr verlangt wurde, und nur Bestnoten nach Hause
gebracht. Bis sie mit einundzwanzig weinend auf der Couch
meiner Eltern gesessen und ihnen gestanden hatte, dass
sie schwanger war.



Mit aller Macht verdrängte ich den Gedanken an das
Arschloch, das meine große Schwester einfach sitzen
gelassen und ihr Leben unwiderruflich verändert hatte. Es
würde mich nur wütend machen, und ich trug bereits
genug Frust mit mir herum. Unruhig betätigte ich die
Türklingel ein zweites Mal.

Keine Sekunde später wurde sie energisch aufgerissen.
Verblüfft starrte ich die junge Frau an, die vor mir stand.
Es war die Kleine aus dem Park. Die, die mich mit einem
Schwall Wasser unsanft aus meinem komaähnlichen Schlaf
geholt hatte.

Zugegeben, ich hatte es verdient. Normalerweise trank
ich nicht so viel, dass ich es nicht einmal mehr bis nach
Hause schaffte. Solche Fehltritte waren nicht geduldet.
Weder von meinem Vater, der zwar nichts von der Aktion
mitbekommen, für meine Fehlentscheidungen aber ein
gruselig genaues Gespür hatte, noch von den Dozenten an
der Uni, die vollen Einsatz erwarteten.

»Du.« Sie kniff die Augen zusammen. Ein wütendes
Funkeln lag darin, was mich zum Lächeln brachte.

Sie sah hübsch aus. Rostrote Haare ergossen sich über
ihre Schultern und erinnerten an die Farbe von
Herbstblättern. Es passte zu ihren zarten Gesichtszügen,
doch die schokoladenbraunen Augen, die mich böse
musterten, widersprachen ihrer ansonsten sanften
Ausstrahlung vollkommen. Irgendwie faszinierte mich
dieser Gegensatz.

»Also?«, fragte sie, als ich nichts sagte.
»Also was?«
»Ich warte.« Auffordernd schaute sie mich an.
Mit Mühe unterdrückte ich ein Lachen. »Okay.« Ich

machte einen Schritt auf die offene Tür zu, doch sie
versperrte mir den Weg. »Ähm, ich muss da rein«, sagte
ich.

»Ähm, ich glaube, du hast was vergessen.«


