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Kapitel 1

PROLOG

April 2012

Wir sind jeden Samstagabend mit den Jungs ausgegangen. Daran änderte

auch dieses Spiel nichts.

Es war im April 2012, ich war fast 18 und spielte mit der A-Jugend des

VfL Rhede in der Niederrheinliga, also eine Klasse unterhalb der Junioren-

Bundesliga. Nicht schlecht, aber auch nichts Außergewöhnliches.

An diesem Sonntag mussten wir zu einem unserer größten Rivalen nach

Kleve, eine sehr wichtige Partie. Vor dem Sonntag kam aber erst mal der

Samstag. Wie fast immer saßen wir bei einem Mannschaskollegen im

Keller zusammen, tranken für den Abend vor und fuhren anschließend mit

dem Fahrrad rüber zum Blues, unserer Dorfdisko. Dieser eine Kilometer

konnte schon mal eine Stunde dauern. Die Weg-Mischen waren relativ

schwer zu transportieren.

Das Blues muss man sich wie eine überdimensionale Bar vorstellen, in der

auch unter der Woche was getrunken wurde. Am Wochenende wurden im

Erdgeschoss die Stühle entfernt, um Platz für die Tanz�äche zu schaffen.

Rechts führte eine Treppe ins erste Obergeschoss auf die Galerie, von der

aus man die ganze Tanz�äche im Blick hatte. Wir waren meistens oben in

der Ecke an „unserem“ Tisch und tranken Klassiker wie Jägermeister-Red-

Bull oder Korn-Diesel (Korn mit Fanta und Cola), bis wir mutig genug

waren, tanzen zu gehen. Normalerweise setzten wir uns immer ein Limit,

machten um spätestens vier Uhr morgens Schluss und aßen auf der anderen

Straßenseite noch einen Döner. Danach hatten wir wenigstens noch drei

Stunden Schlaf, bevor es zum Treffpunkt ging.

Nur an diesem einen Abend klappte das nicht. Die Party war einfach zu

gut. Sag doch mal einem betrunkenen Siebzehnjährigen, er soll nach Hause



gehen, wenn der DJ um kurz vor fünf „Tage wie diese“ von den Toten Hosen

oder „Call me maybe“ von Carly Rae Jepsen au�egt („But here’s my number,

so call me maybe …“). Oder „Levels“ von Avicii. Meiner Meinung nach der

beste Song, der jemals produziert wurde. Welcher Teenager verlässt dann

schon die Tanz�äche?

Machen wir es kurz: Erst um sechs Uhr lag ich im Bett. Und um acht

klingelte der Wecker. „Guten Morgen, Robin“, schien er zu sagen. „Hattest

du einen schönen Abend? Ja? Schön für dich. Heute wird es ganz schlimm,

aber das weißt du natürlich. Trotzdem viel Spaß!“ Mein Zustand bewegte

sich irgendwo zwischen „Bitte hel mir“ und „Ich brauche ein Bier“.

In einer Stunde musste ich am Treffpunkt sein, aber das war ja nix Neues

für mich oder für uns. In der A-Jugend wird vor Spielen regelmäßig

getrunken. Und das hatten wir mal wieder getan. So fanden wir uns also um

neun Uhr ziemlich derangiert vor Ort ein. Eben ganz normale Dorinder,

die am Wochenende für gewöhnlich nichts Besseres zu tun haben als

Hausaufgaben, Alkohol und Fußball. (Das mit den Hausaufgaben musste

ich hier reinschreiben, Mama liest mit.)

Ich gehörte zu denen, die glaubten, mit drei Atü auf dem Kessel sogar

noch etwas besser spielen zu können. Ich hatte manchmal das Gefühl, dass

ich den Alkohol am Vorabend geradezu brauchte, um meine volle Leistung

zu bringen. Wir reden natürlich vom 17-jährigen Robin. Mit 17 dachte das

wahrscheinlich fast jeder bei uns.

Wir fuhren also zum Topspiel nach Kleve und waren ungeachtet des

heigen Vorabends heiß auf den Anstoß. Unsere Mannscha war wirklich

gut, da ging einiges. Was mich betri, spielte ich tatsächlich überragend.

Schoss ein Tor, holte einen Elfmeter raus und gab eine Vorlage. Wir

gewannen 3:1. Tage wie diese …

Danach wollte ich einfach nur in die Dusche und ab nach Hause, um den

Rest des Tages im Bett zu verbringen, als auf einmal ein Typ vor mir stand

und in gebrochenem Deutsch zu mir sagte: „Robin, das hört sich vielleicht

ein bisschen komisch an, aber ich würde dich gerne zu einem Probetraining

bei Vitesse Arnheim einladen.“

Ich kannte den Verein zwar durch die Nähe Emmerichs zur

niederländischen Grenze  – Arnheim ist nur eine gute halbe Autostunde

entfernt  –, konnte die Einladung zunächst aber überhaupt nicht ernst

nehmen und war total perplex. Der Mann redete einfach weiter: „Ich war



eigentlich wegen eines anderen Spielers hier, und zwar von Kleve. Der hat

mich in diesem Spiel aber nicht so überzeugt wie du. Deshalb wollte ich dich

einfach ansprechen.“

„Okay“, dachte ich, „der Gute meint das ernst. Jetzt muss ich irgendwie

versuchen zu kaschieren, dass ich bis sechs Uhr feiern war und noch immer

Restalkohol im Blut habe.“ Ich gab mein Bestes und vermied Blickkontakt.

Zur Sicherheit atmete ich außerdem in eine andere Richtung. Man kennt das

ja. Irgendwie musste ich es tatsächlich gescha haben, meine Fahne zu

verbergen, denn die Einladung zum Probetraining bestand auch nach

unserer Verabschiedung.

Zwei Tage nach dem Spiel in Kleve sollte ich mit meinen Eltern auf einen

Kaffee beim damaligen A-Jugend-Trainer von Vitesse Arnheim, Marino

Pusic, vorbeischauen. Er wollte uns von seinen Plänen erzählen. Es lief alles

sehr gut. Nicht nur der Besuch bei Marino, sondern auch das Probetraining.

Ein paar Wochen nach diesem ersten Kennenlernen hatten wir ein Spiel

auf unserem Heimatplatz, bei dem auch ein Scout von Twente Enschede am

Seitenrand stand. Der nächste niederländische Erstligist, das nächste

Angebot zum Probetraining. Diesmal wurde allerdings auch einer meiner

besten Kumpel eingeladen. Besser ging es ja wohl nicht. Wir fuhren also

gemeinsam nach Enschede, liefen für ein Freundschasspiel auf und

machten unsere Sache so gut, dass der Jugendleiter anschließend sagte: „Wir

wollen euch beide bei Twente haben.“

Das wäre mir auch de�nitiv lieber gewesen als ein Wechsel zu Vitesse,

weil ich die ganze Sache natürlich vorzugsweise an der Seite eines Freundes

durchgezogen hätte. „Brudi“, sagte ich, „sollen wir das machen oder nicht?“

Was er dann sagte, werde ich mein ganzes Leben lang nicht vergessen.

„Bruder“, meinte er, „ich würde das wirklich liebend gerne machen, aber das

würde bedeuten, dass ich mein jetziges Leben aufgeben müsste. Und mir ist

das einfach zu wichtig.“

Ich wäre vor Lachen beinahe geplatzt, wirklich. Da bekam der Mann die

Chance seines Lebens auf dem Silbertablett überreicht, und er wollte lieber

weiter feiern gehen.

Damit war das ema Twente auch für mich erledigt. Wenn schon keiner

meiner Freunde mit dabei war, wollte ich lieber in der Nähe bleiben.

Enschede war doppelt so weit entfernt wie Arnheim. Ich gab Vitesse meine

Zusage.



Kapitel 2

VALENCIA

19. Februar 2020

Fußball ist so verdammt nebensächlich. Wie sehr, zeigte sich in der

Coronakrise, in der wir begreifen mussten, dass es wahrlich wichtigere

Dinge gibt. Die ganze Welt stand still und litt, Fußball war nur ein weiteres

Beispiel von vielen.

Und es hört sich egoistisch an: Für mich hätte das Timing schlechter nicht

sein können.

Mit Atalanta schien es bis zu diesem Zeitpunkt stetig bergauf zu gehen.

Jahr für Jahr wurden wir besser und erfolgreicher. Und jetzt waren wir ganz

oben angekommen: in der Champions League.

Ich erinnere mich noch gut an die Auslosung der Gruppenphase Ende

August 2019. Rabea und ich saßen in unserer Wohnung aufgeregt vor dem

Fernseher. So eine Champions-League-Gruppenphase bietet zum einen die

Chance, auf die besten Klubs Europas zu treffen, zum anderen aber auch

ziemlich geile Städtetrips. Der zweite Punkt interessierte natürlich vor allem

Rabea. Atalanta war im letzten Lostopf. Wir mussten uns also gedulden. Es

wurden superspannende Paarungen gezogen: Barcelona gegen Dortmund,

Bayern gegen Tottenham, Liverpool gegen Neapel, Juventus gegen Atletico.

Die WhatsApp-Gruppe unserer Mannscha lief völlig heiß, jeder hatte so

seine Wünsche. Und dann war es soweit: Erst das Los „Atalanta BC“, dann

ging es darum, in welcher Gruppe wir landen würden. Der Zettel wurde in

die Kamera gehalten: Gruppe C.  Mit Manchester City, Schachtar Donezk,

Dinamo Zagreb. „Okay“, kommentierten die meisten im Teamchat, „das

geht doch eigentlich.“ Tatsächlich, es hätte wesentlich schlimmer kommen

können, was die Qualität der Gegner betri. 



Auf das Duell mit Manchester City freuten wir uns natürlich am meisten.

Das war zu dem Zeitpunkt vielleicht die beste Mannscha Europas, auch

wenn Liverpool die Champions League gewonnen hatte. City war erst mit

100 und in der Saison darauf mit 98 Punkten englischer Meister geworden.

Viel besser, viel konstanter spielte kein anderes Team. Und natürlich wollten

wir alle mal gegen Pep Guardiola ran. Man kann über seine Art sagen, was

man will, aber der Mann ist ein Genie.  Bei den beiden anderen

Kontrahenten waren die Reaktionen gemischt. Auf der einen Seite sagten

wir uns, dass Platz zwei hinter City im Bereich des Möglichen lag, vielleicht

sogar P�icht war, auf der anderen Seite wollten wir eigentlich gegen die

Besten der Besten zocken. Und bei Zagreb und Donezk �ippt man jetzt

nicht unbedingt vor Vorfreude aus. Ich würde nicht von Enttäuschung

sprechen, aber wir hätten gerne mehr gehabt. Mehr Flair, mehr Elite.

Der Spielplan schickte uns zuerst nach Kroatien. Mitte September war es

in Zagreb schön warm, aber das Wetter sollte auf dieser Reise nur eine

Nebenrolle spielen. Wir hatten im Vorfeld ganz normal trainiert, die

Abschlusseinheit im Stadion von Dinamo verlief so wie jede andere, auch

wenn für die meisten von uns das allererste Champions-League-Spiel der

Karriere bevorstand. 

Das Stadion in Zagreb ist keine Schönheit: vier separate Tribünen, mit

jeweils mindestens zehn Meter Entfernung zum Rasen, dazwischen eine

blaue Tartanbahn. Aber hier spielt der erfolgreichste Verein Kroatiens, der

in letzten 14 Jahren 13-mal Meister geworden war. So unschön die

Atmosphäre für unseren ersten Abend in der Königsklasse war, so

unangenehm wurde die Aufgabe. Dinamo war der vermeintlich schwächste

Gegner der Gruppe C, hier galt es zu punkten. Die Sonne ging langsam

unter, als wir auf den Platz kamen und auf die berühmteste Fußballhymne

der Welt warteten. „Sie sind die Beeeeeesten…“ Gänsehaut. Absolute

Gänsehaut. Das war leider der letzte gute Moment des Abends. Denn

danach gingen auch wir unter. Alles lief schief, und wir verloren 0:4, wurden

komplett überrumpelt, spielten total naiv und wurden für jeden Fehler

bestra. Lehrgeld zahlen nennt man so was wohl. Selten habe ich in meinen

Jahren als Fußballer eine so niedergeschlagene und traurige Stimmung in

der Kabine erlebt wie nach dem Schlussp�ff in Zagreb. Wir hatten den

Gegner unterschätzt. In der Champions League ein tödlicher Fehler. 



Und es wurde auch im zweiten Spiel nicht besser. Auch nicht im dritten.

Erst kassierten wir gegen Donezk in der letzten Minute das 1:2, dann

wurden wir in Manchester nach kurzzeitiger Führung schlimm verhauen.

Was City gegen uns spielte, war noch mal eine ganz andere Liga. „Schön,

dass wir mit dabei sein dürfen“, dachte ich mir nach dem 1:5, „aber vielleicht

sind wir doch nicht ganz so gut, wie wir dachten.“ Diesmal war die

Enttäuschung nicht so groß, dafür war unsere Unterlegenheit viel zu

offensichtlich gewesen. Der Abend hatte für mich immerhin noch eine

amüsante Überraschung parat gehabt. Nach dem Schlussp�ff war ich auf

Ilkay Gündogan zugegangen, den ich bis dato ja nur aus dem Fernsehen

kannte, und hatte ihn gefragt, ob wir die Trikots tauschen wollten. Er

schaute mich an und wunderte sich, warum ich so gut Deutsch sprach. Ilkay

wusste einfach nicht, wer ich war. Aber das war schon in Ordnung. Dafür

hängt sein Trikot jetzt bei mir im Schrank. 

Alles in allem war es ein katastrophaler Start in die Königsklasse. Drei

Spiele, drei Niederlagen, null Punkte. In der Serie A hatten wir mit unseren

Gegnern teilweise Katz und Maus gespielt, in der Champions League

bekamen wir dagegen keinen Fuß auf die Erde. Kein Team hatte es mit so

einer Bilanz nach der Hinrunde jemals gescha, noch ins Achtel�nale

einzuziehen. Die Champions-League-Saison war gelaufen, da brauchten wir

uns nichts vormachen. Für uns ging es jetzt darum, irgendwie Dritter zu

werden, um wenigstens in der Europa League mitspielen zu dürfen.

Abgesehen davon wollten wir auch unsere Ehre retten, punktlos dure man

sich, gerade in so einer Gruppe, nicht verabschieden.  In Italien nahm uns

die Presse ordentlich in die Mangel. „Atalanta versaut uns die

Fünahreswertung“, hieß es da. Oder: „Die sind nicht für die Champions

League gemacht!“ Ich kann mich noch an die Aussage von Juventus-

Sportdirektor Fabio Paratici erinnern, der sich öffentlich über uns

beschwerte: „Wie kann es sein, dass sich Atalanta nach einem guten Jahr für

die Champions League quali�zieren darf? Die haben doch gar keine

Geschichte, die machen uns die Wertung kaputt. Das ist eine Frechheit.“

Eine abenteuerliche Aussage. Jetzt wurde es persönlich.

Was ich noch nicht erwähnt habe: Unser Stadion war für die Champions

League zu klein. Im Vorfeld war bereits geklärt worden, dass wir unsere

Heimspiele im Mailänder San Siro austragen würden. Das ist zwar eine der

berühmtesten Spielstätten der Welt, aber eben das Stadion von Inter und



AC. Deren Fans fanden es natürlich auch nicht so toll, dass der kleine

Nachbar aus Bergamo in ihrem Wohnzimmer spielen sollte. Das San Siro

wurde nie unser Zuhause, aber schlecht war es natürlich auch nicht, dass

statt 25 000 hier 50 000 fußballverrückte Menschen für uns sangen und

schrien.

Das Rückspiel gegen Manchester City, ein 1:1, war ein erster Schritt in die

richtige Richtung. Obwohl ein Punkt nach vier Partien noch immer nicht

gut klang: Es bestand noch eine minimale Chance aufs Achtel�nale.  Die

wurde nicht kleiner, als wir gegen Zagreb unsere ersten drei Punkte holten.

Dann kam der entscheidende Spieltag: Wir (vier Punkte) mussten in

Donezk (sechs Punkte) gewinnen und brauchten gleichzeitig die Hilfe von

City in Zagreb (fünf Punkte). Einen Haken hatte die Sache noch: Eine Reise

in die Ukraine, mitten im Dezember.  Es war saukalt. Hinzu kam diese

Trostlosigkeit in der Stadt. Wegen der Kriegssituation in Donezk mussten

wir nach Kiew �iegen und von dort nach Charkiw fahren, das lag noch mal

fünf Stunden nördlicher als Donezk und war noch mal fünf Grad kälter. Als

wir durch die Straßen fuhren, sahen wir fast nur kaputte Gebäude. „Was

machen wir hier nur?“, fragte ich mich. Das Wetter passte zur Szenerie.

Oder die Szenerie zum Wetter.  Zum Glück waren wir nur zum

Fußballspielen gekommen. Und dieses Fußballspiel konnte uns doch noch

das Achtel�nale in der Champions League bescheren.

Das Metalist-Stadion in Charkiw kam ähnlich schmucklos daher wie der

Kasten in Zagreb. Auch hier führte eine blaue Tartanbahn um den Platz. Die

erste kritische Situation ergab sich schon beim Aufwärmen, weil ich nicht

wusste, wie ich die Sache angehen sollte. Normalerweise wärme ich mich

immer so auf, wie ich spiele. Und normalerweise spiele ich in kurzer Hose

und kurzem Trikot. Anders kannte ich es nicht, deshalb wollte ich daran

auch nichts ändern.  Bei ungefähr minus 40 Grad lief ich also in kurzen

Klamotten und ohne Handschuhe auf den Rasen. Was soll ich sagen: Mir

sind die Eier abgefroren. 

Das Gute war die Ausgangslage. Es hatte vorher in der Kabine schon

diesen Moment gegeben, als ich in die Augen meiner Mitspieler geschaut

und mir gedacht hatte: Hier kann heute gar nichts schiefgehen.  Draußen

war es kalt, aber wir waren heiß. Poetisch, oder? Die Einstellung spürte man

auf dem Platz sofort. Wir waren viel motivierter, viel gieriger. Es dauerte,

aber nach etwas mehr als einer Stunde belohnten wir uns für einen



überragenden Auritt. Nach dem 2:0 in der 80. Minute war die Sensation

greiar. Denn parallel  – das hatten wir natürlich mitbekommen  – führte

Manchester deutlich gegen Zagreb. 

Und dann kam mein Moment. In der Nachspielzeit tat mir ein Verteidiger

von Donezk den Gefallen und klärte den Ball so, dass ich frei vorm Torwart

stand und das Ei ins Tor grätschen konnte. Die Entscheidung. Die Sensation.

Der Wahnsinn.

Ich habe die Bilder heute noch im Kopf: Wie ich jubelnd abdrehe, zur

Seite schaue und sehe, wie unsere ganze Bank auf mich zugerannt kommt.

Ich wurde unter zwei Dutzend jubelnden Menschen begraben, aber das war

der schönste Schmerz meines Lebens. Der Rest verschmolz zu einer

riesengroßen Party. In der Kabine wurden Flaschen, Klamotten und

Lebensmittel durch die Gegend geworfen, mit der Musikbox auf Anschlag.

Am Flughafen in Kiew besorgte unser Stürmer Luis Muriel drei Flaschen

Whiskey, die im Flieger geleert wurden. Um drei Uhr nachts landeten wir in

Bergamo, wo Tausende Fans auf uns warteten. Am nächsten Tag mussten,

wie man das in der Kreisliga immer so schön sagt, alle wieder arbeiten, es

interessierte nur niemanden. Bengalische Feuer brannten, Lieder wurden

gesungen. Sogar Rabea war zum Flughafen gefahren. Sie wollte unbedingt

miterleben, was da abging. Eine halbe Stunde lang feierten wir mit unseren

Fans und ließen den Bus einfach warten. Dieses bisher größte Ereignis der

Vereinsgeschichte konnte uns keiner mehr nehmen. Das bleibt für immer,

ein Leben lang. Wenn ich mit 85 im Sessel sitze und meinen Enkelkindern

Geschichten von früher erzähle, dann auf jeden Fall von dieser Nacht.

Wir hatten es ins Achtel�nale gescha.

Aber jetzt ging die Geschichte ja eigentlich erst richtig los. Wieder

warteten wir gespannt auf die Auslosung. Paris, Liverpool, Bayern oder

Barcelona waren mögliche Gegner, am Ende wurde es Valencia. Eine

Mannscha, die in der spanischen Liga große Probleme hatte.  Ich dachte:

„Valencia? Warum hauen wir die nicht auch noch weg?“ Das Hinspiel war

für den 19. Februar angesetzt. Zuvor hatten wir in der Serie A noch ein ganz

wichtiges Spiel gegen die Roma auf dem Programm. Die war ein direkter

Konkurrent im Kampf um die erneute Quali�kation für die Champions

League. Aber so richtig konnte sich da niemand von uns drauf

konzentrieren. Alle im Verein und in der Stadt waren in Gedanken schon

beim Achtel�nal-Hinspiel.



Aus Deutschland lagen mir ein paar Interviewanfragen vor, aber die

wurden von Atalanta abgeblockt. Richtig streng, jeder sollte sich nur auf die

eine Sache konzentrieren.  Der Barcelona- oder Bayern-Fan mag jetzt

vielleicht denken, dass der nette Herr Gosens sich und seinen Verein hier

etwas zu wichtig nimmt, aber für uns war das alles Neuland. Und damit ein

großes Abenteuer. Die Partie gegen Rom gewannen wir nach Rückstand

noch mit 2:1. Das war schon mal sehr geil und sehr wichtig. Einen Tag

später, am Sonntag, kam der Präsident zum Training und rief uns im

Konferenzraum zusammen. Dazu muss man wissen, dass Antonio Percassi

mittlerweile etwas älter ist und das Tagesgeschä eigentlich seinem Sohn

Luca überlassen hat. Luca kümmert sich ums Sportliche, Antonio pumpt das

Geld rein. So in etwa. Dass der alte Mann höchstpersönlich auauchte und

eine Ansage machte, war also etwas Besonderes. Die Mannscha sagte kein

Wort. Wenn Don Percassi spricht, haben die Krümel Pause. 

„Das ist das Spiel des Lebens für diesen Verein, das größte in der

Geschichte von Atalanta“, sagte er mit ruhiger Stimme. „Bitte stellt euch vor,

dass dieser Verein immer nur darum gekämp hat, in der Liga zu bleiben.

Für die Fans war es noch vor wenigen Jahren unvorstellbar, ihr Team mal in

der Champions League zu sehen. Und jetzt habt ihr die Möglichkeit, das

Ticket fürs Viertel�nale zu lösen und euch ein Denkmal im Herzen aller

Fans und ganz Bergamo zu setzen. Genießt es, das ist euer Moment auf der

großen Bühne. Verkau euch und den Verein so teuer wie möglich.“

Übersetzt: Das Achtel�nale war sehr gut, ein Viertel�nale würde �nanziell

noch mal ein Riesensprung sein. Ich muss wohl nicht erklären, dass dem

guten Mann in diesem Moment natürlich auch die Geldscheine in den

Augen funkelten. Dementsprechend spürten wir Vorfreude, gleichzeitig aber

auch Druck. Wir waren im Achtel�nale und sehr froh, es überhaupt so weit

gescha zu haben. Aber gleichzeitig wurden wir das Gefühl nicht los, dass

wir der Favorit waren und deshalb weiterkommen mussten. 

Einen Tag vor dem Spiel fuhren wir nach Mailand. Es war klar, dass der

Mittwoch ein totales Chaos werden würde, deshalb quartierten wir uns zur

Sicherheit schon vorzeitig in Mailand ein.  Als der Tag gekommen war,

begrüßten uns beim allseits beliebten Anschwitzen die ersten Fans am

Stadion. Kurz darauf war vor unserem Hotel bereits die Hölle los. Der Tag

wurde zur einzigen Party für unsere Leute. Sie tranken, sangen und feierten.

Für sie war es das größte Event des Jahres. Für uns auch. Rabea hatte leider



wie halb Bergamo die Entscheidung getroffen, am Nachmittag um 16 Uhr,

also fünf Stunden vor Anp�ff, loszufahren. Normalerweise dauert die

Strecke etwa eine Dreiviertelstunde, wenn überhaupt. Doch erst um 20.30

Uhr war sie am Stadion. Nichts ging mehr. Alle waren auf den Beinen, alle

wollten dieses Spiel miterleben. Wenn schon nicht im Stadion, dann

wenigstens davor oder daneben oder irgendwo in der Nähe halt. 

Um 19 Uhr fuhren wir vom Hotel Richtung Stadion. Ich hatte mir im

Vorfeld ausnahmsweise viele Gedanken gemacht und im Prinzip zwei

Optionen im Kopf: Entweder das geht total in die Hose, weil wir

übermotiviert sind und zu viel zeigen wollen, oder wir rasieren die hier so

von der Platte, dass die gar nicht mehr wissen, wo vorne und hinten ist.

Gian Piero Gasperini, unser Trainer, musste vor dem Spiel nicht mehr viel

sagen, jeder war heiß bis in die Fingerspitzen. Darauf hatten wir so viele

Jahre hingearbeitet. Uns musste niemand mehr sagen, was zu tun war. 

Ich habe selten so eine besondere Stimmung erlebt, als wir den Rasen

betraten. So viele, wie reinduren, waren auch gekommen: 45 000.  Wir

sogen jedes Wort, jedes Geschrei auf und übertrugen es auf den Platz.

Valencia hatte überhaupt keine Chance. Irgendwas hatten die in ihrer

Spielvorbereitung vergessen, denn es war kein Geheimnis, dass wir mit

Vollgas auf sie drauffliegen würden. Und wie wir das taten. Nach einer

Stunde führten wir mit 4:0, am Ende stand ein aus Sicht von Valencia

schmeichelhaes 1:4. Wir hatten ein Feuerwerk abbrennen wollen, und das

war uns gelungen.

Doch jetzt nahm die Geschichte eine böse Wendung. 

Der eine oder andere wird schon von „Partita zero“, dem „Spiel null“,

gehört haben. So wurde unsere Partie gegen Valencia im Nachhinein

getau. Klingt dramatisch? War es auch. 

Ganz ehrlich: Im Vorfeld dieses Spiels war vom Coronavirus noch nicht

viel die Rede. Wir wussten zwar, dass dieses Virus existiert. Aber nicht, dass

es schon längst bei uns angekommen war. Wie sich herausstellte, war das

Spiel gegen Valencia ein Brandbeschleuniger. Spiel null. Das Todesurteil für

viele Menschen. Als das Virus die Region erreicht hatte, fand es im Stadion

45 000 Zuschauer vor, die schrien, jubelten und lachten. Es hätte eine einzige

in�zierte Person gereicht, um viele weitere anzustecken. Und diese eine

Person war ganz sicher vor Ort. Bereits am nächsten Tag wurde unser

Ligaspiel gegen Sassuolo abgesagt. Die Regierung teilte mit, dass das Virus



Italien und speziell den Norden erreicht hatte. Die Entscheidung stieß in der

Mannscha zu dem Zeitpunkt auf Unverständnis. Das kam uns allen zu

krass vor, wir wollten im Flow bleiben.  Vom Verein gab es auch keine

Ansage, dass wir uns zurückhalten oder soziale Kontakte einschränken

sollten. Die ersten 24 Stunden nach dem Valencia-Spiel verliefen noch

relativ harmlos. Danach wurde es kritisch.

Innerhalb von zwei Tagen eskalierte die Lage. Nichts war mehr, wie es

vorher war. Weil niemand sagen konnte, was als Nächstes passierte. Damals

hatten wir ja keine Ahnung, wie gefährlich dieses Virus wirklich ist. Bis

dahin hatte man in Bergamo die ganze Zeit nur Gerüchte über das „China-

Virus“ gehört. Und jetzt sollte die Lombardei betroffen sein?

Heute bekomme ich ein mulmiges Gefühl bei der Vorstellung: Da war

dieser unsichtbare Todfeind, der langsam, aber sicher über den Planeten

rollte wie ein Tsunami, und wir wussten es nicht. Mit jedem Tag, der

verging, stiegen die Zahlen, stieg die Ungewissheit. Sollte man noch auf die

Straße gehen? In den Supermarkt? Und übrigens: was war mit dem

Fußball?  Hätte ich zu diesem Zeitpunkt schon gewusst, wie schlimm die

Pandemie unsere Stadt treffen würde, hätte ich mir über Fußball ganz sicher

keine Gedanken gemacht. Aber noch war so wenig bekannt. Wir hatten

doch gerade erst das größte Spiel unseres Lebens gemacht. Es erschien mir

alles so ungerecht. 

Rückblickend, das haben mehrere Virologen aus Italien bestätigt, war das

Valencia-Spiel einer der Hauptgründe dafür, dass das Virus in Bergamo so

explodieren konnte. Natürlich konnten wir da nichts für. Aber letzten Endes

sind die Leute ins Stadion gekommen, um uns zu unterstützen. Deshalb

waren wir ein Teil des großen Ganzen. Das konnte ich zunächst nur schwer

verarbeiten. Eigentlich war ja allen klar, dass unter solchen Umständen kein

Fußball mehr gespielt werden konnte, trotzdem war von einer Coronapause

oder gar einem Saisonabbruch nie die Rede gewesen.

Neun Tage vor dem Rückspiel in Spanien mussten wir auf einmal wieder

in der Liga ran, nachdem das Spiel zuvor bereits abgesagt worden war.  In

Lecce, also im Süden Italiens, war die Situation angeblich noch in Ordnung.

„Ja gut“, dachte ich mir, „dann kann man da ja kicken.“ Das war Ironie, falls

das nicht klar genug rüberkam.  Während also in Bergamo nach und nach

alles zusammenbrach, hauten wir Lecce mit 7:2 weg. Das war das dritte Mal,

dass wir in dieser Saison sieben Treffer erzielten.  Erst nach der Partie



reagierte auch Atalanta: Die Verantwortlichen teilten uns mit, dass wir nicht

mehr auf die Straße gehen sollten, um kein unnötiges Risiko einzugehen.

Und trotzdem sollten wir noch zum Rückspiel nach Spanien.  Was der

Verein uns also eigentlich sagen wollte, war: Die Gesundheit ist wichtig, aber

wichtiger ist das Geld. 

Das Hinspiel gegen Valencia war am 19. Februar, die Partie in Lecce am 1.

März, und in Spanien mussten wir am 10. März wieder ran. Innerhalb dieser

zwei Wochen hatte sich die Welt für immer verändert. Am 9. März �ogen

wir nach Valencia. Zu dem Zeitpunkt wussten wir schon, dass das Spiel aus

Sicherheitsgründen ohne Zuschauer statt�nden würde. Auch das war

damals noch völlig ungewohnt.  Die Situation in Valencia war geradezu

grotesk. Niemand trug dort eine Maske, es gab keine Sicherheitsau�agen,

keine Abstände, gar nichts. Als hätte Spanien dem Virus den Mittel�nger

gezeigt. Dumm nur, dass das Virus den Finger einfach abbiss.  Tatsächlich

war die Szenerie am Flughafen noch nicht mal das Peinlichste am

Gesamtauritt dieser Stadt und des Landes. Am Montag vor dem Spiel fand

in Valencia noch ein riesiges Straßenfest mit 250 000 Menschen statt, eine

gigantische Party. Dani Parejo, Kapitän von Valencia, beschwerte sich völlig

zu Recht: „Warum dürfen die feiern, und wir müssen im wichtigsten Spiel

der Saison auf unsere Fans verzichten?“ Gute Frage.

Wir checkten ganz gemütlich im Hotel ein, obwohl die Leute ja wussten,

dass wir aus Bergamo kamen, der schlimmsten Corona-Region in Europa.

Aber das interessierte einfach niemanden. Im Hotel lief alles so wie sonst

auch ab. Nur die Pressekonferenz duren Coach Gasperini und ich per

Skype abhalten. Das wäre ja sonst zu gefährlich geworden. Sieh an. 

Als wir im Mannschasbus auf dem Weg zum Stadion saßen, gelang es

mir zumindest vorübergehend, das ganze Drumherum mal auszublenden

und mich aufs Spiel zu konzentrieren. Es fühlte sich zwar nicht mehr ganz

so an, aber uns winkte – wieder mal – ein Karrierehöhepunkt. Es hört sich

in Interviews immer so bescheuert an, aber wir wussten sehr wohl, dass wir

das Ding trotz 4:1-Vorsprung noch nicht gewonnen hatten. PSG hatte es

2017 gescha, gegen Barcelona ein 4:0 zu verspielen, gewarnt waren wir

also. 

Und dann ging der Zirkus wieder los. Am Stadion angekommen,

warteten dort knapp 4000 Valencia-Fans. Trotz der Warnung, dass niemand

erscheinen sollte. Wir schüttelten die Köpfe. „Was erzählt ihr hier für einen



Blödsinn mit euren Sicherheitsmaßnahmen?“, dachten wir. „Bei uns zu

Hause ver�uchen uns die eigenen Fans, weil wir inmitten dieser Katastrophe

für so ein Spiel rüber �iegen, und ihr feiert hier dicht an dicht?“ Ganz

merkwürdige Umstände an einem denkwürdigen Abend. Beim Aufwärmen

traf mich die Wucht eines leeren Stadions zum ersten Mal. Meine

Anspannung �el komplett ab. Eigentlich pusht mich so ein Moment immer

enorm. Sei es im fremden Stadion mit Beleidigungen und P�ffen oder in der

eigenen Schüssel unter tosendem Jubel. In Valencia war es einfach nur

traurig, trist und trostlos. Die letzte Traineransprache vor dem Spiel traf den

Nagel auf den Kopf: „Jungs, ich weiß, es ist sehr schwierig auszublenden,

was gerade zu Hause passiert. Aber aktuell können wir nichts dagegen

machen. Wir können immerhin Geschichte schreiben und ein

unvergessliches Spiel abliefern, für die Menschen in Bergamo.“ Es hätte für

uns das Spiel des Lebens sein können, aber es kam keine Stimmung auf.

Obwohl das Ding relativ schnell in unsere Richtung lief. Im Nachhinein

habe ich versucht, mir auszumalen, wie es wohl gewesen wäre, wenn

Valencia zwei Hütten gemacht hätte. Wären die steil gegangen? Hätten wir

uns in die Hose gemacht?

Das Ergebnis – wir gewannen dank eines Viererpacks von Josip Ilicic mit

4:3 – interessierte eigentlich niemanden mehr. Nach dem Abp�ff hielten wir

Shirts mit der Aufschri „Bergamo non mola mai“ in die Kamera: Bergamo

gibt nicht auf. Eine Botscha an unsere Stadt: Wir kämpfen zusammen! In

der Kabine feierten wir unseren Einzug ins Viertel�nale  – Viertel�nale!  –

nicht ansatzweise so ausschweifend wie im Dezember in der Ukraine. Aber

Gasperini umarmte jeden Spieler und drückte jedem von uns einen

Schmatzer auf die Wange.

Ich habe mir schon o die Frage gestellt, was man hätte machen und wie

man es hätte verhindern können. Hätte man früher auören müssen? Hätte

man wissen müssen, dass gegen Valencia ein derart großes Risiko bestand?

Ich konnte auf jeden Fall nur ein Stoßgebet Richtung Himmel schicken.

Beim Hinspiel gegen Valencia war meine 75-jährige Oma zum allerersten

Mal im Stadion, ausgerechnet bei diesem „Spiel null“. Ich hätte es mir

niemals verziehen, wenn sie sich dort in�ziert hätte.

Je näher wir in dieser Nacht dem Flughafen in Bergamo kamen, desto

bedrückter wurde die Atmosphäre. Da war nichts mehr mit Whiskey oder

Party. Unseren Fans hatte man mitgeteilt, dass sie uns nicht am Flughafen



begrüßen sollten. Drei Monate vorher hatten wir hier den Spaß unseres

Lebens gehabt, jetzt ging es darum, mit so wenig Kontakt wie möglich nach

Hause zu kommen.

In Bergamo geriet die Situation bald völlig außer Kontrolle. Es starben so

viele Menschen, dass die Leichen in Turnhallen gebracht werden mussten,

weil in Krankenhäusern oder auf Friedhöfen kein Platz mehr war. Über der

Stadt hing ein Schleier der Traurigkeit, wir Fußballer waren komplett

unwichtig geworden. Und das zu Recht.

Wir landeten direkt in der Hölle, anders kann man die Lage nicht

beschreiben. In dieser Nacht schlief ich keine Sekunde, es ging nicht. Ich

konnte das Geschehene und das, was nun passierte, nicht miteinander

verbinden. Am nächsten Tag schleppte ich mich zum Vereinsgelände, dort

warteten die meisten bereits im Besprechungsraum. Präsident Luca Percassi

ergriff das Wort: „Ganz ehrlich Jungs, ich habe keine Ahnung, wie es

weitergeht. Ich weiß nur, dass unsere Stadt und unsere Region die

mittlerweile am schwersten betroffene in Europa ist. Die Regierung hat den

Ausnahmezustand verhängt, an Fußball ist vorerst nicht mehr zu denken.“

Zum ersten Mal hatte es jemand laut ausgesprochen. Fußball war

unbedeutend geworden. Percassi fuhr fort: „Ihr könnt nach Hause gehen

oder hier am Trainingscenter bleiben, je nachdem, wo ihr euch sicherer

fühlt. Der Verein tut alles in seiner Macht Stehende, um für eure Sicherheit

zu sorgen, aber am Ende seid ihr nur dann sicher, wenn ihr zu Hause bleibt

und das Haus auch nicht verlasst.“ Man bekam wirklich Angst. Natürlich

hatte ich schon mitbekommen, wie schlimm es in der Stadt und im Prinzip

auf der ganzen Welt geworden war, aber erst jetzt wurde es wirklich greiar.

Bleibt zu Hause, ansonsten holt euch das Killervirus. Der Präsident war

noch nicht fertig: „Euer Teammanager verteilt euch jetzt Dokumente, auf

denen steht, dass ihr aus arbeitstechnischen Gründen mit dem Auto nach

Hause fahren dür. Der Doktor reicht euch Handschuhe und Mundschutz,

damit ihr, wenn ihr denn das Haus für Einkäufe verlassen müsst,

bestmöglich geschützt seid. Es tut mir unendlich leid, dass wir diesen

historischen Sieg nicht gemeinsam feiern können, aber aktuell zählt nur die

Gesundheit der Menschen.“

Damit war alles gesagt. Wir saßen schweigend und wie gelähmt da, ehe die

ersten den Raum verließen. Es war alles so surreal. Die Ansprache hatte



geklungen, als befänden wir uns im Krieg. Irgendwo da draußen lauerte der

unsichtbare Feind, der dabei war, die Welt stillzulegen. Und keiner wusste,

wie er diesen Feind stoppen konnte. Wir verabschiedeten uns in dem

Wissen, uns auf unbestimmte Zeit nicht wiederzusehen. Lange hatten wir

den Ernst der Lage nicht begriffen, und plötzlichen waren wir mittendrin im

Epizentrum.

Am 12. März begann offiziell die Quarantäne. Rabea und ich versuchten,

es uns in unserer Dachgeschosswohnung mitten in der Stadt gemütlich zu

machen. Hier würden wir erst mal bleiben, nach Deutschland duren wir

aus verständlichen Gründen nicht. Unsere Wohnung ist zum Glück groß

genug, sie verfügt über einen großzügigen Wohnbereich und eine kleine

Extra-Lounge auf der Galerie. Genügend Freiraum also. Und ganz ehrlich:

So viel Zeit für uns hatten Rabea und ich eigentlich noch nie gehabt. Da wir

keine Ahnung hatten, wie, wann und in welcher Form es weitergehen

würde, lebten wir einfach in den Tag hinein und taten so, als würden wir

mal kurz Urlaub machen. Tagsüber trainierten wir ein bisschen zusammen,

für den Fall, dass es weitergehen sollte mit dem Fußball. Ich dachte anfangs

wirklich, dass es nicht lange dauern würde, bis wir wieder Training hatten.

Immerhin standen noch zwölf Ligaspiele und die Champions League auf

dem Programm. Also hielten wir uns zusammen �t, drehten Quarantäne-

Tik-Tok-Videos, versuchten, die Sonne auf dem Balkon und die

Zweisamkeit zu genießen. Da wir selbst zum Gassi gehen nicht mehr vor die

Haustür duren, drehten wir unsere Runden mit Malou im Innenhof.

Diesen etwa 25 Meter langen Hof nutzten wir übrigens auch für unsere

Laufeinheiten. Täglich zogen wir hier unsere Bahnen.

Wir machten das Beste aus einer unwirklichen Situation, und ich muss

sagen, dass es uns ganz ausgezeichnet gelang, nicht einen einzigen Moment

Langeweile auommen zu lassen. Nach dem vierten Tag in Quarantäne

erhielt ich die Nachricht, dass mehrere Spieler von Valencia positiv auf das

Coronavirus getestet worden waren. Hieß für uns: verp�ichtende Isolation,

Infektionskette unterbrechen und 14 Tage häusliche Quarantäne. Also noch

mehr Tik Toks und Innenhof-Sport. Zu Beginn der Pandemie war ich noch

davon ausgegangen, dass es für uns Fußballer bestimmt irgendeine Regelung

geben würde, damit wir irgendwann weiterspielen können. Aber so langsam

wurde mir in der Isolation bewusst, dass auch wir, genau wie alle anderen,

zu Hause gefangen waren. Ausnahmsweise gab es für die verwöhnten Pro�s



keine Extrawurst, zumindest erstmal. Weil Fußball nun mal ein Milliarden-

Business ist, hätte es mich nicht gewundert, wenn wieder eine Ausnahme

für uns gemacht worden wäre. Wegen der vielen Arbeitsplätze, die daran

hängen, vielleicht ein Stück weit sogar verständlich. Trotzdem war ich froh,

dass wir keine Sonderbehandlung bekamen. Das Leben so vieler Menschen

stand auf dem Spiel, welchen Stellenwert hatte in diesem Moment schon der

Sport?

Gar keinen. Fußball war unbedeutend.

Wie alle saßen wir Fußballer zu Hause fest und mussten wie alle die Zeit

totschlagen. Das fand ich irgendwie gerecht.

Wir machten eine To-do-Liste. Jeder Morgen begann mit einer schönen

Einheit Yoga, am Vormittag erledigten wir irgendwelche Dinge, die erledigt

werden mussten: Frühjahrsputz, das Auto auf Vordermann bringen,

Schränke aufräumen, Klamotten aussortieren. Ich widmete mich ausgiebig

meinem Psychologiestudium (darauf gehe ich noch genauer ein, keine

Sorge), für das ich sonst kaum Zeit hatte. Jetzt schrieb ich ungefähr eine

Hausarbeit pro Woche. Überragend, oder?

Ansonsten plätscherten die Tage so dahin. Kurz vor Ablauf der Isolation

wurde ein Video-Meeting mit Spielern, Trainerteam und Vorstand

einberufen. Nach kurzem Small-Talk kamen die Verantwortlichen schnell

zum Wesentlichen: Sie gingen nicht davon aus, dass die Saison zu Ende

gespielt werden könnte. Uff ! Das saß erst mal. Tausend Fragen gingen mir

durch den Kopf. Duren wir jetzt wenigstens nach Hause zu unseren

Familien? Gab es irgendwelche Au�agen oder Pläne? Die Antwort auf alle

meine Fragen: Nein. Jeder Spieler bekam wenigstens ein Lauand nach

Hause geschickt. Einen Tag nach dem Meeting brachte die Firma das 13500

Euro teure Gerät vorbei. Was die Monteure dachten, war mir ziemlich klar:

„Wer, in Gottes Namen, braucht denn jetzt so ein Ding? Gibt es nicht andere

Probleme?“ Zu allem Über�uss duren sie es in den vierten Stock

schleppen, ohne dass wir Hilfestellungen geben duren. Das erste Mal, dass

ich dem Virus dankbar war. Spaß. Ob nun notwendig oder nicht, das

Lauand vereinfachte meinen Alltag enorm. Sechsmal pro Woche hatten

wir ein Programm abzuspulen, der Sonntag war frei.

Und um nicht nur stumpf die Kilometer auf dem Lauand abspulen zu

müssen, kam mir eine Idee: Marten De Roon hatte mir auf meinen Wunsch

bei einer seiner Länderspielreisen das Trikot von omas Müller



mitgebracht. Müller hatte das Trikot bei einem Nations-League-Spiel gegen

Martens Niederländer getragen, und ich war ziemlich glücklich, das weiße

Teil mit der Nummer 13 in meinem Zimmer hängen zu haben, weil es, was

damals keiner ahnte, eines der letzten getragenen DFB-Jerseys vom omas

war. Ich nahm also das fein säuberlich verstaute Stück Stoff aus dem Schrank

heraus, steckte es auf einen Bügel und hing es anschließend genau in die

Mitte des Fensters, auf das ich beim Malochen schaute. Immer wenn ich

nun meine Schuhe schnürte und auf das Lauand stieg, sah ich nicht mehr

nur die Häuserfassade des gegenüberliegenden Hauses, sondern das DFB-

Trikot von Müller. Das motivierte mich. Auf dem Höhepunkt der Pandemie

im Frühjahr 2020 hatte der Bundestrainer Jogi Löw verlauten lassen, dass er

mich für den nächsten Lehrgang, der im März hätte statt�nden sollen,

nominieren wollte. Ein unwirklicher Traum, der in Erfüllung gegangen

wäre. Das Trikot erinnerte mich täglich daran, dass ich ganz dicht dran war,

mir den größten aller Kindheitsträume zu erfüllen. Und es sagte mir vor

allem eines: Egal, was passieren würde, wenn der Ball wieder rollt, Robin

Gosens wird nahtlos an seine bisherigen Leistungen anknüpfen und sich

bald deutscher Nationalspieler nennen  – daran bestand für mich kein

Zweifel, das nahm ich mir fest vor. An dieser Stelle auch noch mal ein

großes Dankeschön an omas Müller: Du warst im Prinzip meine tägliche

Motivation und hast somit einen nicht unerheblichen Anteil an der

Erfüllung meines Kindheitstraumes. Liebe Grüße.

Die Tage und Wochen verstrichen mit Sport, Lernen oder Kniffel, und

während wir auf den wenigen Quadratmetern eingesperrt waren,

verbesserte sich die Lage auf den Straßen und in den Krankenhäusern

zumindest ein wenig.

Und am 28. Mai kam sie dann doch noch, die Nachricht, die kaum noch

jemand erwartet hatte: Il calcio sta tornando. Der Fußball kehrt zurück. Die

Saison geht weiter.

Und wie sie das tat.


