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Herrlich an jenem merkwurdigen Aprilmorgen 1931 war schon
die nasse, aber bereits wieder durchsonnte Luft. Wie ein
Seidenbonbon schmeckte sie suf3, kiihl, feucht und glanzend,
gefilterter Frihling, unverfalschtes Ozon, und mitten auf dem
Boulevard de Strasbourg atmete man uberrascht einen Duft
von aufgebrochenen Wiesen und Meer. Dieses holde Wunder
hatte ein Wolkenbruch vollbracht, einer jener kapriziosen
Aprilschauer, mit denen der Friihling sich oftmals auf
ungezogenste Weise anzukindigen pflegt. Unterwegs schon
war unser Zug einem dunklen Horizont nachgefahren, der vom
Himmel schwarz in die Felder schnitt; aber erst bei Meaux -
schon streuten sich die Spielzeugwturfel der Vorstadthduser ins
Gelande, schon bdumten sich schreiend die ersten Plakattafeln
aus dem verdrgerten Grin, schon raffte die betagte
Englanderin mir gegentiber im Coupé ihre vierzehn Taschen
und Flaschen und Reiseetuis zusammen — da platzte sie endlich
auf, jene schwammige, vollgesogene Wolke, die bleifarben und
bose seit Epernay mit unserer Lokomotive um die Wette lief.
Ein kleiner blasser Blitz gab das Signal, und sofort stiirzten mit
Trompetengeprassel kriegerische Wassermassen herab, um



unseren fahrenden Zug mit nassem Maschinengewehrfeuer zu
bestreichen. Schwer getroffen weinten die Fensterscheiben
unter den klatschenden Schlagen des Hagels, kapitulierend
senkte die Lokomotive ihre graue Rauchfahne zur Erde. Man
sah nichts mehr, man horte nichts als dies erregt triefende
Geprassel auf Stahl und Glas, und wie ein gepeinigtes Tier lief
der Zug, dem Wolkenbruch zu entkommen, uber die blanken
Schienen. Aber siehe da, noch stand man, glicklich angelangt,
unter dem Vorbau des Gare de ’Est und wartete auf den
Gepacktrager, da blitzte hinter dem grauen Schnurboden des
Regens schon wieder hell der Prospekt des Boulevards auf; ein
scharfer Sonnenstrahl stiefs seinen Dreizack durch das
entflichtende Gewolk, und sofort blinkten die Hiuserfassaden
wie poliertes Messing, und der Himmel leuchtete in
ozeanischem Blau. Goldnackt wie Aphrodite Anadyomene aus
den Wogen, so stieg die Stadt aus dem niedergestreiften Mantel
des Regens, ein gottlicher Anblick. Und sofort, mit einem Flitz,
stoben rechts und links aus hundert Unterschlupfen und
Verstecken die Menschen auf die StrafSe, schiittelten sich,
lachten und liefen ihren Weg, der zuriickgestaute Verkehr
rollte, knarrte, schnarrte und fauchte wieder mit hundert
Vehikeln quirlend durcheinander, alles atmete und freute sich
des zuruckgegebenen Lichtes. Selbst die hektischen Baume des
Boulevards, festgerammt im harten Asphalt, griffen, noch ganz
begossen und betropft, wie sie waren, mit ihren kleinen,
spitzen Knospenfingern in den neuen, sattblauen Himmel und
versuchten ein wenig zu duften. Wahrhaftig, es gelang ihnen.



Und Wunder uiber Wunder: man spuirte deutlich ein paar
Minuten das dinne, dngstliche Atmen der Kastanienbliten
mitten im Herzen von Paris, mitten auf dem Boulevard de
Strasbourg.

Und zweite Herrlichkeit dieses gesegneten Apriltages: ich
hatte, frisch angekommen, keine einzige Verabredung bis tief
hinein in den Nachmittag. Niemand von den viereinhalb
Millionen Stadtburgern von Paris wufste von mir oder wartete
auf mich, ich war also gottlich frei, zu tun, was ich wollte. Ich
konnte ganz nach meinem Belieben entweder spazieren
schlendern oder Zeitung lesen, konnte in einem Café sitzen
oder essen oder in ein Museum gehen, Auslagen anschauen
oder die Bucher des Quais, ich konnte Freunde antelephonieren
oder blofs in die laue, sufde Luft hineinstarren. Aber
glucklicherweise tat ich aus wissendem Instinkt das
Verniinftigste: ndmlich nichts. Ich machte keinerlei Plan, ich
gab mich frei, schaltete jeden Kontakt auf Wunsch und Ziel ab
und stellte meinen Weg ganz auf die rollende Scheibe des
Zufalls, das heifst, ich liefs mich treiben, wie mich die Strafse
trieb, locker vorbei an den blitzenden Ufern der Geschéafte und
rascher uber die Stromschnellen der Strafsentbergange.
Schlief8lich warf mich die Welle hinab in die grofSsen
Boulevards; ich landete wohlig miide auf der Terrasse eines
Cafés, Ecke Boulevard Haussmann und Rue Drouot.

Da bin ich wieder, dachte ich, locker in den nachgiebigen
Strohsessel gelehnt, wahrend ich mir eine Zigarre anziindete,
und da bist du, Paris! Zwei ganze Jahre haben wir alten



Freunde einander nicht gesehen, jetzt wollen wir uns fest in die
Augen schauen. Also vorwarts, leg los, Paris, zeig, was du
seitdem dazugelernt hast, vorwarts, fang an, lafs deinen
unubertrefflichen Tonfilm »Les Boulevards de Paris« vor mir
abrollen, dies Meisterwerk von Licht und Farbe und Bewegung
mit seinen tausend und tausend unbezahlten und unzahlbaren
Statisten, und mach dazu deine unnachahmliche, klirrende,
ratternde, brausende StrafSenmusik! Spar nicht, gib Tempo,
zeig, was du kannst, zeig, wer du bist, schalte dein grofses
Orchestrion ein mit atonaler, pantonaler Strafdenmusik, lafs
deine Autos fahren, deine Camelots briillen, deine Plakate
knallen, deine Hupen drohnen, deine Geschéfte funkeln, deine
Menschen laufen - hier sitze ich, aufgetan wie nur je, und habe
Zeit und Lust dir zuzuschauen, dir zuzuhoren, bis mir die
Augen schwirren und das Herz drohnt. Vorwarts, vorwarts,
spar nicht, verhalte dich nicht, gib mehr und immer mehr,
wilder und immer wilder, immer andere und immer neue
Schreie und Rufe, Hupen und zersplitterte TOne, mich macht es
nicht mud, denn alle Sinne stehen dir offen, vorwéarts und
vorwarts, gib dich ganz mir hin, so wie ich bereit bin, ganz
mich dir hinzugeben, du unerlernbare und immer wieder neu
bezaubernde Stadt!

Denn - und dies war die dritte Herrlichkeit dieses
auflerordentlichen Morgens - ich fiihlte schon an einem
gewissen Prickeln in den Nerven, dafS ich wieder einmal
meinen Neugiertag hatte, wie meist nach einer Reise oder einer
durchwachten Nacht. An solchen Neugiertagen bin ich



gleichsam doppelt und sogar vielfach ich selbst; ich habe dann
nicht genug an meinem eigenen umgrenzten Leben, mich
drangt, mich spannt etwas von innen, als mufSte ich aus meiner
Haut herausschlipfen wie der Schmetterling aus seiner Puppe.
Jede Pore dehnt sich, jeder Nerv kriimmt sich zu einem feinen,
glihenden Enterhaken, eine fanatische Hellhorigkeit,
Hellsichtigkeit iberkommt mich, eine fast unheimliche
Luziditat, die mir Pupille und Trommelfell scharfer spannt.
Alles wird mir geheimnisvoll, was ich mit dem Blick berihre.
Stundenlang kann ich einem Strafsenarbeiter zusehen, wie er
mit dem elektrischen Bohrer den Asphalt aufstemmt, und so
stark spure ich aus dem blofsen Beobachten sein Tun, daf$ jede
Bewegung seiner durchschutterten Schulter unwillkurlich in
die meine tUbergeht. Endlos kann ich vor irgendeinem fremden
Fenster stehen und mir das Schicksal des unbekannten
Menschen ausphantasieren, der vielleicht hier wohnt oder
wohnen konnte, stundenlang irgendeinem Passanten zusehen
und nachgehen, von Neugier magnetisch-sinnlos nachgezogen
und voll bewufst dabei, dafs dieses Tun vollig unverstandlich
und narrhaft ware fiir jeden anderen, der mich zufallig
beobachtete, und doch ist diese Phantasie und Spiellust
berauschender fir mich als jedes schon gestaltete Theaterstiick
oder das Abenteuer eines Buches. Mag sein, dafs dieser
Uberreiz, diese nervose Hellsichtigkeit sehr naturlich mit der
plotzlichen Ortsveranderung zusammenhdangt und nur Folge ist
der Umstellung des Luftdruckes und der dadurch bedingten
chemischen Umschaltung des Blutes — ich habe nie versucht,



