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Herrlich an jenem merkwürdigen Aprilmorgen 1931 war schon

die nasse, aber bereits wieder durchsonnte Luft. Wie ein

Seidenbonbon schmeckte sie süß, kühl, feucht und glänzend,

gefilterter Frühling, unverfälschtes Ozon, und mitten auf dem

Boulevard de Strasbourg atmete man überrascht einen Duft

von aufgebrochenen Wiesen und Meer. Dieses holde Wunder

hatte ein Wolkenbruch vollbracht, einer jener kapriziösen

Aprilschauer, mit denen der Frühling sich oftmals auf

ungezogenste Weise anzukündigen pflegt. Unterwegs schon

war unser Zug einem dunklen Horizont nachgefahren, der vom

Himmel schwarz in die Felder schnitt; aber erst bei Meaux –

schon streuten sich die Spielzeugwürfel der Vorstadthäuser ins

Gelände, schon bäumten sich schreiend die ersten Plakattafeln

aus dem verärgerten Grün, schon raffte die betagte

Engländerin mir gegenüber im Coupé ihre vierzehn Taschen

und Flaschen und Reiseetuis zusammen – da platzte sie endlich

auf, jene schwammige, vollgesogene Wolke, die bleifarben und

böse seit Epernay mit unserer Lokomotive um die Wette lief.

Ein kleiner blasser Blitz gab das Signal, und sofort stürzten mit

Trompetengeprassel kriegerische Wassermassen herab, um



unseren fahrenden Zug mit nassem Maschinengewehrfeuer zu

bestreichen. Schwer getroffen weinten die Fensterscheiben

unter den klatschenden Schlägen des Hagels, kapitulierend

senkte die Lokomotive ihre graue Rauchfahne zur Erde. Man

sah nichts mehr, man hörte nichts als dies erregt triefende

Geprassel auf Stahl und Glas, und wie ein gepeinigtes Tier lief

der Zug, dem Wolkenbruch zu entkommen, über die blanken

Schienen. Aber siehe da, noch stand man, glücklich angelangt,

unter dem Vorbau des Gare de l’Est und wartete auf den

Gepäckträger, da blitzte hinter dem grauen Schnürboden des

Regens schon wieder hell der Prospekt des Boulevards auf; ein

scharfer Sonnenstrahl stieß seinen Dreizack durch das

entflüchtende Gewölk, und sofort blinkten die Häuserfassaden

wie poliertes Messing, und der Himmel leuchtete in

ozeanischem Blau. Goldnackt wie Aphrodite Anadyomene aus

den Wogen, so stieg die Stadt aus dem niedergestreiften Mantel

des Regens, ein göttlicher Anblick. Und sofort, mit einem Flitz,

stoben rechts und links aus hundert Unterschlupfen und

Verstecken die Menschen auf die Straße, schüttelten sich,

lachten und liefen ihren Weg, der zurückgestaute Verkehr

rollte, knarrte, schnarrte und fauchte wieder mit hundert

Vehikeln quirlend durcheinander, alles atmete und freute sich

des zurückgegebenen Lichtes. Selbst die hektischen Bäume des

Boulevards, festgerammt im harten Asphalt, griffen, noch ganz

begossen und betropft, wie sie waren, mit ihren kleinen,

spitzen Knospenfingern in den neuen, sattblauen Himmel und

versuchten ein wenig zu duften. Wahrhaftig, es gelang ihnen.



Und Wunder über Wunder: man spürte deutlich ein paar

Minuten das dünne, ängstliche Atmen der Kastanienblüten

mitten im Herzen von Paris, mitten auf dem Boulevard de

Strasbourg.

Und zweite Herrlichkeit dieses gesegneten Apriltages: ich

hatte, frisch angekommen, keine einzige Verabredung bis tief

hinein in den Nachmittag. Niemand von den viereinhalb

Millionen Stadtbürgern von Paris wußte von mir oder wartete

auf mich, ich war also göttlich frei, zu tun, was ich wollte. Ich

konnte ganz nach meinem Belieben entweder spazieren

schlendern oder Zeitung lesen, konnte in einem Café sitzen

oder essen oder in ein Museum gehen, Auslagen anschauen

oder die Bücher des Quais, ich konnte Freunde antelephonieren

oder bloß in die laue, süße Luft hineinstarren. Aber

glücklicherweise tat ich aus wissendem Instinkt das

Vernünftigste: nämlich nichts. Ich machte keinerlei Plan, ich

gab mich frei, schaltete jeden Kontakt auf Wunsch und Ziel ab

und stellte meinen Weg ganz auf die rollende Scheibe des

Zufalls, das heißt, ich ließ mich treiben, wie mich die Straße

trieb, locker vorbei an den blitzenden Ufern der Geschäfte und

rascher über die Stromschnellen der Straßenübergänge.

Schließlich warf mich die Welle hinab in die großen

Boulevards; ich landete wohlig müde auf der Terrasse eines

Cafés, Ecke Boulevard Haussmann und Rue Drouot.

Da bin ich wieder, dachte ich, locker in den nachgiebigen

Strohsessel gelehnt, während ich mir eine Zigarre anzündete,

und da bist du, Paris! Zwei ganze Jahre haben wir alten



Freunde einander nicht gesehen, jetzt wollen wir uns fest in die

Augen schauen. Also vorwärts, leg los, Paris, zeig, was du

seitdem dazugelernt hast, vorwärts, fang an, laß deinen

unübertrefflichen Tonfilm »Les Boulevards de Paris« vor mir

abrollen, dies Meisterwerk von Licht und Farbe und Bewegung

mit seinen tausend und tausend unbezahlten und unzählbaren

Statisten, und mach dazu deine unnachahmliche, klirrende,

ratternde, brausende Straßenmusik! Spar nicht, gib Tempo,

zeig, was du kannst, zeig, wer du bist, schalte dein großes

Orchestrion ein mit atonaler, pantonaler Straßenmusik, laß

deine Autos fahren, deine Camelots brüllen, deine Plakate

knallen, deine Hupen dröhnen, deine Geschäfte funkeln, deine

Menschen laufen – hier sitze ich, aufgetan wie nur je, und habe

Zeit und Lust dir zuzuschauen, dir zuzuhören, bis mir die

Augen schwirren und das Herz dröhnt. Vorwärts, vorwärts,

spar nicht, verhalte dich nicht, gib mehr und immer mehr,

wilder und immer wilder, immer andere und immer neue

Schreie und Rufe, Hupen und zersplitterte Töne, mich macht es

nicht müd, denn alle Sinne stehen dir offen, vorwärts und

vorwärts, gib dich ganz mir hin, so wie ich bereit bin, ganz

mich dir hinzugeben, du unerlernbare und immer wieder neu

bezaubernde Stadt!

Denn – und dies war die dritte Herrlichkeit dieses

außerordentlichen Morgens – ich fühlte schon an einem

gewissen Prickeln in den Nerven, daß ich wieder einmal

meinen Neugiertag hatte, wie meist nach einer Reise oder einer

durchwachten Nacht. An solchen Neugiertagen bin ich



gleichsam doppelt und sogar vielfach ich selbst; ich habe dann

nicht genug an meinem eigenen umgrenzten Leben, mich

drängt, mich spannt etwas von innen, als müßte ich aus meiner

Haut herausschlüpfen wie der Schmetterling aus seiner Puppe.

Jede Pore dehnt sich, jeder Nerv krümmt sich zu einem feinen,

glühenden Enterhaken, eine fanatische Hellhörigkeit,

Hellsichtigkeit überkommt mich, eine fast unheimliche

Luzidität, die mir Pupille und Trommelfell schärfer spannt.

Alles wird mir geheimnisvoll, was ich mit dem Blick berühre.

Stundenlang kann ich einem Straßenarbeiter zusehen, wie er

mit dem elektrischen Bohrer den Asphalt aufstemmt, und so

stark spüre ich aus dem bloßen Beobachten sein Tun, daß jede

Bewegung seiner durchschütterten Schulter unwillkürlich in

die meine übergeht. Endlos kann ich vor irgendeinem fremden

Fenster stehen und mir das Schicksal des unbekannten

Menschen ausphantasieren, der vielleicht hier wohnt oder

wohnen könnte, stundenlang irgendeinem Passanten zusehen

und nachgehen, von Neugier magnetisch-sinnlos nachgezogen

und voll bewußt dabei, daß dieses Tun völlig unverständlich

und narrhaft wäre für jeden anderen, der mich zufällig

beobachtete, und doch ist diese Phantasie und Spiellust

berauschender für mich als jedes schon gestaltete Theaterstück

oder das Abenteuer eines Buches. Mag sein, daß dieser

Überreiz, diese nervöse Hellsichtigkeit sehr natürlich mit der

plötzlichen Ortsveränderung zusammenhängt und nur Folge ist

der Umstellung des Luftdruckes und der dadurch bedingten

chemischen Umschaltung des Blutes – ich habe nie versucht,


