


Rhapsodie:

Ein Vokal- oder Instrumentalwerk, das an keine bestimmte
Form in der Musik gebunden ist. Die musikalischen Themen
der Rhapsodie sind regelmäßig lose miteinander verbunden,
sie können flüchtige, unzusammenhängende Motive sein,
die nicht unbedingt aufeinander aufbauen oder verschränkt
sind.*

*Mit verbindlichstem Dank an Wikipedia



Knud Hammerschmidt, geboren 1963 im
nordrheinwestfälischen Duisburg, lebt in München und
schreibt aus Leidenschaft. Als erfahrener, mehrfacher Pilger
kennt er einige der Jakobswege, die durch Spanien und
Portugal führen. Besonders gut gefällt ihm das
wildromantische Galicien. Dies ist sein erster Roman.
Veröffentlicht hat er bislang den deutschsprachigen,
amüsanten Caminoguide “Ohne Schmerz kein Halleluja”
(BoD Verlag, 2012) und den englisch-sprachigen Guide
“Dude looks like a Pilgrim” (BoD Verlag, 2014)



„Es gibt Augenblicke, in denen eine Rose wichtiger ist als ein
Stück Brot“

Rainer Maria Rilke

„Some kind of happiness is measured out in miles“

Lennon/McCartney (Hey Bulldog)

„Die Not bringt einen zu seltsamen Schlafgesellen“

William Shakespeare (The Tempest)

„I don’t know who I am, but life is for learning“

Joni Mitchell (Woodstock)



Eventuelle Ähnlichkeiten der Protagonisten mit real
existierenden Personen sind meistens unbeabsichtigt und
rein zufällig. Es sei denn, es handelt sich um eine
Hommage. Oder um eine Karikatur. Ich bedanke mich
herzlich bei allen, die mir eine Inspiration waren. Wer sich
karikiert fühlt, den bitte ich durchzuatmen, den Lotussitz
einzunehmen und dreimal „Omm“ zu singen.

Namasté!

Aufmerksamen Lesern, die mit dem Camino vertraut sind,
wird vielleicht in Einzelfällen auffallen, dass manche
Örtlichkeiten und Gegebenheiten nicht ganz genau der
Realität entsprechen. Das hat rein literarische Gründe. Im
Wesentlichen ist alles da, wo es hingehört. Den Standort des
Pilgerbüros in Santiago habe ich in der Rúa do Vilar
belassen. Einfach weil´s schöner ist.

Knud Hammerschmidt



Pastor Vinzenz Baptist Ingenfeld starrte gedankenverloren in
eine appetitliche Portion gebratener Lampreten. Vor noch
nicht einmal einer ganzen Stunde hatte er seinen Glauben
verloren. Es passierte, als er auf der Europabrücke,
zwischen Portugal und Spanien, den Fluss Minho überquerte.
In der Mitte der ästhetischen stählernen Konstruktion aus
dem 19. Jahrhundert geschahen zwei Dinge gleichzeitig.
Pastor Vinzenz trat über in eine andere, politisch bedingte,
Zeitzone und befand sich sowohl umgehend eine Stunde in
der Zukunft, als auch in Spanien. Parallel dazu traf ihn die
Erkenntnis. Von einer Sekunde auf die andere brach sein
gesamtes theologisches Weltbild in sich zusammen. Er
fühlte sich wie Saulus auf dem Weg nach Damaskus. Nur
umgekehrt. Nicht geblendet, sondern klar und deutlich
sehend. Die gebratenen Lampreten starrten anklagend aus
ihren neun Augen zurück. Das Aroma der Fische und der
frische Duft des leichten Weißweines holten ihn in die
Gegenwart zurück. Er tunkte ein Stück Brot in das
aromatische Öl, in dem die Neunaugen schwammen und
schüttelte den Kopf, ungläubig, als wollte er einen Alptraum
verscheuchen. Ein Schluck Wein holte ihn endgültig aus
seinen verlorenen Gedanken. Pastor Vinzenz wunderte sich
ein wenig über sich selbst. Er hatte Leid, Schmerz,
Verzweiflung, ja sogar eine absurde Form von
Liebeskummer als Reaktion erwartet. Stattdessen fühlte er
sich auf eine undefinierbare Weise erstaunt und verwundert.

Er aß mit gutem Appetit. Der Wirt des kleinen Lokals
unterhalb der Kathedrale brachte ihm unaufgefordert eine
weitere Karaffe des frischen Weißen. „Continuou bo apetito,
el Señor“. Sein weißer Kollar und das schwarze
Stehkragenhemd machten ihn leicht als Geistlichen
kenntlich. Kollar und Hemd waren seine einzigen



Konzessionen an seinen Beruf, hier auf dem Jakobsweg von
Porto nach Santiago.

„Beruf“, dachte er. „Nicht Berufung. Nicht mehr“. Seit
sechs Tagen war er nun unterwegs. Ganz bewusst hatte er
sich für den ruhigen Weg durch Portugal entschieden.
Vinzenz wollte zu sich kommen, des Chaos in seinem Kopf
wieder Herr werden. Er legte Messer und Gabel zusammen
und tupfte sich die Lippen an der Serviette ab, bevor er das
Weinglas wieder zum Mund führte. Der Pastor seufzte leicht.

„Herr Du weißt, ich hab es mir nie leicht gemacht. Nie war
ich einer Deiner bequemen Hirten.“ Er schmunzelte
selbstironisch. Alte Gewohnheiten sterben langsam. „Eli, Eli,
lema sabachthani?“1 murmelte er mit einem leisen
sardonischen Lachen. Bereits im Priesterseminar, vor mehr
als fünfundzwanzig Jahren, war er für seinen Galgenhumor
bekannt gewesen. Er beschloss Café und Digestiv im
Schatten der Kathedrale zu sich zu nehmen. Gegenüber
dem gewaltigen, gotischen Hauptportal ließ er sich an
einem kleinen Cafétisch nieder. Aus der Innentasche seiner
Softshell-jacke holte er ein zerbeultes Zippo und eine Romeo
y Julieta Nummer 1 hervor. Bei einer molligen Frau mittleren
Alters mit einem brünetten Haarknoten und Plastik-
Pantoletten bestellte er sich einen Café Cortado und einen
Hierbas. Vinzenz prostete den Heiligen und den Propheten,
die das Hauptportal zierten, zu. Er blies perfekte Rauchringe
in den blauen Himmel dieses lauen galicischen Maientags
und versuchte seine Gedanken zu ordnen. Auf den
sonnenbeschienenen Stufen des Kathedralen-Vorplatzes
genossen Pilger und Touristen die Sonne. Die Pilger waren,
auch ohne ihre Rucksäcke, leicht zu erkennen. Ihre Kleidung
war, bei allem Individualismus, immer zweckmäßig. Ihre
Gesichter waren von der Sonne und dem stetigen Wind, der
vom Atlantik wehte, anders gebräunt als die Gesichter der
Urlauber.



Handfester, abenteuerlicher. Auch er sah so aus.
Wettergegerbt, die graumelierten, immer noch dichten
Haare zerzaust und mit einem stellenweise schon weißen
Sechstagebart. Er war schlank, sportlich und von
durchschnittlicher Größe. Am auffälligsten an ihm waren die
hellblau leuchtenden Augen in einem ungewöhnlich
hübschen Gesicht. Vinzenz Baptist Ingenfeld war das, was
man allgemein einen schönen Mann nennt. Auch jetzt, in
seinen frühen Fünfzigern, war er eine auffallende, attraktive
Erscheinung. Als jungem Kaplan hatte man ihm eine
gewisse Ähnlichkeit mit Giuliano Gemma2 nachgesagt.

Er spielte mit dem Cognacschwenker, ließ Zigarrenrauch
in das Glas strömen und versuchte die, über dem Portal der
Kathedrale, in Stein verewigten Figuren namentlich zu
benennen. Bei Moses, Jesus, Petrus und natürlich seinem
Zweitnamenspatron Johannes dem Täufer war er sich sicher.
Die Geburt Christi über dem Türsturz mit Maria im
Himmelbett sprach auch für sich. Bei einigen anderen
Figuren war er sich nicht sicher. Dabei galt er ansonsten als
äußerst bibelfest. In seiner Familie war es nun schon seit
vielen Generationen Tradition, dass der jüngere Sohn und
manchmal auch eine weniger begehrenswerte Tochter ihr
Heil im Schoß der Kirche suchten. Er war ein mittlerer Sohn.
Er hätte auch etwas ganz anderes studieren können als
Theologie. Politik, Geschichte oder Sozialwissenschaften.
Aber er fühlte sich gerufen. Bis vor zwei Jahren hatte er
diese Lebensentscheidung nie in Frage gestellt. Seitdem
hatte er mit niemandem über seine Zweifel gesprochen. Die
Furcht mit den anderen Endvierzigern in den Midlife-Crisis
Topf geworfen zu werden, war zu groß. Vinzenz lächelte
bitter. Wenn es doch nur das wäre. Mit dem Gefühl etwas
verpasst zu haben, mit einem wütenden, verzweifelten sich
dem Alter Entgegenstemmen wäre er gut
zurechtgekommen. Aber er musste ja seinen Glauben
verlieren. Die Sonne des frühen Nachmittags schien warm in



sein Gesicht. Er bestellte einen weiteren Hierbas, als sein
Smartphone eine eingehende Nachricht signalisierte. Der
Pastor setzte die Lesebrille auf und blickte auf das Display.
Der Facebook Messenger. Ein Smiley von Klemens, seinem
jüngeren Bruder, mit einem ganzen Rudel an Fragezeichen.
Typisch Klemens. Zu faul, um in ganzen Sätzen zu schreiben
und zu fragen wie es ihm ginge. Vinzenz rief seine Facebook
App auf und postete ein Foto der Kathedrale von Tui. Dazu
schrieb er einen lapidaren Postkartentext über das Wetter
und die tolle Landschaft.

Nach ein paar Minuten gingen die ersten „Likes“ ein. Er
scrollte ein wenig durch seine Timeline, übersprang die
unvermeidlichen Katzenbilder und amüsierte sich über die
Postings eines bekannten Kabarettisten. Er steckte das
Smartphone wieder ein und schloss die Augen. Vinzenz
genoss das warme Licht und blickte daher etwas verärgert
auf, als sich ein Schatten zwischen ihn und die Sonne schob.

Im Gegenlicht konnte er die Person vor ihm nicht
erkennen. Er sah nur, dass es sich um eine Frau handelte.
„Si?“ fragte er und bekam zur Antwort ein leises Lachen.
„Hallo Vinny“, sagte die Frau mit einem amüsierten
Unterton.

***

„Schwester Miriam, Du willst doch bestimmt das Bett am
Fenster, oder?“ Der schlaksige Junge mit den dunkelblonden
Dreadlocks blickte dabei in Richtung der hochgewachsenen
Nonne. Schwester Miriam lachte leise und ließ dabei
beeindruckend perfekte Zähne blitzen, die ihr Alter Lügen
straften. Sie ließ den 30 Liter Rucksack von ihrer Schulter
gleiten und stellte ihn neben dem Fenster ab.

„Nun schau sich einer diesen schönen Ausblick an“,
murmelte sie.

„Wow“, pflichtete ihr der blonde Rasta bei. Der Ausblick
war in der Tat wunderschön. Unterhalb der Dächer blickte



man auf den Minho und direkt rechts vom Fenster ragte eine
barock verzierte Kirchenfassade empor, die in einem
zierlichen Glockenturm endete.

Die Tür zum Dormitorio öffnete sich geräuschvoll und zwei
junge Männer und eine junge Frau drängten in den Raum.
„Wow!“ sagten alle drei gleichzeitig. „Hab ich auch schon
gesagt“, grinste der Junge mit den Dreadlocks. „ Die
schönste Herberge seit Fernanda!“ Alle nickten. Die junge
Frau blickte die Nonne an. „Oben oder unten, Miriam?“
Schwester Miriam lachte laut auf. „Cristina, die Klettertouren
überlasse ich gern dir. Ich schlafe unten.“

Die Gespräche verstummten, während jeder der fünf
Pilger sich einrichtete, seinen Rucksack neu ordnete und die
tägliche Herbergsroutine abspulte.

Eine dreiviertel Stunde später betraten alle fünf, erholt
und frisch geduscht, die Kathedrale von Tui. Schwester
Miriam war sich der Tatsache bewusst, dass sie einen Ort
wie die Kathedrale mit anderen Augen sah, als ihre vier
jungen Wegbegleiter. Daher beließ sie es auch bei einer
kurzen viertelstündigen Besichtigung. Vielleicht würde sie
später noch einmal allein die Kathedrale besuchen.
Außerdem verspürte sie Hunger. Die Fünf traten aus dem
Dämmerlicht des gotischen Gebäudes hinaus in den
gleißenden Sonnenschein. Schwester Miriam blieb kurz vor
dem gewaltigen Portal stehen, um die filigranen
Steinmetzarbeiten zu betrachten. Ihre vier Begleiter ließen
sich auf den Stufen zum Kirchvorplatz nieder. Das trockene
Zischen eines Schwefelholzes auf der Reibfläche einer
Streichholzschachtel durchbrach die frühsommerliche Stille.
Ein leichter Geruch, wie von verbranntem Heu, wehte durch
die Luft.

Miriam musste lächeln. Ohne sich umzudrehen, wusste sie
das Nick, Eric, Jan und Cristina sich einen Joint teilten. Als
sie zu Ihnen trat, schauten alle vier ein wenig
schuldbewusst. Im Umgang mit einer Nonne waren sie in
manchen Situationen noch unsicher.



Jan fing sich als erster. „Schwester Miriam? Du auch?“
fragte er, grinste und hielt ihr den halbgerauchten Joint
entgegen. Miriam zuckte die Achseln, nahm den Joint und
inhalierte tief.

Sie ließ den Rauch für die Dauer von drei Atemzügen in
Ihrer Lunge, bevor sie ausatmete. „Nicht übel“ dachte sie.
Die leicht ungläubigen Blicke, die auf sie gerichtet waren,
nahm sie amüsiert zur Kenntnis.

„Guckt nicht so, ich bin Nonne, keine Heilige.“ Grinsend
ergänzte Sie „Obwohl… in Indien kiffen die Sadhus, die
heiligen Männer, die Shiva verehren, praktisch pausenlos…
und in der Antike galt der Rauch des Hanf vielerorts als
heilig.“ Sie zog noch einmal kräftig und reichte dann weiter
an Cristina. „Jetzt hab ich aber wirklich Hunger“, sagte sie.

Zwei Straßen unterhalb des Kathedralplatzes nahmen sie
in einer gemütlichen Bar Platz. Die handbeschriftete
Kreidetafel an der Wand versprach eine preisgünstige und
reichhaltige Auswahl an Tapas und „Raciones“. Hinter der
Bar lief stumm ein Fernseher und aus den voluminösen
Boxen an den Wänden klang leise, aber kraftvoll, 60er Jahre
Rock. Der Wirt, ein Mittzwanziger mit wilden Locken und
einem abenteuerlichen Dreitagebart, trat an den Tisch. „Si?“

Schwester Miriam lächelte ihn freundlich an.
„Dígame, señor, me puede recomendar un buen blanco de

la región3?“ Der Wirt zog respektvoll die Augenbrauen nach
oben und schaltete übergangslos auf ein ziemlich gutes
Deutsch um.

„Eine Flasche? Wasser dazu? Und ein paar Tapas?“ Alle
nickten. Er klatschte leicht in die Hände. „Ich stelle euch
etwas zusammen, de acuerdo?“ Kurz darauf stellte er fünf
Tumbler mit einem gelben Getränk auf Eis auf ihren Tisch.
„Ein kleiner Aperitivo, Hierbas con hieló. Salud!“

Die letzten Gitarrenakkorde von „Sunshine of your love“
gingen elegant über in „Bell Bottom Blues“ und die vier
jungen Menschen und die alte Nonne prosteten sich zu.



„Wieso trägst Du eigentlich nur den Schleier und sonst
keine, wie nennt man das… Nonnenuniform?“ fragte Nick.
Miriam lächelte. „Na ja, weil beim Wandern eine Cargo Hose
und ein Shirt einfach praktischer sind als ein Habit.
Abgesehen davon habe ich Dispens, ich müsste den Schleier
auch nicht unbedingt tragen, aber ich bin so daran gewöhnt.
Und es erleichtert das Leben unterwegs.“

„Wie das?“ fragte Eric. „Die Leute zollen einer Nonne
automatisch mehr Respekt. Es ist so eine Art Glamour.
Menschen lassen sich leicht von einer glamourösen
Ausstrahlung blenden.“ „Also unter Glamour stelle ich mir
was anderes vor.“ Die Nonne schmunzelte. „Das Wort
Glamour stammt aus dem Schottischen und bedeutet
eigentlich nur Glanz. So kann Glamour etwas künstliches
sein, wie bei Lady Gaga oder Katy Perry, oder etwas
natürliches, wie bei besonders charismatischen Menschen.
David Bowie, Frank Sinatra, Pavarotti zum Beispiel. Und
dann gibt es noch den geliehenen Glamour, den die
Betrachter aus bestimmten Insignien oder Kleidungsstücken
ableiten.

So wie mein Schleier oder das Messgewand eines
Priesters.“ Sie schmunzelte erneut. „Ihr glaubt gar nicht, mit
was man als Nonne bei den Leuten so durchkommt. Wenn
man es drauf anlegt. Da wo andere noch Schlange stehen,
sitze ich bereits vor dem zweiten Glas Prosecco.“ Eric lachte.
„Stimmt, jetzt wo du es sagst, wird´s mir klar. Wir haben in
den letzten Tagen ganz gut von deinem Nonnenglamour
profitiert. Irgendwie lief immer alles reibungslos, die Leute
waren aufmerksam und superfreundlich… Ich weiß nicht, ob
man mir allein so viel Entgegenkommen gezeigt hätte.“

„Wolltest Du immer schon Nonne werden?“ fragte nun Jan
und schaute dabei fragend aus seinen jungen blauen Augen,
vor denen seine Rastazöpfe herumwedelten.

Die Schwester räusperte sich kurz. „Das ist eine lange
Geschichte.



Wenn man es genau betrachtet hab ich mir das nicht
ausgesucht. Es hat mich ausgesucht.“

Sie machte eine Pause und ihr Blick verlor sich kurz in
vergangenen Zeiten. Dann blickte sie Jan an.

„Ich glaube, um euch diese Geschichte zu erzählen
brauchen wir mindestens eine weitere Flasche Wein. Und Du
könntest mir mal einen kleinen Spliff bauen. Ich hab etwas
Arthritis in den Fingern, da kann ich nicht mehr so gut
drehen wie früher.“

Mit diesen Worten legte sie einen Zip-Lock Beutel auf den
Tisch und schenkte ihren vier jungen Freunden ein
verwegenes Grinsen, das eher einem Rockstar als einer
Nonne geziemt hätte. Jan zog eine Augenbraue hoch und
drehte kurz den Kopf in Richtung des Wirts. Miriam winkte
ab. „Ach wo, in Spanien gehört das fast schon zum guten
Ton.“ Gedankenverloren schenkte Miriam allen noch etwas
Wein nach und zündete sich den kleinen Joint an. Sie
inhalierte tief, ließ den Rauch genüsslich aus der Nase
strömen und seufzte leicht. Dann krempelte sie die Ärmel
ihres Langarm Shirts hoch und drehte die Innenseite ihrer
Arme nach außen. Auf ihrem rechten Unterarm war eine
verblasste Tätowierung zu erkennen.

„Wisst ihr was das ist?“
Es war Cristina, die antwortete. „Ich glaube zu wissen was

es ist. Ist es das, was ich denke?“ Sie schauderte etwas, als
sie sprach, als müsse sie einen unangenehmen Gedanken
verscheuchen. „193076“ entzifferte Jan die verblasste
Tätowierung. Schwester Miriam nahm einen Schluck vom
Weißwein. Ihre Stimme war jetzt leiser als sonst.

„Ich erhielt diese Tätowierung als ich vier Jahre alt war. Im
Herbst 1944. In Auschwitz.“ Die jungen Menschen blickten
Miriam erschrocken bis schockiert an. Trotz des ernsten
Themas lächelte Schwester Miriam. „Guckt nicht so, es ist
lange her, ich habe meinen

Frieden damit gemacht. Trotzdem. Es ist keine schöne
Geschichte, wollt ihr sie dennoch hören?“



Die vier nickten. „Ja, bitte“, sagten sie unisono und leise.

***

Vinzenz verschluckte sich am Rauch seiner Zigarre und
hustete. Als er wieder zu Atem kam, hatte sich die Frau
bereits an seinen Tisch gesetzt und lächelte ihn an. „Ich
weiß ja, dass ich eine umwerfende Wirkung auf Männer
habe“, sagte sie, „aber jetzt übertreibst Du ein wenig.“

Er schluckte noch einmal und spülte den Hustenreiz mit
einem Schluck Hierbas hinunter.

„Fiona!...Wie…Was?“ Er rang nach Worten.
Lange vergessene Gefühle und ein ganzer Haufen

verwegener Hormone fluteten den, bis eben halbwegs in
sich ruhenden, Pastor. Die Frau legte beruhigend eine Hand
auf Vinzenz Handrücken.

„Entschuldige, ich konnte nicht widerstehen.“ Dabei
lachte sie mädchenhaft. Sie zündete sich eine Zigarette an
und redete weiter.

„Wie ich hier her komme? Ich lebe hier in der Gegend. Und
ich habe dich bei Facebook abonniert. Und weil dein Profil ja
so offen ist wie ein Scheunentor, konnte ich dich fast auf
den Meter genau lokalisieren.“

Sie machte eine Pause und zog an ihrer Zigarette.
„Lange her, nicht wahr?“ Vinzenz hatte sich endlich

gefangen.
Er stand auf, ging zu ihr hinüber und umarmte sie.

„Fiona“, murmelte er. „Ich hätte nie gedacht, dass ich dich
noch einmal wiedersehe.“

Fiona erwiderte die Umarmung und küsste Vinzenz auf die
Wange.

Er betrachtete Fiona genauer. Sie hatte sich kaum
verändert, nun gut, sie war mittlerweile auch Mitte vierzig,
aber ihre ganze wilde, mädchenhafte Art, ihre strahlenden
grünen Augen, ihr ansteckendes Lächeln – all das war
immer noch da. Als wäre es gestern gewesen.



Dabei war es gut fünfundzwanzig Jahre her, dass sie sich
zuletzt gesehen hatten.

Er hatte sich für das Priesteramt und, idealistisch wie er
war, für die Missionsarbeit entschieden. Als er sich von all
seinen Freunden an diesem Abend in der Bamberger
Altstadt verabschiedete, fiel ihm der Abschied von Fiona
besonders schwer. Sie wäre der einzige Grund gewesen,
sich nicht zum Priester weihen zu lassen, aber er hatte sich
nie getraut ihr die Gefühle zu gestehen, die sie in ihm
weckte. Fiona strich eine ihrer ungebändigten blonden
Locken aus dem Gesicht, beugte sich vor und nahm seine
Hände in die ihren.

„Wie geht’s dir Vinny? Wie läuft das Heil – und Segen
Business?“

Vinzenz musste lachen. Schon früher hatte sie ihn mit
dem „Heil – und Segen“ Spruch gefrotzelt.

„Ach, nichts Besonderes. Alles beim alten“, schwindelte er.
„Aber du…wie und wieso? Wieso jetzt?“
Sie zündete sich eine weitere Zigarette an und bestellte

beiläufig bei der Frau mit den Plastikpantoletten ein Glas
Weißwein. „Du weißt schon, es war eine spontane
Eingebung. Vor ein paar Wochen bin ich bei Facebook auf
dein Profil gestoßen. Seitdem schaue ich immer wieder mal,
was du so machst und als ich las, dass du auf dem Caminho
Portuguese unterwegs bist, dachte ich mir, wenn du Halt
machst in Tui, dann komm ich mal und schau, wie es dir so
geht.

Und…voilá! Da bin ich!“
„Wie ist es dir ergangen?“ wollte Vinzenz wissen. „Wie

kommt es dass du hier bist, in Galicien?“
„Ach, du kennst mich, Vinny. Ich muss in Bewegung

bleiben. Heute hier, morgen dort. Ich folge einfach immer
meinem Bauchgefühl und gehe hin, wohin mich meine
Sehnsucht treibt. Ich wohne jetzt in einem kleinen Dorf, nur
ein paar Kilometer entfernt, fast direkt am Fluss. Natürlich
bin ich damals der Liebe wegen hergekommen. Hat sich



mittlerweile erledigt, aber im Moment gefällt es mir hier
noch gut. Ich bin selbstständig als Übersetzerin, kann mir
meine Tage selbst einteilen und bin zufrieden. Ich lebe
gerne hier. Und du? Was machst du? Außer hier durch die
Gegend zu pilgern?“

Vinzenz spürte ihren sanften aber durchdringenden Blick
auf sich ruhen. Fiona hatte ihn immer schon leicht
durchschauen können. Er fühlte wie sein innerer Schutzwall
bröckelte und verspürte das dringende Bedürfnis ihr alles zu
erzählen was ihn bewegte. Um etwas Zeit zu gewinnen,
zündete er sich umständlich eine weitere Zigarre an.

„Heute hier, morgen dort…“ dachte er. Das war einer der
Gründe, die ihn damals davon abgehalten hatten, ihr seine
Gefühle zu gestehen.

Fiona war so wunderbar gewesen, immer für eine
Überraschung gut, spontan, wild und nichts und niemand
konnte sie halten, wenn sie zum Aufbruch bereit war. Er
blies einen Rauchring und grinste schief. „Ich bin mal wieder
auf der Suche. Nach mir und dem Sinn des Lebens.“

„Und? Schon etwas gefunden?“
Er nickte. „Ja. Und nein. Eigentlich habe ich etwas

verloren. Ob ich dabei etwas gefunden habe… ich bin mir
noch nicht sicher. Aber das du jetzt hier sitzt – das ist
schon…mir fehlen die Worte.“ Fiona leerte ihr Glas in einem
Zug. „Hast du hier in Tui schon alles gesehen? Ja? Dann
komm. Ich zeig dir mal was von der Gegend. Hast Du
Gepäck? Nimm es mit, es wird vielleicht spät.“ Pastor
Vinzenz fühlte sich augenblicklich in eine andere Zeit
versetzt. Schon damals war Fiona diejenige gewesen, die
den Ton angab, spontan, unkompliziert, alles ganz easy. Sie
war immer noch diese Freibeuterin, das unbekümmerte
Blumenkind und er und fast alle ihre Freunde folgten ihr,
damals, egal wohin. Dort wo Fiona war, war Licht, Freude
und Abenteuer. Also packte er kurzerhand in der Herberge
seinen Rucksack zusammen.



Eine Straße unterhalb der Kathedrale wartete sie in einem
uralten Mercedes. Vinzenz warf seinen Rucksack auf die
Rückbank und stieg ein.

„Wohin geht’s?“ „Zu einem schönen Ort am Fluss, lass
dich einfach überraschen.“

***

Miriam konzentrierte sich und versuchte ihre Gedanken zu
sammeln. Das Gras, das sie geraucht hatte, spürte sie nicht.
Das war weiter kein Wunder, die Schäden, die die Chemo
hinterlassen hatte, absorbierten die
bewusstseinserweiternde Wirkung des Marihuanas. Sie hatte
im letzten Jahr mehrfach versucht eine
Ausnahmegenehmigung für die medizinische Nutzung von
Hanf zu erhalten, war aber an der Bürokratie gescheitert.
Unkonventionell wie sie war, hatte sie sich daraufhin selbst
um eine „Medikation“ gekümmert. Der Hanf linderte ihre
Beschwerden und hatte keine negativen Nebenwirkungen.

Sie überlegte, wie sie ihre Geschichte am besten erzählen
sollte. Nach kurzem Nachdenken kam sie zu dem Schluss,
dass es besser wäre, sie würde sich auf das Wesentliche
konzentrieren und die, zum Teil belastenden, Details, so gut
es eben ging, wegzulassen. Sie nahm noch einen Schluck
Wein und begann zu reden.

„Manches von dem, was ich euch erzähle, weiß ich auch
nur aus zweiter Hand. Und manches ist, obwohl ich damals
noch so klein war, tief in mein Gedächtnis gebrannt. Damals
hieß ich noch Franziska…

Mein Vater war ein Berliner Geschäftsmann, meine Mutter
war Jüdin. Obwohl die „Rassengesetze“ schon seit 1935
galten, gab es damals Ausnahmen. Sogenannte privilegierte
Mischehen. Dennoch wurde der Druck auf die
„reindeutschen“ Ehepartner im Laufe der Jahre immer
stärker. Ganz besonders nach dem Attentat auf Hitler. Mein
Vater war kein starker Mann, keiner, der für seine



Überzeugungen einstand. Irgendwann, im Herbst 1944, gab
er dem Druck der Partei nach und ließ sich scheiden. Eine
Zeitlang wohnten wir noch unter demselben Dach, aber die
Mutter meines Vaters übte ebenfalls einen starken Druck auf
ihren Sohn aus und so standen wir eines Tages auf der
Straße. Meine Mutter, meine große Schwester und ich. Mein
Vater gab uns Geld, unsere Pässe und Bahnfahrkarten in die
Schweiz. Vor dort aus wäre die Ausreise über Frankreich
oder Italien nach Palästina noch möglich, so hieß es. Wir
kamen gar nicht erst bis in die Schweiz. Der Begleitbrief, der
uns angeblich Schutz zusichern sollte, war das Papier nicht
wert, auf dem er geschrieben war. Als Juden ohne festen
Wohnsitz wurden wir vor der Schweizer Grenze im Zug
verhaftet und in ein KZ im Elsass verfrachtet.

Nur um von dort in einen weiteren Zug gesteckt zu
werden, der uns in einer über siebzigstündigen Fahrt nach
Auschwitz bringen sollte.

Heute weiß ich, dass wir in einem der letzten Züge saßen,
die dorthin fuhren. Es muss Ende Oktober gewesen sein.

Meine Mutter versuchte uns auf der langen Fahrt in den
Viehwaggons anfangs noch zu trösten, zu beschützen, uns
eine Mutter zu sein, aber der Verrat meines Vaters an uns
hatte sie so tief erschüttert, dass sie nach einigen Stunden
nur noch wimmernd und weinend in einer Ecke des
Waggons kauerte. Meine Schwester Henriette war ein
hübsches dunkelhaariges Mädchen, sie war dreizehn
damals. Sie hatte die Stärke und die Dummheit der Jugend,
beides Eigenschäften, die sie davor schützten, sich
vorzustellen, was auf uns zukommen würde.

Meine Mutter wusste vermutlich, was uns bevorstand. Sie
versank in ihrem Leid, die Ungeheuerlichkeit dessen, was ihr
widerfahren war, erschien ihr wohl so unbegreiflich, dass sie
sich aus der Realität ausklinkte. Sie verlor einfach den
Verstand. Während also die Augen meiner Mutter jeglichen
Funken, dessen, was sie ausmachte, verloren, nahm
Henriette die Beschützerrolle für mich ein. Sie sang mir leise



Kinderlieder vor, wie „Fuchs Du hast die Gans gestohlen“
oder „Es klappert die Mühle am rauschenden Bach“ und
kümmerte sich so gut um mich, wie es ihr nur möglich war.
Ich erinnere mich, wir standen auf hartgefrorenem Boden an
der Laderampe in Auschwitz, hunderte von Menschen, die
wie Vieh hin und her getrieben wurden, ich erinnere mich an
die Schreie von Familien, die auseinander gerissen wurden
und ganz besonders an den unmenschlichen Schrei, den
meine Mutter ausstieß, vielleicht in ihrem letzten klaren
Moment, als ihr bewusst wurde, wo sie war. Ein Schrei von
Verzweiflung und voller Scham, als sie uns zum letzten Mal
bewusst wahrnahm. Die SS Männer fackelten nicht lange,
einer hieb ihr den Gewehrkolben auf den Kopf und ihr Schrei
brach ab.

Sie brachten sie fort, so wie manch andere, die ihren
Schmerz und ihre Angst laut zum Ausdruck brachten und
zum Schweigen gebracht wurden. Ihr von Grauen verzerrtes
Gesicht, damals an der Laderampe habe ich, Gott sei Dank,
vergessen. Ich bin dankbar, dass ich nicht mehr weiß, wie
sie damals aussah. Ich habe sie nie wieder gesehen. Wenn
ich heute an sie denke, sehe ich ein Schwarzweiß Foto, auf
dem sie, mit mir auf dem Arm, mit meiner Schwester und
meinem Vater vor einem Weihnachtsbaum steht.“

Schwester Miriam holte ein verblasstes, zerknittertes Foto
hervor mit gezackten weißen Rändern und legte es auf den
Tisch. Links vor dem Weihnachtsbaum stand ein
hochgewachsener Mann in einem gutsitzenden Anzug. Sein
helles Haar war zur Seite gescheitelt und in der Brusttasche
seines doppelseitig geknöpften Jacketts steckte ein akkurat
gefaltetes Tuch. Seine linke Hand ruhte auf der Schulter
eines schlanken hübschen Mädchens mit ordentlich
geflochtenen Zöpfen, das ein Matrosenkleid trug. Rechts
von ihr stand eine attraktive dunkelhaarige Frau, die Haare
auf Kinnlänge in die damals modischen Wellen gelegt. Auf
ihrem Arm trug sie ein Kleinkind, das ebenfalls in ein
Matrosen Kleidchen gesteckt worden war. Die Wachskerzen



auf dem Baum brannten und Lichter spiegelten sich in den
glänzenden Kugeln. Ganz rechts im Bild war ein gerahmtes
Portraitfoto zur Hälfte an der Wand zu erkennen, das Adolf
Hitler im Halbprofil zeigte.

„Ich habe vieles von dem vergessen, was in den nächsten
Wochen geschah, aber das überall spürbare Leid hat sich
mir tief eingeprägt.

Henriette war fast immer an meiner Seite und beschützte
mich, obwohl sie sich kaum selbst schützen konnte.
Henriette brachte mir immer wieder eine kleine extra Ration
Essen, ein Stück Brot, etwas Käse oder Hartwurst. Heute
glaube ich, dass sie dafür dem einen oder anderen „Kapo“ in
bestimmter Hinsicht gefällig war. Wie gesagt, sie war ein
hübsches Mädchen. Und der Zusammenbruch unserer
Mutter hatte sie nur härter werden lassen. Ich war alles, was
für sie noch von Bedeutung war.

Am 18. Januar 1945 trieben sie uns aus den Baracken. Wir
mussten Aufstellung nehmen und dann sortierten sie uns in
zwei Gruppen. Mich und ein paar weitere Kinder, sowie Alte
und Kranke scheuchten sie wieder zurück. Alle anderen
sollten aufbrechen zu einem Marsch ins Ungewisse. Heute
wissen wir, dass es sich dabei um die berüchtigten
Todesmärsche handelte. Die Nazis waren bereits dabei die
Lager zu demontieren. Henriette rief nach mir, versuchte zu
mir zu laufen. Sie schrie meinen Namen, sie rief, sie würde
zurückkommen, um mich zu holen. Die SS-Männer schlugen
sie, aber sie hörte nicht auf zu schreien, erst als ihr jemand
mit einem Knüppel auf den Kopf schlug, wurde sie still. Sie
ließen sie im Dreck liegen und die Häftlinge und ihre
Bewacher zogen ab, auf den Marsch ins Nichts.

Die verbliebenen Wachen hinderten uns daran, sie zurück
in die Baracke zu bringen. Henriette lag die ganze Nacht
draußen in der Kälte. Sie ist nicht wieder aufgewacht.“

Am Tisch herrschte betretenes Schweigen. Miriam nahm
einen Schluck Wein und lächelte leise.



„Kurze Zeit darauf, es muss ungefähr eine Woche
gewesen sein, evakuierten die Nazis die Lager. Wir, Kinder,
Alte, Schwache, Kranke, blieben zurück.

Die Sowjets erreichten Auschwitz am 27. Januar 1945. Ich
lebte.

Nicht zuletzt, weil Henriette mich beschützt hatte.
An die Wochen und Monate darauf habe ich keine

Erinnerung mehr.
Auf vielen Umwegen landete ich fast ein Jahr später in

einem Kinderheim in Berlin. Die Heimleitung machte die
Mutter meines Vaters, ich weigere mich heute noch, sie als
Großmutter zu bezeichnen, ausfindig. Sie hatte den Krieg
halbwegs gut überstanden und lebte nun in Köpenick. Sie
war ein opportunistisches altes Luder, das nun sogar davon
profitierte eine halbjüdische Enkelin zu haben.

Da sie in einer halben Ruine hauste, blieb ich wo ich war,
bis das Kinderheim 1953 aufgelöst wurde. Dann kam ich
zwangsläufig zu meiner „Großmutter“. Ich blieb nur zwei
Wochen bei ihr. Ich war alt genug, um zu verstehen und ich
hatte Fragen. Die Frage nach dem Warum hat diese Frau mir
nie beantwortet. Aber ich konnte es mir später selbst
beantworten. Sie war ein herzloser, kalter Mensch, nur auf
den eigenen Vorteil bedacht. Aber sie füllte die Lücken in
meinem Puzzle. Ich erfuhr von ihr nicht wieso und wie das
alles geschehen konnte. Sie verschanzte sich hinter der
dürren Ausrede, die damals gern benutzt wurde.

„Wir haben nur Befehle befolgt.“ Wenn sie doch nur den
Mut gehabt hätte zuzugeben, dass sie meine Mutter,
Henriette und mich zugunsten ihres eigenen Rufs und ihrer
Bequemlichkeit verraten hatte. Dann hätte ich heute
vielleicht noch einen Funken Respekt für sie übrig. So ist da
nur Verachtung.

Ganz beiläufig erzählte sie mir, dass mein Vater sich, nur
wenige Wochen, nachdem er uns aufgegeben hatte, das
Leben genommen hatte. „Der Schwächling hat sich auf dem
Speicher erhängt“, so lauteten ihre Worte. Das Grauen, das



sie mit diesen wenigen, dürren Worten bei mir auslöste,
zerriss mich fast innerlich. Und mir wurde an diesem Tag
bewusst, wie sehr mich Henriettes Liebe und Fürsorge jetzt
noch beschützte. Wäre Henriette nicht gewesen, wäre ich,
selbst wenn ich das KZ überlebt hätte, vermutlich seelisch
abgestumpft und verkrüppelt. Aber das Gefühl ihrer Liebe zu
mir hat mich über die Jahre hinweg geschützt und mir mein
Menschsein erhalten. Auch gegenüber dieser furchtbaren
Frau, die meine Großmutter war. In dieser Nacht konnte ich
zum ersten Mal wirklich um Henriette weinen. Ich packte ein
paar Sachen in einen kleinen Pappkoffer und ging ohne Ziel
davon. Ich lief einfach Richtung Berlin, in Treptow
übernachtete ich auf einer Parkbank. Am Tag darauf wurde
ich in Charlottenburg erwischt, als ich an einem Obststand
zwei Äpfel klaute. Der Verkäufer, der mich erwischt hatte,
war gerade drauf und dran mir ein paar saftige Ohrfeigen zu
verpassen, als eine Nonne dazwischen ging.“

Schwester Miriam nahm einen weiteren Schluck Wein.
„Von diesem Moment an ging es aufwärts in meinem

Leben.
Schwester Maria war die Mutter Oberin eines Klosters der

Congregatio Jesu in Bayern. Sie verfrachtete mich in ein
Café, verordnete mir einen heißen Kakao und Gebäck und
zog mir Stück für Stück meine Geschichte aus der Nase. Als
ich fertig war, heulte ich Rotz und Wasser. Sie gab mir ein
Taschentuch, pochte auf die Tischplatte, beugte sich vor und
sagte: „Alles wird gut. Wir kümmern uns jetzt um dich.“ Kurz
darauf saß ich mit ihr im Zug nach Bayern.

Ich wurde Schülerin bei den „englischen Fräulein“ auf der
Maria Ward Schule, die zum Kloster dazugehörte. Ich blieb
dort, bis zum Abitur, als ich einundzwanzig wurde. Und die
Mutter Oberin hielt Wort. Sie kümmerte sich wirklich sehr
um mich. Nicht nur was meine Bildung anging. Da sie die
Vormundschaft für mich übernommen hatte, hatte sie sich
auch um meine wirtschaftlichen Verhältnisse gekümmert.
Sie hatte Wiedergutmachungszahlungen für mich beantragt



und für mich mündelsicher angelegt. So kam es, dass ich
mit 21 Jahren über ein ansehnliches kleines Vermögen
verfügen konnte.

Ich beschloss meiner Sehnsucht Flügel zu verleihen und
zu reisen.

Gemeinsam mit der Mutter Oberin ging ich zur Bank, ließ
mich mit Kreditbriefen, das waren so eine Art Vorläufer der
Traveller Schecks, ausstatten, legte mir etwas Reisegepäck
zu und bestieg den Zug nach München, um von dort aus
nach Paris weiterzufahren. Endlich würde ich alle die Orte
sehen, von denen ich in stillen Stunden immer gelesen
hatte. Unterwegs auf den Spuren von Joseph Conrad,
Hemingway, Jack Kerouac, Mark Twain, Sven Hedin,
Humboldt, Goethe, Hesse, Kipling und wie sie alle heißen.“

Miriam hatte sich in eine begeisterte Rage geredet und
begleitete ihre Erzählung mit ausufernden Gesten. Die
Tragik, die den ersten Teil ihrer Geschichte ausgemacht
hatte, wich der Begeisterung und Freude am Leben, die ihre
vier jungen Begleiter schon von ihr kannten.

„..Und rufe die Menschen zur Reise auf, zu Fuß
oder auf dem Kamel. Und sie sollen bezeugen,
dass sie davon vielerlei Nutzen haben… So heißt es in

einer Sure des Korans. Und so ist es. Paris war wundervoll.
Die Lichter, die Boulevards, die eleganten Menschen, die
Bistros, Restaurants, die Museen und natürlich Notre Dame.
Es war fantastisch, aber nur die erste Station auf meiner
Reise. Ich reiste von Paris mit dem Orientexpress nach
Istanbul, ach… Istanbul… wunderbarste aller Städte,
magisch, geheimnisvoll, die perfekte Schnittstelle von
Orient und Okzident. Von dort ging es durch die Ägäis über
Antiochia nach Damaskus, nach Bagdad, durch Persien bis
nach Indien. Oh, es ist so eine Schande, dass ihr nie mehr
die alte Schönheit von Damaskus und Bagdad sehen werdet.
Die verdammten Barbaren haben das ja alles zerschossen
und zerbombt. Wusstet Ihr übrigens, dass Damaskus die
älteste, durchgehend bewohnte Stadt der Welt ist? Kinder,



schaut euch die Welt an, solange sie noch steht. Tja… 1961
hieß Reisen noch wirklich Reisen, mit Zug, Schiff, Bus, Jeep
und notfalls auch mal mit einem Kamel. Ich war ein ganzes
Jahr unterwegs. In Indien blieb ich besonders lange und
reiste umher. Von den Quellen des Ganges bis zu seiner
Mündung. In Goa blieb ich dann für einige Zeit, auch um
nachzudenken, was ich nun als nächstes tun wollte.
Irgendetwas fehlte mir. Eines Tages saß ich auf den Stufen
eines Tempels, der Krishna geweiht war, und sinnierte vor
mich hin. Ein Yogi, der tief konzentriert meditierte und nur
wenige Meter von mir entfernt unter einem Bodhibaum saß,
hatte es mir besonders angetan. Ich geriet selbst in eine Art
Versenkung während ich ihn beobachtete. Seine Haare
waren lang und schwarz und auf dem Kopf zu einem Knoten
gebunden. Bis auf einen einfachen Lendenschurz war er
nackt. Vor ihm lag ein Bananenblatt auf dem eine fast leere
Reisschale und ein Wasserkrug standen. Ich kaufte an einem
Stand etwas frisches Obst und ein Bündel Räucherwerk und
legte beides auf dem Bananenblatt nieder. Ich verneigte
mich und als ich ging hörte ich, wie er leise sagte: „Auch ein
Blatt im Wind fiel irgendwann einmal von einem Baum. Man
sieht die Blüte des Lotus scheinbar schwerelos auf dem
Wasser treiben, aber sie ist tief verwurzelt auf dem Grund.“
Ich glaube ja immer noch, dass es eher so eine
Glückskeksweisheit war, aber es hat etwas in mir berührt.
Drei Tage später packte ich meine Koffer und bestieg ein
Schiff, das mich meinen Wurzeln näher bringen sollte. Das
Gute an Schiffsreisen ist dieses sich gemächliche aber
stetige Annähern an ein Ziel. Ähnlich wie beim Wandern.
Und weil so ein Schiff immer wieder an den verschiedenen
Häfen für ein bis zwei Tage anlegt, bekommt man natürlich
auch noch einiges zu sehen. So lernte ich die Hafenstadt
Salálah im Oman kennen, wir passierten den Golf von Aden,
legten in Djibouti an und in Port Said ging ich von Bord, um
ein anderes Schiff zu besteigen, das mich nach Zypern
bringen würde. Direkt von Ägypten nach Israel zu reisen,



war zur damaligen Zeit so gut wie unmöglich. Einen Monat
nach meiner Abreise aus Indien stand ich mit zwei Koffern
am Hafen von Jaffa.

Ich wusste nicht, was ich erwartet hatte, vielleicht einen
heiligen Schauder oder ein überirdisches Gefühl, wenn ich
zum ersten Mal das gelobte Land betreten würde. Aber es
passierte natürlich nichts dergleichen. Mein Ziel war
Jerusalem, aber vorher wollte ich schon gern das Land
bereisen. Und so machte ich mich auf eine Rundreise zu den
historischen Stätten Israels. Jericho, Nazareth, Tiberias am
See Genezareth, Bethlehem und schließlich Jerusalem. In
Jerusalem lebte ich dann für ein halbes Jahr in einem Kibbuz.
Aber das ist eine andere Geschichte. Wichtig ist, dass ich im
Kibbuz eine Gemeinschaft erfuhr, die ich so vorher noch
nicht kannte.

Dort fasste ich den Entschluss Ordensschwester zu
werden, mir war so viel Gutes seit der Zeit im Kinderheim
widerfahren, dass ich etwas zurückgeben wollte. Hinzu kam
ein etwas eitler, menschlicher Gedanke. Ich fühlte mich den
„normalen“ Menschen nicht mehr wirklich zugehörig. Ich war
gern für mich allein, mit mir selbst.

Versteht mich nicht falsch, ich war nicht unsozial oder
ungesellig, ganz im Gegenteil, aber irgendetwas in mir ließ
keine allzu engen Verbindungen mit anderen Menschen zu.
Die Frage nach Ehe und Kindern konnte ich mit einem
dicken Ausrufezeichen verneinen.

Obwohl es im Kibbuz einen jungen Mann gegeben hat, der
mir sehr viel bedeutete. Er hieß Avram. Aber auch das ist
eine andere Geschichte. Ich erkannte, dass ich mich nicht
wirklich zuhause fühlte in Israel. Ein Reisender, der stets in
Bewegung ist, ruht in sich selbst und ist dort zuhause, wo er
mal kurz seinen Koffer abstellen kann. Die Heimat eines
Reisenden ist das Staunen, Erfahren und Berühren. Erst
wenn er längere Zeit an einem Ort verweilt, wird er wissen,
ob er angekommen ist. Ich stellte fest, dass meine wahren
Wurzeln nicht im Heiligen Land lagen, meine Wurzeln lagen



in dem Land der Dichter und Denker und der Richter und
Henker. Und so machte ich mich auf den Weg zurück nach
Deutschland. Nach einem halben Jahr als Postulantin wurde
ich Novizin. Seitdem heiße ich Miriam, nach meiner Mutter.
Obwohl es manchmal nicht einfach für mich war, habe ich
meinen Weg nie bereut.“

Schwester Miriam schwieg und betrachtete die
betroffenen, nachdenklichen Gesichter der jungen
Menschen am Tisch. Dann lachte sie leise. „So, Schluss für
heute mit den alten Geschichten. Ich gehe nochmal in die
Kathedrale. Nein, nein, bleibt sitzen“, wehrte sie ab, als ihre
Freunde sich ebenfalls erheben wollten. „Ich brauche ein
wenig Zeit mit mir selbst.“

***

Der Tacho des Wagens zeigte unglaubliche 430.000
Kilometer an und im Inneren des alten Benz roch es leicht
nach Gras. Im Aschenbecher lag ein jungfräulicher Joint.
„Bedien´ dich, Vinny.“ Vinzenz zuckte mit den Schultern, als
wollte er sich innerlich ein „Warum nicht?“ bestätigen, nahm
einen tiefen Zug und blickte sich im Spiegel an.

Dann traf er eine Entscheidung, krempelte die Ärmel
seines Hemdes hoch, nahm den Kollar ab und warf ihn aus
dem Fenster.

Fiona stöpselte einen IPod an die Aux-Buchse des
vergleichsweise modernen Autoradios. Leicht sphärische
Klänge, unterlegt mit einem rhythmischen, fast kosmischen
Rauschen, verwandelten sich in die ersten Takte von Pink
Floyds „Shine on you crazy Diamond“.

Während sich der Song instrumental steigerte, um dann
endlich, wie eine Erlösung, in Gesang überzugehen,
betrachtete Vinzenz Fiona genauer. Sie fuhr konzentriert,
aber entspannt und summte die Melodie mit. Um ihre
schönen grünen Augen hatten sich einige Fältchen
eingegraben und eine scharfe Linie entlang ihrer schlanken,



geraden Nase wies darauf hin, dass auch bei ihr nicht immer
alles eitel Sonnenschein gewesen war. Ihre blonden Locken
hatte sie ganz locker am Hinterkopf mit einem Haarband
zusammengefasst, ihre Haut hatte einen sanft goldbraunen
Schimmer. Sie sah fabelhaft aus.

Der Gesang setzte ein. “Remember when you were young,
you shone like the sun. Shine on you crazy diamond.” Fiona
sang leise mit und irgendwie fühlte Vinzenz sich
angesprochen.

“You were caught in the crossfire of childhood and
stardom, blown on the steel breeze….

Come on you target for faraway laughter, come on you
stranger, you legend, you martyr, and shine…” Vinzenz
verlor sich in der Melodie, die nun langsam in leisen
Windgeräuschen ausklang, und bemerkte daher mit etwas
Verspätung, dass Fiona bereits geparkt hatte. Sie standen
auf einem sandigen Parkplatz, unweit eines flachen
Gebäudes aus Holz und Naturstein.

Das Gebäude entpuppte sich als eine gemütliche Kneipe
mit alten Emaille Werbeschildern an den Wänden und einem
wuchtigen Billardtisch, der schon bessere Tage gesehen
hatte. Unter einer Pergola, auf der Terrasse des Lokals
nahmen sie Platz. Kurz darauf brachte der stämmige Wirt
zwei eiskalte Estrella Biere, rückte den Aschenbecher etwas
zurecht, murmelte „Salud“ und begab sich zurück in den
dämmerigen Schatten seiner Bar.

„Hast Du…“ setzte Vinzenz an und wurde von Fiona gleich
unterbrochen. „….dich jemals gefragt was wäre wenn?“

Vinzenz nickte. „Tja, schon…“, sagte sie. „Aber was nutzt
es?

Die Frage nach dem, was hätte sein können ist ja, letzten
Endes, nutzlos. Wir können die Zeit nicht zurückdrehen. Was
geschehen ist, ist geschehen und es hatte ja auch seinen
Sinn, damals.“ Fiona beugte sich vor und sah Vinzenz
intensiv an.



„Aber jetzt sind wir hier. Im Hier und Jetzt. Die
Vergangenheit ist ein Land, für das wir kein Visum mehr
bekommen und die Zukunft liegt im Nebel. Es gibt nur das
Jetzt. Und gerade jetzt freue ich mich sehr, dass wir beide
hier zusammensitzen.“ Er lächelte. „Ich freue mich auch…
sehr.“

Fiona winkte dem Wirt zu und machte ein V Zeichen mit
den Fingern.

Kurz darauf standen zwei frische Flaschen Estrella auf
dem Tisch.

Durch das offene Fenster rief sie dem Wirt „Bajamos al
rio!“4 zu.

„Komm, wir gehen runter zum Fluss“, sagte sie. Umgeben
von Weiden, Pappeln und vereinzelten Eukalyptusbäumen
floss der Minho gemächlich vor sich hin. An seinem Ufer, auf
ihrer Seite des Flusses, lagen mächtige, vom Wasser
glattgewaschene, flache Felsen. Auf einem der Felsen, der
durch seine Form eine Art natürliches Giganten-Sofa bildete,
ließen sie sich nieder. Die Sonne hatte bereits einen tiefen
Stand erreicht und hing in abenteuerlich vielseitigen Rot und
Orangetönen noch zögerlich am Horizont.

Blaue Libellen schwirrten glitzernd wie schwebender
Lapislazuli über das Wasser und gelegentlich sah man wie
sich konzentrische Kreise im Wasser ausdehnten, dort wo
ein Fisch sich gerade eine Insektenmahlzeit gefangen hatte.
Die Luft war noch angenehm warm und es wehte nur ein
leichter Wind.

Fiona zündete eine Selbstgedrehte an und der heuartige
Duft von Marihuana breitete sich aus. Sie reichte den Joint
wortlos an Vinzenz weiter, der ein paar tiefe Züge nahm und
mit einem zufriedenen Seufzer den Rauch ausatmete.

„Das ist ein wunderbarer Ort hier. So friedlich und still.“
„Ich komme immer gern hierher, wenn ich mal den Kopf

freikriegen will, manchmal fahre ich auch an die Bucht von



Vigo. Da wirst Du auch in den nächsten Tagen
vorbeikommen.“

Fiona drehte sich auf die Seite und stützte sich auf dem
Ellenbogen auf. „Und? Wo stehst Du gerade? Was
beschäftigt dich?“

Vinzenz begann zu erzählen. Über die Zweifel in den
letzten beiden Jahren, wie sie ihn beschäftigt hatten, bis hin
zum heutigen Tag, als er auf der Europabrücke die
Erkenntnis hatte.

„Stell dir vor“, sagte er, „ich laufe also über die Brücke,
hänge so meinen Gedanken nach und ganz plötzlich, ohne
Vorwarnung, wird mir bewusst, dass es den Gott, dem ich
bisher diente, überhaupt nicht gibt.“ Fiona schwieg und
blickt ihn abwartend an. „Von einem Moment auf den
anderen vom Seelsorger zum Atheisten. Ich konnte es gar
nicht fassen. Vor allem wollte und kann ich nicht verstehen,
warum mir das irgendwie so… wenig ausmacht. Weißt Du,
ich habe immer versucht im Namen Gottes Gutes zu tun, ich
habe Missionsarbeit geleistet, war Entwicklungshelfer, habe
Trauernde getröstet, seelischen Beistand geleistet, habe
jungen Menschen Orientierungshilfe gegeben und was sonst
noch alles. Und dann stelle ich fest, dass das Fundament
des Ganzen nicht nur einfach wackelt, sondern gar nicht
mehr da ist. Wer oder was bin ich denn nun? Wie definiere
ich mich künftig? Was fange ich mit meinem Leben jetzt an?

Weitermachen, wie bisher? Als eine Art Schauspieler, der
die Rolle des guten Hirten gibt? Wenn man nicht gerade
Robert de Niro ist, kann daraus nur eine Schmierenkomödie
werden. Ich hoffe sehr, das mir dieser Weg ein paar
Antworten gibt, Fragen genug hat er ja schon aufgeworfen.“

Fiona lächelte. „Oh Vinny, du bist schon ziemlich verkopft,
oder?

Was hast du denn wirklich verloren? Doch nur den
Glauben an eine allgemein anerkannte Form von
Mythologie.



Der Gott des alten und des neuen Testaments ist doch
auch nicht mehr, als die griechischen, römischen oder
ägyptischen Götter der Antike, als die Götter Asgards oder
die Kino- und Comic-Helden, von den Yedi-Rittern bis hin zu
Batman und Clark Kent.“ Vinzenz hustete leicht
protestierend.

„Du kannst doch nicht Batman und Meister Yoda in einen
Topf mit Jesus werfen!“

„Nun, mit Jesus bestimmt nicht, der hat bei mir einen
eigenen Topf zusammen mit Buddha, Mohammed,
Zarathustra und Krishnamurti.

Aber dein Jahwe, dein Jehova und die ganzen biblischen
Geschichten, das ist doch alles Mythologie. Nimm nur so
Sachen wie die Arche Noah, Abraham, den Kindermord in
Ägypten, den brennenden Dornbusch, Manna, das vom
Himmel regnet, die ganze König David Saga oder von mir
aus auch Adam, Eva, Kain und Abel. Das sind Geschichten.
Erfunden, um zu beeindrucken, Moralbegriffe und
Verhaltensregeln zu vermitteln. Und natürlich auch, um die
Leichtgläubigen zu unterdrücken. Du hast doch etwas sehr
wertvolles dazu gewonnen, durch deinen Glaubensverlust.
Du hast dich von der Religion befreit.“

Vinzenz dachte nach. So hatte er das noch nicht gesehen.
Was nicht weiter verwunderlich war, war er doch gerade
einmal seit einem halben Tag ein Atheist.

Er nahm einen tiefen Schluck vom Bier. „Wie ist das bei
dir? Ich kann mich erinnern, du warst immer ein sehr
spiritueller Mensch. An was glaubst Du? Glaubst Du? An
irgendetwas?“

Fiona lachte und sprang auf. Aus dem Stand heraus nahm
sie die Yoga Position des Baumes ein, stand auf einem Bein,
den Fuß des rechten Beins im Winkel auf den Oberschenkel
des Standbeins gestützt, beide Hände hoch über dem Kopf
in einer Art Gebetshaltung. „Ich glaube an Yoga, ich glaube
das Sport gesund ist, ich glaube an eine gesunde
Ernährung, ich glaube an das Gute im Menschen“, rief sie


