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Rhapsodie:

Ein Vokal- oder Instrumentalwerk, das an keine bestimmte
Form in der Musik gebunden ist. Die musikalischen Themen
der Rhapsodie sind regelmalig lose miteinander verbunden,
sie konnen flichtige, unzusammenhangende Motive sein,
die nicht unbedingt aufeinander aufbauen oder verschrankt
sind.*

*Mit verbindlichstem Dank an Wikipedia



Knud Hammerschmidt, geboren 1963 im
nordrheinwestfalischen Duisburg, lebt in Munchen und
schreibt aus Leidenschaft. Als erfahrener, mehrfacher Pilger
kennt er einige der Jakobswege, die durch Spanien und
Portugal fuhren. Besonders qgut gefallt ihm das
wildromantische Galicien. Dies ist sein erster Roman.
Veroffentlicht hat er bislang den deutschsprachigen,
amusanten Caminoguide “Ohne Schmerz kein Halleluja”
(BoD Verlag, 2012) und den englisch-sprachigen Guide
“Dude looks like a Pilgrim” (BoD Verlag, 2014)



~ES gibt Augenblicke, in denen eine Rose wichtiger ist als ein
Stick Brot”

Rainer Maria Rilke

~Some kind of happiness is measured out in miles*”

Lennon/McCartney (Hey Bulldog)

»Die Not bringt einen zu seltsamen Schlafgesellen”

William Shakespeare (The Tempest)

.1 don’t know who | am, but life is for learning”

Joni Mitchell (Woodstock)



Eventuelle Ahnlichkeiten der Protagonisten mit real
existierenden Personen sind meistens unbeabsichtigt und
rein zufallig. Es sei denn, es handelt sich um eine
Hommage. Oder um eine Karikatur. Ich bedanke mich
herzlich bei allen, die mir eine Inspiration waren. Wer sich
karikiert fuhlt, den bitte ich durchzuatmen, den Lotussitz
einzunehmen und dreimal ,Omm* zu singen.

Namasté!

Aufmerksamen Lesern, die mit dem Camino vertraut sind,
wird vielleicht in Einzelfallen auffallen, dass manche
Ortlichkeiten und Gegebenheiten nicht ganz genau der
Realitat entsprechen. Das hat rein literarische Grinde. Im
Wesentlichen ist alles da, wo es hingehdrt. Den Standort des
Pilgerbtiros in Santiago habe ich in der Rua do Vilar
belassen. Einfach weil s schéner ist.

Knud Hammerschmidt



Pastor Vinzenz Baptist Ingenfeld starrte gedankenverloren in
eine appetitliche Portion gebratener Lampreten. Vor noch
nicht einmal einer ganzen Stunde hatte er seinen Glauben
verloren. Es passierte, als er auf der Europabricke,
zwischen Portugal und Spanien, den Fluss Minho Uberquerte.
In der Mitte der asthetischen stahlernen Konstruktion aus
dem 19. Jahrhundert geschahen zwei Dinge gleichzeitig.
Pastor Vinzenz trat Uber in eine andere, politisch bedingte,
Zeitzone und befand sich sowohl umgehend eine Stunde in
der Zukunft, als auch in Spanien. Parallel dazu traf ihn die
Erkenntnis. Von einer Sekunde auf die andere brach sein
gesamtes theologisches Weltbild in sich zusammen. Er
fuhlte sich wie Saulus auf dem Weg nach Damaskus. Nur
umgekehrt. Nicht geblendet, sondern klar und deutlich
sehend. Die gebratenen Lampreten starrten anklagend aus
ihren neun Augen zuruck. Das Aroma der Fische und der
frische Duft des leichten WeiBweines holten ihn in die
Gegenwart zuruck. Er tunkte ein Stuck Brot in das
aromatische Ol, in dem die Neunaugen schwammen und
schuttelte den Kopf, unglaubig, als wollte er einen Alptraum
verscheuchen. Ein Schluck Wein holte ihn endgultig aus
seinen verlorenen Gedanken. Pastor Vinzenz wunderte sich
ein wenig Uuber sich selbst. Er hatte Leid, Schmerz,
Verzweiflung, ja sogar eine absurde Form von
Liebeskummer als Reaktion erwartet. Stattdessen fuhlte er
sich auf eine undefinierbare Weise erstaunt und verwundert.

Er al mit gutem Appetit. Der Wirt des kleinen Lokals
unterhalb der Kathedrale brachte ihm unaufgefordert eine
weitere Karaffe des frischen Weiien. ,Continuou bo apetito,
el Senor”. Sein weiBer Kollar und das schwarze
Stehkragenhemd machten ihn leicht als Geistlichen
kenntlich. Kollar und Hemd waren seine einzigen



Konzessionen an seinen Beruf, hier auf dem Jakobsweg von
Porto nach Santiago.

,Beruf”, dachte er. ,Nicht Berufung. Nicht mehr*. Seit
sechs Tagen war er nun unterwegs. Ganz bewusst hatte er
sich fur den ruhigen Weg durch Portugal entschieden.
Vinzenz wollte zu sich kommen, des Chaos in seinem Kopf
wieder Herr werden. Er legte Messer und Gabel zusammen
und tupfte sich die Lippen an der Serviette ab, bevor er das
Weinglas wieder zum Mund fuhrte. Der Pastor seufzte leicht.

»Herr Du weilst, ich hab es mir nie leicht gemacht. Nie war
ich einer Deiner bequemen Hirten.” Er schmunzelte
selbstironisch. Alte Gewohnheiten sterben langsam. ,Eli, Eli,
lema sabachthani?“l murmelte er mit einem leisen
sardonischen Lachen. Bereits im Priesterseminar, vor mehr
als funfundzwanzig Jahren, war er fur seinen Galgenhumor
bekannt gewesen. Er beschloss Café und Digestiv im
Schatten der Kathedrale zu sich zu nehmen. Gegenlber
dem gewaltigen, gotischen Hauptportal lieB er sich an
einem kleinen Cafétisch nieder. Aus der Innentasche seiner
Softshell-jacke holte er ein zerbeultes Zippo und eine Romeo
y Julieta Nummer 1 hervor. Bei einer molligen Frau mittleren
Alters mit einem brinetten Haarknoten und Plastik-
Pantoletten bestellte er sich einen Café Cortado und einen
Hierbas. Vinzenz prostete den Heiligen und den Propheten,
die das Hauptportal zierten, zu. Er blies perfekte Rauchringe
in den blauen Himmel dieses lauen galicischen Maientags
und versuchte seine Gedanken zu ordnen. Auf den
sonnenbeschienenen Stufen des Kathedralen-Vorplatzes
genossen Pilger und Touristen die Sonne. Die Pilger waren,
auch ohne ihre Rucksacke, leicht zu erkennen. lhre Kleidung
war, bei allem Individualismus, immer zweckmaflig. lhre
Gesichter waren von der Sonne und dem stetigen Wind, der
vom Atlantik wehte, anders gebraunt als die Gesichter der
Urlauber.



Handfester, abenteuerlicher. Auch er sah so aus.
Wettergegerbt, die graumelierten, immer noch dichten
Haare zerzaust und mit einem stellenweise schon weilsen
Sechstagebart. Er war schlank, sportlich und von
durchschnittlicher Grof8e. Am auffalligsten an ihm waren die
hellblau leuchtenden Augen in einem ungewohnlich
hibschen Gesicht. Vinzenz Baptist Ingenfeld war das, was
man allgemein einen schonen Mann nennt. Auch jetzt, in
seinen fruhen FUnfzigern, war er eine auffallende, attraktive
Erscheinung. Als jungem Kaplan hatte man ihm eine
gewisse Ahnlichkeit mit Giuliano Gemma? nachgesagt.

Er spielte mit dem Cognacschwenker, lielS Zigarrenrauch
in das Glas stromen und versuchte die, Uber dem Portal der
Kathedrale, in Stein verewigten Figuren namentlich zu
benennen. Bei Moses, Jesus, Petrus und naturlich seinem
Zweitnamenspatron Johannes dem Taufer war er sich sicher.
Die Geburt Christi uber dem Tuarsturz mit Maria im
Himmelbett sprach auch fur sich. Bei einigen anderen
Figuren war er sich nicht sicher. Dabei galt er ansonsten als
aullerst bibelfest. In seiner Familie war es nun schon seit
vielen Generationen Tradition, dass der jungere Sohn und
manchmal auch eine weniger begehrenswerte Tochter ihr
Heil im Schol8 der Kirche suchten. Er war ein mittlerer Sohn.
Er hatte auch etwas ganz anderes studieren kdonnen als
Theologie. Politik, Geschichte oder Sozialwissenschaften.
Aber er fuhlte sich gerufen. Bis vor zwei Jahren hatte er
diese Lebensentscheidung nie in Frage gestellt. Seitdem
hatte er mit niemandem uber seine Zweifel gesprochen. Die
Furcht mit den anderen Endvierzigern in den Midlife-Crisis
Topf geworfen zu werden, war zu grofS. Vinzenz lachelte
bitter. Wenn es doch nur das ware. Mit dem Gefuhl etwas
verpasst zu haben, mit einem wutenden, verzweifelten sich
dem Alter Entgegenstemmen ware er gut
zurechtgekommen. Aber er musste ja seinen Glauben
verlieren. Die Sonne des fruhen Nachmittags schien warm in



sein Gesicht. Er bestellte einen weiteren Hierbas, als sein
Smartphone eine eingehende Nachricht signalisierte. Der
Pastor setzte die Lesebrille auf und blickte auf das Display.
Der Facebook Messenger. Ein Smiley von Klemens, seinem
jungeren Bruder, mit einem ganzen Rudel an Fragezeichen.
Typisch Klemens. Zu faul, um in ganzen Satzen zu schreiben
und zu fragen wie es ihm ginge. Vinzenz rief seine Facebook
App auf und postete ein Foto der Kathedrale von Tui. Dazu
schrieb er einen lapidaren Postkartentext Uber das Wetter
und die tolle Landschaft.

Nach ein paar Minuten gingen die ersten ,Likes"” ein. Er
scrollte ein wenig durch seine Timeline, Ubersprang die
unvermeidlichen Katzenbilder und amdusierte sich Uber die
Postings eines bekannten Kabarettisten. Er steckte das
Smartphone wieder ein und schloss die Augen. Vinzenz
genoss das warme Licht und blickte daher etwas verargert
auf, als sich ein Schatten zwischen ihn und die Sonne schob.

Im Gegenlicht konnte er die Person vor ihm nicht
erkennen. Er sah nur, dass es sich um eine Frau handelte.
.S1?7* fragte er und bekam zur Antwort ein leises Lachen.
,Hallo Vinny“, sagte die Frau mit einem amusierten
Unterton.

*kk

»Schwester Miriam, Du willst doch bestimmt das Bett am
Fenster, oder?“ Der schlaksige Junge mit den dunkelblonden
Dreadlocks blickte dabei in Richtung der hochgewachsenen
Nonne. Schwester Miriam lachte leise und liel8 dabei
beeindruckend perfekte Zahne blitzen, die ihr Alter LUgen
straften. Sie lieB den 30 Liter Rucksack von ihrer Schulter
gleiten und stellte ihn neben dem Fenster ab.

~Nun schau sich einer diesen schonen Ausblick an“,
murmelte sie.

Wow", pflichtete ihr der blonde Rasta bei. Der Ausblick
war in der Tat wunderschon. Unterhalb der Dacher blickte



man auf den Minho und direkt rechts vom Fenster ragte eine
barock verzierte Kirchenfassade empor, die in einem
zierlichen Glockenturm endete.

Die Tur zum Dormitorio 6ffnete sich gerauschvoll und zwei
junge Manner und eine junge Frau drangten in den Raum.
Wow!” sagten alle drei gleichzeitig. ,Hab ich auch schon
gesagt”, grinste der Junge mit den Dreadlocks. , Die
schonste Herberge seit Fernanda!“ Alle nickten. Die junge
Frau Dblickte die Nonne an. ,Oben oder unten, Miriam?“
Schwester Miriam lachte laut auf. ,Cristina, die Klettertouren
uberlasse ich gern dir. Ich schlafe unten.”

Die Gesprache verstummten, wahrend jeder der funf
Pilger sich einrichtete, seinen Rucksack neu ordnete und die
tagliche Herbergsroutine abspulte.

Eine dreiviertel Stunde spater betraten alle funf, erholt
und frisch geduscht, die Kathedrale von Tui. Schwester
Miriam war sich der Tatsache bewusst, dass sie einen Ort
wie die Kathedrale mit anderen Augen sah, als ihre vier
jungen Wegbegleiter. Daher beliel sie es auch bei einer
kurzen viertelstindigen Besichtigung. Vielleicht wilrde sie
spater noch einmal allein die Kathedrale besuchen.
Aulberdem verspurte sie Hunger. Die Funf traten aus dem
Dammerlicht des gotischen Gebaudes hinaus in den
gleilenden Sonnenschein. Schwester Miriam blieb kurz vor
dem gewaltigen Portal stehen, um die filigranen
Steinmetzarbeiten zu betrachten. Ihre vier Begleiter lielsen
sich auf den Stufen zum Kirchvorplatz nieder. Das trockene
Zischen eines Schwefelholzes auf der Reibflache einer
Streichholzschachtel durchbrach die frihsommerliche Stille.
Ein leichter Geruch, wie von verbranntem Heu, wehte durch
die Luft.

Miriam musste lacheln. Ohne sich umzudrehen, wusste sie
das Nick, Eric, Jan und Cristina sich einen Joint teilten. Als
sie zu Ilhnen trat, schauten alle vier ein wenig
schuldbewusst. Im Umgang mit einer Nonne waren sie in
manchen Situationen noch unsicher.



Jan fing sich als erster. ,Schwester Miriam? Du auch?*
fragte er, grinste und hielt ihr den halbgerauchten joint
entgegen. Miriam zuckte die Achseln, nahm den Joint und
inhalierte tief.

Sie lieS den Rauch flr die Dauer von drei Atemzugen in
lhrer Lunge, bevor sie ausatmete. , Nicht ubel“ dachte sie.
Die leicht unglaubigen Blicke, die auf sie gerichtet waren,
nahm sie amusiert zur Kenntnis.

,Guckt nicht so, ich bin Nonne, keine Heilige.” Grinsend
erganzte Sie ,Obwohl... in Indien kiffen die Sadhus, die
heiligen Manner, die Shiva verehren, praktisch pausenlos...
und in der Antike galt der Rauch des Hanf vielerorts als
heilig.“ Sie zog noch einmal kraftig und reichte dann weiter
an Cristina. ,Jetzt hab ich aber wirklich Hunger”, sagte sie.

Zwei Strallen unterhalb des Kathedralplatzes nahmen sie
in einer gemutlichen Bar Platz. Die handbeschriftete
Kreidetafel an der Wand versprach eine preisgunstige und
reichhaltige Auswahl an Tapas und ,Raciones”. Hinter der
Bar lief stumm ein Fernseher und aus den voluminosen
Boxen an den Wanden klang leise, aber kraftvoll, 60er Jahre
Rock. Der Wirt, ein Mittzwanziger mit wilden Locken und
einem abenteuerlichen Dreitagebart, trat an den Tisch. ,,Si?“

Schwester Miriam lachelte ihn freundlich an.

»,Digame, sefor, me puede recomendar un buen blanco de
la region3?“ Der Wirt zog respektvoll die Augenbrauen nach
oben und schaltete ubergangslos auf ein ziemlich gutes
Deutsch um.

.Eine Flasche? Wasser dazu? Und ein paar Tapas?“ Alle
nickten. Er klatschte leicht in die Hande. ,Ich stelle euch
etwas zusammen, de acuerdo?” Kurz darauf stellte er funf
Tumbler mit einem gelben Getrank auf Eis auf ihren Tisch.
»Ein kleiner Aperitivo, Hierbas con hielé. Salud!“

Die letzten Gitarrenakkorde von , Sunshine of your love*
gingen elegant Uber in ,Bell Bottom Blues” und die vier
jungen Menschen und die alte Nonne prosteten sich zu.



Wieso tragst Du eigentlich nur den Schleier und sonst
keine, wie nennt man das... Nonnenuniform?“ fragte Nick.
Miriam lachelte. ,Na ja, weil beim Wandern eine Cargo Hose
und ein Shirt einfach praktischer sind als ein Habit.
Abgesehen davon habe ich Dispens, ich musste den Schleier
auch nicht unbedingt tragen, aber ich bin so daran gewohnt.
Und es erleichtert das Leben unterwegs.”

Wie das?“ fragte Eric. ,Die Leute zollen einer Nonne
automatisch mehr Respekt. Es ist so eine Art Glamour.
Menschen lassen sich Ileicht von einer glamourdsen
Ausstrahlung blenden.” ,Also unter Glamour stelle ich mir
was anderes vor.“ Die Nonne schmunzelte. ,Das Wort
Glamour stammt aus dem Schottischen und bedeutet
eigentlich nur Glanz. So kann Glamour etwas kunstliches
sein, wie bei Lady Gaga oder Katy Perry, oder etwas
naturliches, wie bei besonders charismatischen Menschen.
David Bowie, Frank Sinatra, Pavarotti zum Beispiel. Und
dann gibt es noch den geliehenen Glamour, den die
Betrachter aus bestimmten Insignien oder Kleidungssticken
ableiten.

So wie mein Schleier oder das Messgewand eines
Priesters.” Sie schmunzelte erneut. ,lhr glaubt gar nicht, mit
was man als Nonne bei den Leuten so durchkommt. Wenn
man es drauf anlegt. Da wo andere noch Schlange stehen,
sitze ich bereits vor dem zweiten Glas Prosecco.” Eric lachte.
»Stimmt, jetzt wo du es sagst, wird’s mir klar. Wir haben in
den letzten Tagen ganz gut von deinem Nonnenglamour
profitiert. Irgendwie lief immer alles reibungslos, die Leute
waren aufmerksam und superfreundlich... Ich weils nicht, ob
man mir allein so viel Entgegenkommen gezeigt hatte.“

~Wolltest Du immer schon Nonne werden?* fragte nun Jan
und schaute dabei fragend aus seinen jungen blauen Augen,
vor denen seine RastazOopfe herumwedelten.

Die Schwester rausperte sich kurz. ,Das ist eine lange
Geschichte.



Wenn man es genau betrachtet hab ich mir das nicht
ausgesucht. Es hat mich ausgesucht.”

Sie machte eine Pause und ihr Blick verlor sich kurz in
vergangenen Zeiten. Dann blickte sie Jan an.

.lch glaube, um euch diese Geschichte zu erzahlen
brauchen wir mindestens eine weitere Flasche Wein. Und Du
konntest mir mal einen kleinen Spliff bauen. Ich hab etwas
Arthritis in den Fingern, da kann ich nicht mehr so gut
drehen wie friher.”

Mit diesen Worten legte sie einen Zip-Lock Beutel auf den
Tisch und schenkte ihren vier jungen Freunden ein
verwegenes Grinsen, das eher einem Rockstar als einer
Nonne geziemt hatte. Jan zog eine Augenbraue hoch und
drehte kurz den Kopf in Richtung des Wirts. Miriam winkte
ab. ,Ach wo, in Spanien gehort das fast schon zum guten
Ton.” Gedankenverloren schenkte Miriam allen noch etwas
Wein nach und zundete sich den kleinen Joint an. Sie
inhalierte tief, lieB den Rauch genusslich aus der Nase
stromen und seufzte leicht. Dann krempelte sie die Armel
ihres Langarm Shirts hoch und drehte die Innenseite ihrer
Arme nach aullen. Auf ihrem rechten Unterarm war eine
verblasste Tatowierung zu erkennen.

~Wisst ihr was das ist?“

Es war Cristina, die antwortete. ,Ich glaube zu wissen was
es ist. Ist es das, was ich denke?" Sie schauderte etwas, als
sie sprach, als musse sie einen unangenehmen Gedanken
verscheuchen. ,193076" entzifferte Jan die verblasste
Tatowierung. Schwester Miriam nahm einen Schluck vom
Weillwein. lhre Stimme war jetzt leiser als sonst.

~Ich erhielt diese Tatowierung als ich vier Jahre alt war. Im
Herbst 1944. In Auschwitz.” Die jungen Menschen blickten
Miriam erschrocken bis schockiert an. Trotz des ernsten
Themas lachelte Schwester Miriam. ,Guckt nicht so, es ist
lange her, ich habe meinen

Frieden damit gemacht. Trotzdem. Es ist keine schone
Geschichte, wollt ihr sie dennoch horen?*



Die vier nickten. ,Ja, bitte”, sagten sie unisono und leise.

*kk

Vinzenz verschluckte sich am Rauch seiner Zigarre und
hustete. Als er wieder zu Atem kam, hatte sich die Frau
bereits an seinen Tisch gesetzt und lachelte ihn an. ,Ich
weils ja, dass ich eine umwerfende Wirkung auf Manner
habe”, sagte sie, ,aber jetzt ubertreibst Du ein wenig.*

Er schluckte noch einmal und spulte den Hustenreiz mit
einem Schluck Hierbas hinunter.

.Fiona!...Wie...Was?“ Er rang nach Worten.

Lange vergessene Gefuhle und ein ganzer Haufen
verwegener Hormone fluteten den, bis eben halbwegs in
sich ruhenden, Pastor. Die Frau legte beruhigend eine Hand
auf Vinzenz Handrucken.

.Entschuldige, ich konnte nicht widerstehen.” Dabei
lachte sie madchenhaft. Sie zUndete sich eine Zigarette an
und redete weiter.

Wie ich hier her komme? Ich lebe hier in der Gegend. Und
ich habe dich bei Facebook abonniert. Und weil dein Profil ja
so offen ist wie ein Scheunentor, konnte ich dich fast auf
den Meter genau lokalisieren.”

Sie machte eine Pause und zog an ihrer Zigarette.

.Lange her, nicht wahr?“ Vinzenz hatte sich endlich
gefangen.

Er stand auf, ging zu ihr hinUber und umarmte sie.
.Fiona“, murmelte er. ,Ich hatte nie gedacht, dass ich dich
noch einmal wiedersehe.”

Fiona erwiderte die Umarmung und kusste Vinzenz auf die
Wange.

Er betrachtete Fiona genauer. Sie hatte sich kaum
verandert, nun gut, sie war mittlerweile auch Mitte vierzig,
aber ihre ganze wilde, madchenhafte Art, ihre strahlenden
griunen Augen, ihr ansteckendes Lacheln - all das war
immer noch da. Als ware es gestern gewesen.



Dabei war es gut funfundzwanzig Jahre her, dass sie sich
zuletzt gesehen hatten.

Er hatte sich fur das Priesteramt und, idealistisch wie er
war, fur die Missionsarbeit entschieden. Als er sich von all
seinen Freunden an diesem Abend in der Bamberger
Altstadt verabschiedete, fiel ihm der Abschied von Fiona
besonders schwer. Sie ware der einzige Grund gewesen,
sich nicht zum Priester weihen zu lassen, aber er hatte sich
nie getraut ihr die Geflhle zu gestehen, die sie in ihm
weckte. Fiona strich eine ihrer ungebandigten blonden
Locken aus dem Gesicht, beugte sich vor und nahm seine
Hande in die ihren.

Wie geht’s dir Vinny? Wie lauft das Heil - und Segen
Business?*“

Vinzenz musste lachen. Schon friher hatte sie ihn mit
dem ,Heil - und Segen” Spruch gefrotzelt.

»Ach, nichts Besonderes. Alles beim alten”, schwindelte er.

~Aber du...wie und wieso? Wieso jetzt?"“

Sie zundete sich eine weitere Zigarette an und bestellte
beilaufig bei der Frau mit den Plastikpantoletten ein Glas
WeilBwein. ,Du weillt schon, es war eine spontane
Eingebung. Vor ein paar Wochen bin ich bei Facebook auf
dein Profil gestoRen. Seitdem schaue ich immer wieder mal,
was du so machst und als ich las, dass du auf dem Caminho
Portuguese unterwegs bist, dachte ich mir, wenn du Halt
machst in Tui, dann komm ich mal und schau, wie es dir so
geht.

Und...voila! Da bin ich!“

Wie ist es dir ergangen?“ wollte Vinzenz wissen. ,Wie
kommt es dass du hier bist, in Galicien?“

~Ach, du kennst mich, Vinny. Ich muss in Bewegung
bleiben. Heute hier, morgen dort. Ich folge einfach immer
meinem Bauchgefuhl und gehe hin, wohin mich meine
Sehnsucht treibt. Ich wohne jetzt in einem kleinen Dorf, nur
ein paar Kilometer entfernt, fast direkt am Fluss. Naturlich
bin ich damals der Liebe wegen hergekommen. Hat sich



mittlerweile erledigt, aber im Moment gefallt es mir hier
noch gut. Ich bin selbststédndig als Ubersetzerin, kann mir
meine Tage selbst einteilen und bin zufrieden. Ich lebe
gerne hier. Und du? Was machst du? AulSer hier durch die
Gegend zu pilgern?“

Vinzenz spurte ihren sanften aber durchdringenden Blick
auf sich ruhen. Fiona hatte ihn immer schon leicht
durchschauen konnen. Er fahlte wie sein innerer Schutzwall
brockelte und verspurte das dringende Bedurfnis ihr alles zu
erzahlen was ihn bewegte. Um etwas Zeit zu gewinnen,
zundete er sich umstandlich eine weitere Zigarre an.

»Heute hier, morgen dort...“ dachte er. Das war einer der
Grunde, die ihn damals davon abgehalten hatten, ihr seine
Gefuhle zu gestehen.

Fiona war so wunderbar gewesen, immer fur eine
Uberraschung gut, spontan, wild und nichts und niemand
konnte sie halten, wenn sie zum Aufbruch bereit war. Er
blies einen Rauchring und grinste schief. ,Ich bin mal wieder
auf der Suche. Nach mir und dem Sinn des Lebens.”

,und? Schon etwas gefunden?“

Er nickte. ,Ja. Und nein. Eigentlich habe ich etwas
verloren. Ob ich dabei etwas gefunden habe... ich bin mir
noch nicht sicher. Aber das du jetzt hier sitzt - das ist
schon...mir fehlen die Worte.” Fiona leerte ihr Glas in einem
Zug. ,Hast du hier in Tui schon alles gesehen? Ja? Dann
komm. Ich zeig dir mal was von der Gegend. Hast Du
Gepack? Nimm es mit, es wird vielleicht spat.“ Pastor
Vinzenz fuhlte sich augenblicklich in eine andere Zeit
versetzt. Schon damals war Fiona diejenige gewesen, die
den Ton angab, spontan, unkompliziert, alles ganz easy. Sie
war immer noch diese Freibeuterin, das unbekimmerte
Blumenkind und er und fast alle ihre Freunde folgten ihr,
damals, egal wohin. Dort wo Fiona war, war Licht, Freude
und Abenteuer. Also packte er kurzerhand in der Herberge
seinen Rucksack zusammen.



Eine StralRe unterhalb der Kathedrale wartete sie in einem
uralten Mercedes. Vinzenz warf seinen Rucksack auf die
Ruckbank und stieg ein.

Wohin geht’'s?“ ,,Zu einem schonen Ort am Fluss, lass
dich einfach uberraschen.”

*kk

Miriam konzentrierte sich und versuchte ihre Gedanken zu
sammeln. Das Gras, das sie geraucht hatte, spurte sie nicht.
Das war weiter kein Wunder, die Schaden, die die Chemo

hinterlassen hatte, absorbierten die
bewusstseinserweiternde Wirkung des Marihuanas. Sie hatte
im letzten Jahr mehrfach versucht eine

Ausnahmegenehmigung fur die medizinische Nutzung von
Hanf zu erhalten, war aber an der Burokratie gescheitert.
Unkonventionell wie sie war, hatte sie sich daraufhin selbst
um eine ,Medikation” gekummert. Der Hanf linderte ihre
Beschwerden und hatte keine negativen Nebenwirkungen.

Sie uberlegte, wie sie ihre Geschichte am besten erzahlen
sollte. Nach kurzem Nachdenken kam sie zu dem Schluss,
dass es besser ware, sie wurde sich auf das Wesentliche
konzentrieren und die, zum Teil belastenden, Details, so gut
es eben ging, wegzulassen. Sie nahm noch einen Schluck
Wein und begann zu reden.

~Manches von dem, was ich euch erzahle, weils ich auch
nur aus zweiter Hand. Und manches ist, obwohl ich damals
noch so klein war, tief in mein Gedachtnis gebrannt. Damals
hiel ich noch Franziska...

Mein Vater war ein Berliner Geschaftsmann, meine Mutter
war Judin. Obwohl die ,Rassengesetze” schon seit 1935
galten, gab es damals Ausnahmen. Sogenannte privilegierte
Mischehen. Dennoch wurde der Druck auf die
.reindeutschen“ Ehepartner im Laufe der Jahre immer
starker. Ganz besonders nach dem Attentat auf Hitler. Mein
Vater war kein starker Mann, keiner, der flr seine



Uberzeugungen einstand. Irgendwann, im Herbst 1944, gab
er dem Druck der Partei nach und lielS sich scheiden. Eine
Zeitlang wohnten wir noch unter demselben Dach, aber die
Mutter meines Vaters ubte ebenfalls einen starken Druck auf
ihren Sohn aus und so standen wir eines Tages auf der
Stralle. Meine Mutter, meine grolse Schwester und ich. Mein
Vater gab uns Geld, unsere Passe und Bahnfahrkarten in die
Schweiz. Vor dort aus ware die Ausreise Uber Frankreich
oder Italien nach Palastina noch maoglich, so hiel8 es. Wir
kamen gar nicht erst bis in die Schweiz. Der Begleitbrief, der
uns angeblich Schutz zusichern sollte, war das Papier nicht
wert, auf dem er geschrieben war. Als Juden ohne festen
Wohnsitz wurden wir vor der Schweizer Grenze im Zug
verhaftet und in ein KZ im Elsass verfrachtet.

Nur um von dort in einen weiteren Zug gesteckt zu
werden, der uns in einer Uber siebzigstiundigen Fahrt nach
Auschwitz bringen sollte.

Heute weils ich, dass wir in einem der letzten Zluge salSen,
die dorthin fuhren. Es muss Ende Oktober gewesen sein.

Meine Mutter versuchte uns auf der langen Fahrt in den
Viehwaggons anfangs noch zu trosten, zu beschutzen, uns
eine Mutter zu sein, aber der Verrat meines Vaters an uns
hatte sie so tief erschuttert, dass sie nach einigen Stunden
nur noch wimmernd und weinend in einer Ecke des
Waggons kauerte. Meine Schwester Henriette war ein
hibsches dunkelhaariges Madchen, sie war dreizehn
damals. Sie hatte die Starke und die Dummheit der Jugend,
beides Eigenschaften, die sie davor schutzten, sich
vorzustellen, was auf uns zukommen wdurde.

Meine Mutter wusste vermutlich, was uns bevorstand. Sie
versank in ihrem Leid, die Ungeheuerlichkeit dessen, was ihr
widerfahren war, erschien ihr wohl so unbegreiflich, dass sie
sich aus der Realitat ausklinkte. Sie verlor einfach den
Verstand. Wahrend also die Augen meiner Mutter jeglichen
Funken, dessen, was sie ausmachte, verloren, nahm
Henriette die Beschutzerrolle fur mich ein. Sie sang mir leise



Kinderlieder vor, wie ,Fuchs Du hast die Gans gestohlen”
oder ,Es klappert die Muhle am rauschenden Bach*“ und
kiimmerte sich so gut um mich, wie es ihr nur moglich war.
Ich erinnere mich, wir standen auf hartgefrorenem Boden an
der Laderampe in Auschwitz, hunderte von Menschen, die
wie Vieh hin und her getrieben wurden, ich erinnere mich an
die Schreie von Familien, die auseinander gerissen wurden
und ganz besonders an den unmenschlichen Schrei, den
meine Mutter ausstiel3, vielleicht in ihrem letzten klaren
Moment, als ihr bewusst wurde, wo sie war. Ein Schrei von
Verzweiflung und voller Scham, als sie uns zum letzten Mal
bewusst wahrnahm. Die SS Manner fackelten nicht lange,
einer hieb ihr den Gewehrkolben auf den Kopf und ihr Schrei
brach ab.

Sie brachten sie fort, so wie manch andere, die ihren
Schmerz und ihre Angst laut zum Ausdruck brachten und
zum Schweigen gebracht wurden. |hr von Grauen verzerrtes
Gesicht, damals an der Laderampe habe ich, Gott sei Dank,
vergessen. Ich bin dankbar, dass ich nicht mehr weils, wie
sie damals aussah. Ich habe sie nie wieder gesehen. Wenn
ich heute an sie denke, sehe ich ein Schwarzweils Foto, auf
dem sie, mit mir auf dem Arm, mit meiner Schwester und
meinem Vater vor einem Weihnachtsbaum steht.”

Schwester Miriam holte ein verblasstes, zerknittertes Foto
hervor mit gezackten weillen Randern und legte es auf den
Tisch. Links vor dem Weihnachtsbaum stand ein
hochgewachsener Mann in einem gutsitzenden Anzug. Sein
helles Haar war zur Seite gescheitelt und in der Brusttasche
seines doppelseitig geknopften Jacketts steckte ein akkurat
gefaltetes Tuch. Seine linke Hand ruhte auf der Schulter
eines schlanken hubschen Madchens mit ordentlich
geflochtenen Zopfen, das ein Matrosenkleid trug. Rechts
von ihr stand eine attraktive dunkelhaarige Frau, die Haare
auf Kinnlange in die damals modischen Wellen gelegt. Auf
ihrem Arm trug sie ein Kleinkind, das ebenfalls in ein
Matrosen Kleidchen gesteckt worden war. Die Wachskerzen



auf dem Baum brannten und Lichter spiegelten sich in den
glanzenden Kugeln. Ganz rechts im Bild war ein gerahmtes
Portraitfoto zur Halfte an der Wand zu erkennen, das Adolf
Hitler im Halbprofil zeigte.

»Ich habe vieles von dem vergessen, was in den nachsten
Wochen geschah, aber das uberall spurbare Leid hat sich
mir tief eingepragt.

Henriette war fast immer an meiner Seite und beschutzte
mich, obwohl sie sich kaum selbst schutzen konnte.
Henriette brachte mir immer wieder eine kleine extra Ration
Essen, ein Stuck Brot, etwas Kase oder Hartwurst. Heute
glaube ich, dass sie dafur dem einen oder anderen ,Kapo“ in
bestimmter Hinsicht gefallig war. Wie gesagt, sie war ein
hibsches Madchen. Und der Zusammenbruch unserer
Mutter hatte sie nur harter werden lassen. Ich war alles, was
fur sie noch von Bedeutung war.

Am 18. Januar 1945 trieben sie uns aus den Baracken. Wir
mussten Aufstellung nehmen und dann sortierten sie uns in
zwei Gruppen. Mich und ein paar weitere Kinder, sowie Alte
und Kranke scheuchten sie wieder zurlck. Alle anderen
sollten aufbrechen zu einem Marsch ins Ungewisse. Heute
wissen wir, dass es sich dabei um die beruchtigten
Todesmarsche handelte. Die Nazis waren bereits dabei die
Lager zu demontieren. Henriette rief nach mir, versuchte zu
mir zu laufen. Sie schrie meinen Namen, sie rief, sie wlrde
zurickkommen, um mich zu holen. Die SS-Manner schlugen
sie, aber sie horte nicht auf zu schreien, erst als ihr jemand
mit einem Knuppel auf den Kopf schlug, wurde sie still. Sie
lieBen sie im Dreck liegen und die Haftlinge und ihre
Bewacher zogen ab, auf den Marsch ins Nichts.

Die verbliebenen Wachen hinderten uns daran, sie zurtck
in die Baracke zu bringen. Henriette lag die ganze Nacht
draulsen in der Kalte. Sie ist nicht wieder aufgewacht.”

Am Tisch herrschte betretenes Schweigen. Miriam nahm
einen Schluck Wein und lachelte leise.



.Kurze Zeit darauf, es muss ungefahr eine Woche
gewesen sein, evakuierten die Nazis die Lager. Wir, Kinder,
Alte, Schwache, Kranke, blieben zurick.

Die Sowjets erreichten Auschwitz am 27. Januar 1945. Ich
lebte.

Nicht zuletzt, weil Henriette mich beschutzt hatte.

An die Wochen und Monate darauf habe ich keine
Erinnerung mehr.

Auf vielen Umwegen landete ich fast ein Jahr spater in
einem Kinderheim in Berlin. Die Heimleitung machte die
Mutter meines Vaters, ich weigere mich heute noch, sie als
GroBmutter zu bezeichnen, ausfindig. Sie hatte den Krieg
halbwegs gut uberstanden und lebte nun in Kopenick. Sie
war ein opportunistisches altes Luder, das nun sogar davon
profitierte eine halbjudische Enkelin zu haben.

Da sie in einer halben Ruine hauste, blieb ich wo ich war,
bis das Kinderheim 1953 aufgelost wurde. Dann kam ich
zwangslaufig zu meiner ,GroSmutter”. Ich blieb nur zwei
Wochen bei ihr. Ich war alt genug, um zu verstehen und ich
hatte Fragen. Die Frage nach dem Warum hat diese Frau mir
nie beantwortet. Aber ich konnte es mir spater selbst
beantworten. Sie war ein herzloser, kalter Mensch, nur auf
den eigenen Vorteil bedacht. Aber sie flllte die Lucken in
meinem Puzzle. Ich erfuhr von ihr nicht wieso und wie das
alles geschehen konnte. Sie verschanzte sich hinter der
durren Ausrede, die damals gern benutzt wurde.

Wir haben nur Befehle befolgt.” Wenn sie doch nur den
Mut gehabt hatte zuzugeben, dass sie meine Mutter,
Henriette und mich zugunsten ihres eigenen Rufs und ihrer
Bequemlichkeit verraten hatte. Dann hatte ich heute
vielleicht noch einen Funken Respekt fur sie tbrig. So ist da
nur Verachtung.

Ganz beilaufig erzahlte sie mir, dass mein Vater sich, nur
wenige Wochen, nachdem er uns aufgegeben hatte, das
Leben genommen hatte. ,,Der Schwachling hat sich auf dem
Speicher erhangt”, so lauteten ihre Worte. Das Grauen, das



sie mit diesen wenigen, durren Worten bei mir ausloste,
zerriss mich fast innerlich. Und mir wurde an diesem Tag
bewusst, wie sehr mich Henriettes Liebe und Fursorge jetzt
noch beschutzte. Ware Henriette nicht gewesen, ware ich,
selbst wenn ich das KZ Uberlebt hatte, vermutlich seelisch
abgestumpft und verkruppelt. Aber das Gefuhl ihrer Liebe zu
mir hat mich Uber die Jahre hinweg geschutzt und mir mein
Menschsein erhalten. Auch gegenuber dieser furchtbaren
Frau, die meine GrolSmutter war. In dieser Nacht konnte ich
zum ersten Mal wirklich um Henriette weinen. Ich packte ein
paar Sachen in einen kleinen Pappkoffer und ging ohne Ziel
davon. Ich lief einfach Richtung Berlin, in Treptow
ubernachtete ich auf einer Parkbank. Am Tag darauf wurde
ich in Charlottenburg erwischt, als ich an einem Obststand
zwei Apfel klaute. Der Verkaufer, der mich erwischt hatte,
war gerade drauf und dran mir ein paar saftige Ohrfeigen zu
verpassen, als eine Nonne dazwischen ging.*“

Schwester Miriam nahm einen weiteren Schluck Wein.

Mon diesem Moment an ging es aufwarts in meinem
Leben.

Schwester Maria war die Mutter Oberin eines Klosters der
Congregatio Jesu in Bayern. Sie verfrachtete mich in ein
Café, verordnete mir einen heilen Kakao und Geback und
zog mir Stuck far Stiuck meine Geschichte aus der Nase. Als
ich fertig war, heulte ich Rotz und Wasser. Sie gab mir ein
Taschentuch, pochte auf die Tischplatte, beugte sich vor und
sagte: , Alles wird gut. Wir kimmern uns jetzt um dich.” Kurz
darauf sals ich mit ihr im Zug nach Bayern.

Ich wurde Schulerin bei den ,,englischen Fraulein“ auf der
Maria Ward Schule, die zum Kloster dazugehorte. Ich blieb
dort, bis zum Abitur, als ich einundzwanzig wurde. Und die
Mutter Oberin hielt Wort. Sie kimmerte sich wirklich sehr
um mich. Nicht nur was meine Bildung anging. Da sie die
Vormundschaft fur mich ubernommen hatte, hatte sie sich
auch um meine wirtschaftlichen Verhaltnisse gekimmert.
Sie hatte Wiedergutmachungszahlungen fur mich beantragt



und far mich mundelsicher angelegt. So kam es, dass ich
mit 21 Jahren Uber ein ansehnliches kleines Vermodgen
verfugen konnte.

Ich beschloss meiner Sehnsucht Flugel zu verleihen und
ZU reisen.

Gemeinsam mit der Mutter Oberin ging ich zur Bank, liel8
mich mit Kreditbriefen, das waren so eine Art Vorlaufer der
Traveller Schecks, ausstatten, legte mir etwas Reisegepack
zu und bestieg den Zug nach Munchen, um von dort aus
nach Paris weiterzufahren. Endlich wlrde ich alle die Orte
sehen, von denen ich in stillen Stunden immer gelesen
hatte. Unterwegs auf den Spuren von Joseph Conrad,
Hemingway, Jack Kerouac, Mark Twain, Sven Hedin,
Humboldt, Goethe, Hesse, Kipling und wie sie alle heilsen.”

Miriam hatte sich in eine begeisterte Rage geredet und
begleitete ihre Erzahlung mit ausufernden Gesten. Die
Tragik, die den ersten Teil ihrer Geschichte ausgemacht
hatte, wich der Begeisterung und Freude am Leben, die ihre
vier jungen Begleiter schon von ihr kannten.

»..Uund rufe die Menschen zur Reise auf, zu Fuls

oder auf dem Kamel. Und sie sollen bezeugen,

dass sie davon vielerlei Nutzen haben... SO heilst es in
einer Sure des Korans. Und so ist es. Paris war wundervoll.
Die Lichter, die Boulevards, die eleganten Menschen, die
Bistros, Restaurants, die Museen und naturlich Notre Dame.
Es war fantastisch, aber nur die erste Station auf meiner
Reise. Ich reiste von Paris mit dem Orientexpress nach
Istanbul, ach... Istanbul... wunderbarste aller Stadte,
magisch, geheimnisvoll, die perfekte Schnittstelle von
Orient und Okzident. Von dort ging es durch die Agais Uber
Antiochia nach Damaskus, nach Bagdad, durch Persien bis
nach Indien. Oh, es ist so eine Schande, dass ihr nie mehr
die alte Schonheit von Damaskus und Bagdad sehen werdet.
Die verdammten Barbaren haben das ja alles zerschossen
und zerbombt. Wusstet |hr Ubrigens, dass Damaskus die
alteste, durchgehend bewohnte Stadt der Welt ist? Kinder,



schaut euch die Welt an, solange sie noch steht. Tja... 1961
hielS Reisen noch wirklich Reisen, mit Zug, Schiff, Bus, Jeep
und notfalls auch mal mit einem Kamel. Ich war ein ganzes
Jahr unterwegs. In Indien blieb ich besonders lange und
reiste umher. Von den Quellen des Ganges bis zu seiner
Mundung. In Goa blieb ich dann fur einige Zeit, auch um
nachzudenken, was ich nun als nachstes tun wollte.
Irgendetwas fehlte mir. Eines Tages sald ich auf den Stufen
eines Tempels, der Krishna geweiht war, und sinnierte vor
mich hin. Ein Yogi, der tief konzentriert meditierte und nur
wenige Meter von mir entfernt unter einem Bodhibaum saf3,
hatte es mir besonders angetan. Ich geriet selbst in eine Art
Versenkung wahrend ich ihn beobachtete. Seine Haare
waren lang und schwarz und auf dem Kopf zu einem Knoten
gebunden. Bis auf einen einfachen Lendenschurz war er
nackt. Vor ihm lag ein Bananenblatt auf dem eine fast leere
Reisschale und ein Wasserkrug standen. Ich kaufte an einem
Stand etwas frisches Obst und ein Bundel Raucherwerk und
legte beides auf dem Bananenblatt nieder. Ich verneigte
mich und als ich ging horte ich, wie er leise sagte: ,,Auch ein
Blatt im Wind fiel irgendwann einmal von einem Baum. Man
sieht die Bliate des Lotus scheinbar schwerelos auf dem
Wasser treiben, aber sie ist tief verwurzelt auf dem Grund.”
Ich glaube ja immer noch, dass es eher so eine
Gluckskeksweisheit war, aber es hat etwas in mir beruhrt.
Drei Tage spater packte ich meine Koffer und bestieg ein
Schiff, das mich meinen Wurzeln naher bringen sollte. Das
Gute an Schiffsreisen ist dieses sich gemachliche aber
stetige Anndhern an ein Ziel. Ahnlich wie beim Wandern.
Und weil so ein Schiff immer wieder an den verschiedenen
Hafen fur ein bis zwei Tage anlegt, bekommt man natuarlich
auch noch einiges zu sehen. So lernte ich die Hafenstadt
Saldlah im Oman kennen, wir passierten den Golf von Aden,
legten in Djibouti an und in Port Said ging ich von Bord, um
ein anderes Schiff zu besteigen, das mich nach Zypern
bringen wirde. Direkt von Agypten nach lIsrael zu reisen,



war zur damaligen Zeit so gut wie unmoglich. Einen Monat
nach meiner Abreise aus Indien stand ich mit zwei Koffern
am Hafen von Jaffa.

Ich wusste nicht, was ich erwartet hatte, vielleicht einen
heiligen Schauder oder ein Uberirdisches Gefuhl, wenn ich
zum ersten Mal das gelobte Land betreten wirde. Aber es
passierte natuarlich nichts dergleichen. Mein Ziel war
Jerusalem, aber vorher wollte ich schon gern das Land
bereisen. Und so machte ich mich auf eine Rundreise zu den
historischen Statten Israels. Jericho, Nazareth, Tiberias am
See Genezareth, Bethlehem und schliefBlich Jerusalem. In
Jerusalem lebte ich dann fur ein halbes Jahr in einem Kibbuz.
Aber das ist eine andere Geschichte. Wichtig ist, dass ich im
Kibbuz eine Gemeinschaft erfuhr, die ich so vorher noch
nicht kannte.

Dort fasste ich den Entschluss Ordensschwester zu
werden, mir war so viel Gutes seit der Zeit im Kinderheim
widerfahren, dass ich etwas zurickgeben wollte. Hinzu kam
ein etwas eitler, menschlicher Gedanke. Ich fuhlte mich den
»~nhormalen” Menschen nicht mehr wirklich zugehorig. Ich war
gern fur mich allein, mit mir selbst.

Versteht mich nicht falsch, ich war nicht unsozial oder
ungesellig, ganz im Gegenteil, aber irgendetwas in mir liels
keine allzu engen Verbindungen mit anderen Menschen zu.
Die Frage nach Ehe und Kindern konnte ich mit einem
dicken Ausrufezeichen verneinen.

Obwohl es im Kibbuz einen jungen Mann gegeben hat, der
mir sehr viel bedeutete. Er hiels Avram. Aber auch das ist
eine andere Geschichte. Ich erkannte, dass ich mich nicht
wirklich zuhause fuhlte in Israel. Ein Reisender, der stets in
Bewegung ist, ruht in sich selbst und ist dort zuhause, wo er
mal kurz seinen Koffer abstellen kann. Die Heimat eines
Reisenden ist das Staunen, Erfahren und BerUhren. Erst
wenn er langere Zeit an einem Ort verweilt, wird er wissen,
ob er angekommen ist. Ich stellte fest, dass meine wahren
Wurzeln nicht im Heiligen Land lagen, meine Wurzeln lagen



in dem Land der Dichter und Denker und der Richter und
Henker. Und so machte ich mich auf den Weg zurick nach
Deutschland. Nach einem halben Jahr als Postulantin wurde
ich Novizin. Seitdem heifRe ich Miriam, nach meiner Mutter.
Obwohl es manchmal nicht einfach fur mich war, habe ich
meinen Weg nie bereut.”

Schwester Miriam schwieg und Dbetrachtete die
betroffenen, nachdenklichen  Gesichter der jungen
Menschen am Tisch. Dann lachte sie leise. ,,So, Schluss fur
heute mit den alten Geschichten. Ich gehe nochmal in die
Kathedrale. Nein, nein, bleibt sitzen“, wehrte sie ab, als ihre
Freunde sich ebenfalls erheben wollten. ,Ilch brauche ein
wenig Zeit mit mir selbst.”

*kk

Der Tacho des Wagens zeigte unglaubliche 430.000
Kilometer an und im Inneren des alten Benz roch es leicht
nach Gras. Im Aschenbecher lag ein jungfraulicher joint.
.,Bedien” dich, Vinny.” Vinzenz zuckte mit den Schultern, als
wollte er sich innerlich ein ,Warum nicht?“ bestatigen, nahm
einen tiefen Zug und blickte sich im Spiegel an.

Dann traf er eine Entscheidung, krempelte die Armel
seines Hemdes hoch, nahm den Kollar ab und warf ihn aus
dem Fenster.

Fiona stopselte einen IPod an die Aux-Buchse des
vergleichsweise modernen Autoradios. Leicht spharische
Klange, unterlegt mit einem rhythmischen, fast kosmischen
Rauschen, verwandelten sich in die ersten Takte von Pink
Floyds ,,Shine on you crazy Diamond”.

Wahrend sich der Song instrumental steigerte, um dann
endlich, wie eine Erlosung, in Gesang uberzugehen,
betrachtete Vinzenz Fiona genauer. Sie fuhr konzentriert,
aber entspannt und summte die Melodie mit. Um ihre
schonen grunen Augen hatten sich einige Faltchen
eingegraben und eine scharfe Linie entlang ihrer schlanken,



geraden Nase wies darauf hin, dass auch bei ihr nicht immer
alles eitel Sonnenschein gewesen war. lhre blonden Locken
hatte sie ganz locker am Hinterkopf mit einem Haarband
zusammengefasst, ihre Haut hatte einen sanft goldbraunen
Schimmer. Sie sah fabelhaft aus.

Der Gesang setzte ein. “Remember when you were young,
you shone like the sun. Shine on you crazy diamond.” Fiona
sang leise mit und irgendwie fuhlte Vinzenz sich
angesprochen.

“You were caught in the crossfire of childhood and
stardom, blown on the steel breeze....

Come on you target for faraway laughter, come on you
stranger, you legend, you martyr, and shine...” Vinzenz
verlor sich in der Melodie, die nun langsam in leisen
Windgerauschen ausklang, und bemerkte daher mit etwas
Verspatung, dass Fiona bereits geparkt hatte. Sie standen
auf einem sandigen Parkplatz, unweit eines flachen
Gebaudes aus Holz und Naturstein.

Das Gebaude entpuppte sich als eine gemutliche Kneipe
mit alten Emaille Werbeschildern an den Wanden und einem
wuchtigen Billardtisch, der schon bessere Tage gesehen
hatte. Unter einer Pergola, auf der Terrasse des Lokals
nahmen sie Platz. Kurz darauf brachte der stammige Wirt
zwei eiskalte Estrella Biere, rickte den Aschenbecher etwas
zurecht, murmelte ,Salud” und begab sich zuruck in den
dammerigen Schatten seiner Bar.

,Hast Du...” setzte Vinzenz an und wurde von Fiona gleich

unterbrochen. ,,....dich jemals gefragt was ware wenn?*
Vinzenz nickte. ,Tja, schon...”, sagte sie. ,Aber was nutzt
es?

Die Frage nach dem, was hatte sein konnen ist ja, letzten
Endes, nutzlos. Wir konnen die Zeit nicht zuruckdrehen. Was
geschehen ist, ist geschehen und es hatte ja auch seinen
Sinn, damals.” Fiona beugte sich vor und sah Vinzenz
intensiv an.



~Aber jetzt sind wir hier. Im Hier und Jetzt. Die
Vergangenheit ist ein Land, fur das wir kein Visum mehr
bekommen und die Zukunft liegt im Nebel. Es gibt nur das
Jetzt. Und gerade jetzt freue ich mich sehr, dass wir beide
hier zusammensitzen.” Er lachelte. ,Ich freue mich auch...
sehr.”

Fiona winkte dem Wirt zu und machte ein V Zeichen mit
den Fingern.

Kurz darauf standen zwei frische Flaschen Estrella auf
dem Tisch.

Durch das offene Fenster rief sie dem Wirt ,Bajamos al
rio!“4 zu.

~Komm, wir gehen runter zum Fluss”, sagte sie. Umgeben
von Weiden, Pappeln und vereinzelten Eukalyptusbaumen
floss der Minho gemachlich vor sich hin. An seinem Ufer, auf
ihrer Seite des Flusses, lagen machtige, vom Wasser
glattgewaschene, flache Felsen. Auf einem der Felsen, der
durch seine Form eine Art naturliches Giganten-Sofa bildete,
lieBen sie sich nieder. Die Sonne hatte bereits einen tiefen
Stand erreicht und hing in abenteuerlich vielseitigen Rot und
Orangetonen noch zogerlich am Horizont.

Blaue Libellen schwirrten glitzernd wie schwebender
Lapislazuli Gber das Wasser und gelegentlich sah man wie
sich konzentrische Kreise im Wasser ausdehnten, dort wo
ein Fisch sich gerade eine Insektenmahlzeit gefangen hatte.
Die Luft war noch angenehm warm und es wehte nur ein
leichter Wind.

Fiona zlUndete eine Selbstgedrehte an und der heuartige
Duft von Marihuana breitete sich aus. Sie reichte den Joint
wortlos an Vinzenz weiter, der ein paar tiefe Zuge nahm und
mit einem zufriedenen Seufzer den Rauch ausatmete.

»,Das ist ein wunderbarer Ort hier. So friedlich und still.”

»Ich komme immer gern hierher, wenn ich mal den Kopf
freikriegen will, manchmal fahre ich auch an die Bucht von



Vigo. Da wirst Du auch in den nachsten Tagen
vorbeikommen.*

Fiona drehte sich auf die Seite und stutzte sich auf dem
Ellenbogen auf. ,Und? Wo stehst Du gerade? Was
beschaftigt dich?“

Vinzenz begann zu erzéhlen. Uber die Zweifel in den
letzten beiden Jahren, wie sie ihn beschaftigt hatten, bis hin
zum heutigen Tag, als er auf der Europabricke die
Erkenntnis hatte.

.Stell dir vor“, sagte er, ,ich laufe also Uber die Brucke,
hange so meinen Gedanken nach und ganz plotzlich, ohne
Vorwarnung, wird mir bewusst, dass es den Gott, dem ich
bisher diente, Uberhaupt nicht gibt.“ Fiona schwieg und
blickt ihn abwartend an. ,VYon einem Moment auf den
anderen vom Seelsorger zum Atheisten. Ich konnte es gar
nicht fassen. Vor allem wollte und kann ich nicht verstehen,
warum mir das irgendwie so... wenig ausmacht. Weift Du,
ich habe immer versucht im Namen Gottes Gutes zu tun, ich
habe Missionsarbeit geleistet, war Entwicklungshelfer, habe
Trauernde getrostet, seelischen Beistand geleistet, habe
jungen Menschen Orientierungshilfe gegeben und was sonst
noch alles. Und dann stelle ich fest, dass das Fundament
des Ganzen nicht nur einfach wackelt, sondern gar nicht
mehr da ist. Wer oder was bin ich denn nun? Wie definiere
ich mich kanftig? Was fange ich mit meinem Leben jetzt an?

Weitermachen, wie bisher? Als eine Art Schauspieler, der
die Rolle des guten Hirten gibt? Wenn man nicht gerade
Robert de Niro ist, kann daraus nur eine Schmierenkomaodie
werden. Ich hoffe sehr, das mir dieser Weg ein paar
Antworten gibt, Fragen genug hat er ja schon aufgeworfen.*

Fiona lachelte. ,,Oh Vinny, du bist schon ziemlich verkopft,
oder?

Was hast du denn wirklich verloren? Doch nur den
Glauben an eine allgemein anerkannte Form von
Mythologie.



Der Gott des alten und des neuen Testaments ist doch
auch nicht mehr, als die griechischen, romischen oder
agyptischen Gotter der Antike, als die Gotter Asgards oder
die Kino- und Comic-Helden, von den Yedi-Rittern bis hin zu
Batman und Clark Kent.” Vinzenz hustete Ileicht
protestierend.

»,Du kannst doch nicht Batman und Meister Yoda in einen
Topf mit Jesus werfen!*

»~Nun, mit Jesus bestimmt nicht, der hat bei mir einen
eigenen Topf zusammen mit Buddha, Mohammed,
Zarathustra und Krishnamurti.

Aber dein Jahwe, dein Jehova und die ganzen biblischen
Geschichten, das ist doch alles Mythologie. Nimm nur so
Sachen wie die Arche Noah, Abraham, den Kindermord in
Agypten, den brennenden Dornbusch, Manna, das vom
Himmel regnet, die ganze Konig David Saga oder von mir
aus auch Adam, Eva, Kain und Abel. Das sind Geschichten.
Erfunden, um zu beeindrucken, Moralbegriffe und
Verhaltensregeln zu vermitteln. Und natdrlich auch, um die
Leichtglaubigen zu unterdricken. Du hast doch etwas sehr
wertvolles dazu gewonnen, durch deinen Glaubensverlust.
Du hast dich von der Religion befreit.”

Vinzenz dachte nach. So hatte er das noch nicht gesehen.
Was nicht weiter verwunderlich war, war er doch gerade
einmal seit einem halben Tag ein Atheist.

Er nahm einen tiefen Schluck vom Bier. ,Wie ist das bei
dir? Ich kann mich erinnern, du warst immer ein sehr
spiritueller Mensch. An was glaubst Du? Glaubst Du? An
irgendetwas?"

Fiona lachte und sprang auf. Aus dem Stand heraus nahm
sie die Yoga Position des Baumes ein, stand auf einem Bein,
den Full des rechten Beins im Winkel auf den Oberschenkel
des Standbeins gestutzt, beide Hande hoch Uber dem Kopf
in einer Art Gebetshaltung. ,Ich glaube an Yoga, ich glaube
das Sport gesund ist, ich glaube an eine gesunde
Ernahrung, ich glaube an das Gute im Menschen”, rief sie



