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Geleitworte

Auch Bitketten hinterlassen Staub - unmessbaren. Genau so
unmessbaren wie mystische Ereignisse, von denen wir
manchmal nicht wissen, ob sie wahr oder nur getraumt oder
gefuhlt sind. Die Ablaufe im Innern einer Rechenanlage sind
so profan wie der Softwareschopfer sie gestaltete, gaukeln
dem arglosen Anwender aber Zauberei vor. Manche
geheimnisvoll anmutenden Vorkommnisse des taglichen
Lebens tun das ebenso.

Wahrend der Befehlsfluss eines Programms logisch erklarbar
oder hochstens so unlogisch ist, wie sein Entwickler
unlogisch dachte, ist das in besagtem taglichen Leben
schwieriger. Dennoch: Ebenso wenig wie es kunstliche
Intelligenz oder intelligente Software gab, gibt und jemals
geben wird, ebenso wenig beherrschen Geistwesen das
Geschehen. Alles projeziert das Gehirn und hier steht die
Menschheit vor ihrem grolsten und fur sie fur alle Zeiten
unlosbaren Ratsel: Wie ihre eigene Steuereinheit
funktioniert. Keine Spezies - und das gilt rein philosophisch
fur das gesamte Universum - ist intelligent genug, sich
selbst zu verstehen. Folglich ist auch keiner vergonnt, etwas
zu erfinden, das intelligenter als sie selbst ist.

Michael Maniura im November 2019
3t

Das Jahr 2020 wird im Bewusstsein aller tiefe Spuren
hinterlassen. Fur die zweite Auflage lag es deshalb nahe,
deren Umfang zu erweitern und mindestens eine Erzahlung
dem Thema Covid-19 zu widmen.
Michael Maniura im Oktober 2020



Universum

FUr den zweieinhalbjahrigen Manfred waren die seltenen
Besuche im groBen Gomaringer Einkaufszentrum immer ein
besonderes Erlebnis, denn der bot deutlich mehr als die
kleinen Geschafte in Nehren, in denen seine Mutter sonst
einkaufte. Trotz knappen Geldes gelang es Manfred
meistens, seiner Mutter aullerhalb der Gelegenheiten, an
denen sie um das Offnen ihres Portemonnaies nicht herum
kam - Weihnachten, sein Geburtstag - ein Spielzeug
abzuringen. Das lag daran, dass der Supermarkt meistens
angefahren wurde, wenn kurz vor Monatsende der
bescheidene Lohn auf dem Konto gutgeschrieben war und
dieses kurzzeitig das aufwies, was um Worte nicht verlegene
Finanzpolitiker gern eine schwarze Null nennen.

Roswitha selbst war dem Bummeln nicht abgeneigt und
verbrachte mehr Zeit damit, mit heimlicher Sehnsucht die
ausgelegten Waren ausfuhrlicher zu begutachten als zum
unmittelbaren Einkauf notig ware. Manfred hielt still, wusste
er doch, dass es kein Spielzeug geben wurde, beganne er zu
quengeln. Ziellosigkeit fuhrt haufig dazu, den eigentlichen
Zweck eines Besorgungsgangs aus den Augen zu verlieren
und ohne das heimzukehren, das man ursprunglich hatte
erstehen wollen. Heute fiel es Roswitha rechtzeitig ein. Sie
hatte mit dem Sport-Kinderwagen den Laden bereits
verlassen, war aber noch nicht auf dem Weg zum Auto, als
sie ,Mist!* ausrief. ,\Was ist, Mama?“

»Jetzt hab’ ich doch das Brot vergessen. Zum Gluck ist der
Backer vor der Kassenzone, da brauch’ ich nur an der Theke
anzustehen.” Roswitha wandte sich an ihren Sohn. ,Das



geht schnell und ich bin gleich wieder zuridck, Manfred.
Bleib’ solange hier im Wagen, du stehst ja im Schatten.”

,Mama, willst du mich allein lassen?“

»Nur ein paar Minuten. Du wirst sehen, das geht ratz-fatz.”
Sprach’s, arretierte geschickt mit einem FulS die Bremsen
des Gefahrts und verschwand hinter den automatischen
Schiebeturen des horizontfullenden Gebaudes.

Manfred kullerten ein paar Tranen aus den Augen, denn
Zeitgefuhl entwickeln Kinder erst ab ihrem sechsten
Lebensjahr. Zwischen ein paar Minuten, ein paar Stunden
oder nie mehr gibt es fur einen Zweieinhalbjahrigen keinen
Unterschied. Kam Mama nie mehr wieder? Sollte er
schreien?

Als sich Manfred dazu entschlossen hatte, fiel ein Schatten
uber ihn. Erschrocken sah er hoch, beruhigte sich aber
sofort wieder, als er einen riesigen Steinmann Uber sich
gewahrte, der sich behutsam zu ihm hinunterbuckte und ihn
liebevoll ansprach. ,Keine Sorge, kleiner Mann, deine Mama
kommt wieder. Solange sie nicht da ist, zeige ich dir die
Welt. Das hast du dir doch immer schon gewunscht, nicht?“

JJa.” Manfreds Stimme klang schuchtern, aber nicht
verangstigt. Er hatte merkwurdigerweise auch keine Angst.
Er besah sich den Mann genauer. Zweifellos aus Stein, hatte
dieser sozusagen keine Dicke, aber riesige Hande und Fule,
die aus seiner flachen Substanz herausragten. Hatte
Manfred Lewis Carrolls ,Alice im Wunderland’ gekannt, hatte
er eine Ahnlichkeit mit den Spielkartensoldaten der
Herzkonigin festgestellt, nur dass sein - Freund? - nicht aus
Papier bestand. Manfred hatte selbst immer wieder solche
Gestalten gemalt und seiner Mutter gesagt, es handele sich
um Steinmanner. ,Aber Manfred”, hatte diese geantwortet,
»Steine sind doch nicht so flach, sondern immer dick. Denk’
an die Steine auf dem Spielplatz.”

,ES gibt dich doch, den Steinmann ohne Dicke!" Manfred
empfand beinahe eine Art Triumph.



»Sicher. Sonst konnten mich ja die anderen Leute sehen -
wenn ich dick ware, meine ich. So aber siehst nur du mich.”

Er griff nach Manfred und holte ihn aus seinem Sportwagen.
»~Nun komm*, wir wollen noch viel sehen.”

~Aber was wird Mama sagen, wenn sie zuruckkommt und
der Wagen ist leer?*

.Sobald deine Mama zuruckkommt, sind auch wir zuruck.
Sie wird nichts merken, das verspreche ich dir."
Merkwurdigerweise glaubte Manfred dem Steinmann alles.
~Na gut; was wirst du mir zeigen?*

,Zunachst die nahere Umgebung, von der du schon einiges
kennst.”

~Aber das kenne ich, wie du sagst. Ich dachte, du willst mir
viel mehr zeigen.”

,Die  Winkel sind ganz anders. Bist du schon einmal
geflogen?*

,Geflogen?*

»~Naja, hoch droben, Uber allen Hausern entlangfahren.”
»Fallt man da nicht 'runter?“

~Schau’ dich um. Wir sind langst oben.”

Manfred schaute sich um. Tatsachlich! Ein Stlck weit hatten
sie sich bereits vom Supermarkt entfernt und naherten sich
dem Haus, in dem Roswitha mit Manfred wohnte. Manfred
war begeistert. Er ruhte sicher in der Hand des Riesen. Er
spurte ganz genau, dass diese aus Stein bestand, und das
gab ihm ein Gefuhl der Sicherheit. Einen Stein kaputt zu
machen war seiner Erfahrung nach unmaglich.

Manfred schaute mit brennenden Augen nach unten. Dann
hob er den Kopf und stellte fest, dass die Welt offenbar
nirgendwo ein Ende erreichte. ,Es geht noch viel weiter”,
ermunterte ihn der Riese, ,wir steigen jetzt richtig hoch.”

Langsam begann der Boden unter ihnen eine gewolbte Form
anzunehmen. ,Die Erde - das ist der Himmelskorper, auf



dem ihr lebt - ist rund und ab einer gewissen Entfernung
von der Oberflache kann man das sehen”, sagte der Riese.

Was waren das fur Worter? Himmelsdings - den Himmel
kannte Manfred, denn den sah er, wenn er den Kopf in den
Nacken legte -, Entdings und Oberdings? ,Was fur Dings?*

Llhr lebt auf einem Ball im Weltraum oder Himmel. Das ist
aber nicht der einzige, es gibt noch viel mehr davon. Du
wirst es sehen. Jetzt guck’ dir aber erstmal deinen an, die
Erde. Oberflache ist das, was an der Kugel aulRen ist und auf
der ihr herumlauft und Entfernung - naja, wie weit etwas
weg ist.”

Manfred nickte. Er hatte das alles einige Male in der
Tagesschau gehort, aber nie verstanden und auch selten
gefragt, was es bedeutet. Wenn er fragte, bekam er
meistens die Antwort: , Das verstehst du nicht, daftr bist du
noch zu klein.” Irgendwann hatte er aufgehort zu fragen und
nun erklarte ihm alles sein Freund so anschaulich, dass er es
ohne Weiteres verstand.

,Hier sind die Lander und Kontinente, die du bewohnst.
Siehst du das Blaue da ganz hinten?*

,,Ja.“

»,Da beginnt das Meer. Vorher sollst du aber noch das Land
wissen, in dem du wohnst. Das kleine ist Baden-
Wuarttemberg. Siehst du?“ Und mitten durch Stadte und
Dorfer, Flisse und Seen, StraRen und Eisenbahnlinien zog
sich eine unregelmafRige grelle Linie. ,Kannst du zaubern?*
Manfred war tief beeindruckt. ,Ein bisschen. In Wirklichkeit
zaubere ich das alles aber nur in deinen Kopf. Die Leute dort
unten konnen die Linie nicht wahrnehmen. Pass’ auf, jetzt
wirst du Deutschland sehen.” Und die unregelmafRige grelle
Linie erweiterte sich in drei Richtungen und umschloss nun
ein viel groBeres Gebiet.

,Was ist mit der Ecke da unten links?“



,Du passt gut auf. In der Ecke da unten Ilinks ist
Deutschlands Grenze mit der Baden-Wurttembergs gleich,
denn unmittelbar daran schliefen sich Frankreich und die
Schweiz an.”

,Das sind andere Lander?“
,Genau. Warst du schon einmal da?“

~Nein, noch nie. Ich weill aber, dass es Leute gibt, die
dorthin fahren. Mama hat da kein Geld fur.”

~Schade, aber vielleicht wird’s einmal besser werden. Jetzt
guck’ dir Deutschland an, deinen Heimatstaat. Was siehst
du da oben?*

~Etwas Blaues. Du hast eben gesagt, was das ist, aber ich
hab’s vergessen.”

,Das Meer. Dort brauche ich keine Linie hinzuzaubern, das
ist die naturliche Grenze jedes Landes.”

»,Du hast mir noch nicht gesagt, was eine Grenze ist.”

»,Da endet ein Land und ein anderes fangt an. Manchmal -
aber nicht immer - sprechen die Leute hinter einer Grenze
ein vollig andere Sprache und du verstehst sie nicht.”

,Woher kommt das?“

.,Das ist leider eine scheuflliche Geschichte. Manchmal
haben sich die Menschen jahrhundertelang - also eine ganz,
ganz lange Zeit - um ein Stuck Land geprugelt und am
Schluss haben die es gekriegt, die die Starkeren waren.”

JWie im Sandkasten, wenn Uwe mir meinen Plastiklaster
wegnehmen will?*

»,50 ungefahr. Ich finde es nicht nett, wenn Uwe so etwas
tut.”

~Ich auch nicht, aber es gibt Erwachsene, die meinen, man
musste alles teilen.”

»,S0 ganz verkehrt ist das auch nicht.”

,Aber warum muss immer ich teilen? Andere behalten alles
fur sich. Uwe gibt nie etwas her.”



.,Das ist naturlich ungerecht. Es mussen alle gleichviel
geben und nehmen. Allerdings”, fuhr der Riese fort, ,hast
du hier das generelle Problem - also das, das immer da ist:
Geteilt wird selten gerecht, sondern immer zu Gunsten
dessen, der starker ist.”

,Oder lauter weint. Meistens Madchen. Sabrina weint
immer, wenn sie etwas haben will, und sagt, ich hatte ihr
Spielzeug weggenommen. Dann kommt Mama gelaufen und
sagt, ich musste es ihr wiedergeben.”

,Das gibt's natdrlich auch, den Angegriffenen spielen und
von der Weltgemeinschaft verlangen, dass andere dem
Klager helfen, zu bekommen, worauf er keinen Anspruch
hat.”

»Jetzt hast du schon wieder viele Worter verwendet, die ich
nicht kenne.”

~Angegriffener und Angreifer sind klar, oder? Die
Weltgemeinschaft ist in deiner Welt die Gemeinschaft der
Mdutter, die bestimmen, wem was gehort, und Klager oder
besser Klagerin ist Sabrina, die behauptet, etwas gehore ihr,
was nicht stimmt. Ich denke aber, deine Mutter weils und
auch alle anderen Mdutter wissen, welchem Kind was
gehort?“

.Klar, aber so manche versucht fur ihr Kind schon etwas
herauszuschlagen.”

,und deine Mama?“

,Die ist zu gutmutig. Ich hab’ schon viele Sachen gehabt,
die ich nicht mehr habe.”

,Dann ist sie ein guter Mensch. Allerdings sollte man sich
nicht alles gefallen lassen, da hast du recht. Guck’ jetzt aber
wieder runter. Was siehst du?*

,Da ist ja alles blau!*“

»Alles nicht, aber das meiste. Die Erde ist zum grofSten Teil
von Wasser bedeckt, was du noch nicht sehen kannst. Im



Augenblick siehst du Europa und ein bisschen von Asien und
Afrika.”

»Eudings?“
.~Europa. Das ist der Kontinent, auf dem du lebst. Er ist

schlecht vom viel grolseren Asien zu unterscheiden, das du
rechts siehst. Ich zeiche dir wieder die Linie.“

,Die lauft aber komisch.”

»,Du bist wirklich aufmerksam. Diese Linie ist willkurlich -
also grundlos so festgelegt -, beginnt oben mit einem
Gebirge - dem Ural - und franst unten vollig unlogisch - also
nicht erklarbar - aus. So zahlen die weit rechts gelegenen
Lander Aserbaidschan, Armenien und Georgien zu Europa,
wahrend die Turkei, die links davon liegt, zu Asien
geschlagen wurde.”

~.Kann man ein Land schlagen?*“

.Im Krieg ja, aber nicht in dem Sinn, den du darunter
verstehst.”

.Krieg?*“
,Wenn sich nicht nur einzelne Menschen prugeln, sondern
ganze Lander, wie ich dir schon erzahlte. So eine Prigelei

hat leider immer furchtbare Folgen fur alle, die in den
Landern leben.”

-Warum gehen sie dann nicht weg?*“

,Das durfen sie dann nicht. Wie wenn deine Mama dir
Stubenarrest gibt. Tut sie das manchmal?*“

,Manchmal.”
,und - zu Recht?“

~lch stelle schon alles mogliche an. Aber Stubenarrest finde
ich schlimm. Ich weine dann und meistens lasst sie sich
erweichen, dass ich wieder ‘raus darf.”

,Na siehst du, auch du wendest manchmal Mittel an wie
Sabrina.”

,Wie du dir alles merkst.“



»Ich bin ja deine Fantasie und weils alles, was du weiflst. Ich
wollte dir aber erklaren, was zuschlagen bedeutet. Wenn ich
ein kleines Land einem grolleren schenke, nennt man das
zuschlagen.”

~Schenken klingt aber viel lieber.”

,Das ist die grofe Kunst mancher Menschen, meistens
boser. Etwas Boses so auszudrucken, dass es wie etwas
Gutes klingt.”

,Das verstehe ich nicht.”

»2Angenommen, deine Mama verspricht dir etwas - ein
neues Spielzeug oder so - und halt es nicht: Ware das nett?*

~Nein, da ware ich traurig.”

,und wenn sie dir sogar sagen wurde, sie hatte es dir langst
gegeben?*
~Sowas tut Mama nicht!“

,Deine Mama ist wirklich ein guter Mensch. Es gibt aber
auch andere. So versprechen viele, die uber andere
Menschen herrschen wollen, denen alles, was sie wollen,
halten dann nichts und sagen, das ware das Beste fur sie,
denn sie - die nun beherrscht werden - seien viel zu dumm,
um zu wissen, was gut fur sie ist.”

,Das ist aber gemein!*

,Leider fallen viele - die meisten - auf solche Verfuhrer
herein. Gerade hier in Deutschland scheint man dafur
anfallig zu sein. Ich versuche, dich jetzt schon darauf
vorzubereiten, wenn du einmal erwachsen sein wirst.“

Wieso weillit du eigentlich nicht, wie meine Mama ist? Du
hast doch gesagt, du warst meine Fantadings und wusstest
alles.”

Der Steinmann lachte. ,Fantasie, das, was in deinem Kopf
vorgeht. Aber nur das; was in dem deiner Mama vorgeht
nicht. Du merkst dir also auch alles. Aber jetzt schau’ wieder
hinunter.”



Die Erde war nun als blaue, weitgehend von Meeren
bedeckte Kugel zu sehen. Manfred war begeistert. ,,Das ist
unser Planet?“

»Ja. Schon, nicht?“
,Was sind die weilen Flecken oben und unten?“

,Das sind die Pole. Da die Sonne ungefahr auf die Mitte der
Erde scheint, ist es dort am heilSesten und folglich oben und
unten am kaltesten. Das WeilRe ist Eis.”

,unten ist viel mehr als oben.”

.,Das ist richtig. Der Sudpol oder die Antarktis ist ein
Kontinent, denn dort ist Land unter dem Eis. Der Nordpol
oder die Arktis ist nur ein zugefrorenes Meer und viel
anfalliger, wenn es warmer wird.”

,und - wird es warmer?*

~Anscheinend; jedenfalls deutet alles darauf hin. Noch
'was?”

,Was sind die braunen und grunen Flecken?“

,Das ist Land, auf dem alle Menschen und alle
Landlebewesen wohnen. Im Wasser - also im Blauen -
wohnen auch Tiere; das sind die Fische. Siehst du die grole
grunbraune Masse?*

»Ja. Ist das ‘was besonderes?”

.,Das ist der machtigste Kontinent, Eurasien. Ganz links
hangt Europa dran. Ich werde jetzt ein Licht auf Nehren
werfen, wo du mit deiner Mama wohnst.”

Ein Punkt leuchtete auf. ,,Das ist aber winzig.*”

.Ist es. Du siehst, es gibt noch viel zu entdecken. Jetzt
fliegen wir aber viel weiter fort.“

,Geht es denn noch weiter?“

»Noch viel weiter. Die Erde ist ein Staubkorn im Universum.“
»,unidings?*“

,universum, das Gesamte, wie es auf Deutsch heist. Wir
gehen aber langsam vor. Siehst du den eiformigen Stein, der



um die Erde herumfliegt?*
,,Ja.“

,Das ist der Mond. Jetzt kneif* ein bisschen die Augen
zusammen und schau’ dorthin.” Der Riese wies mit seiner
freien Hand in eine andere Richtung.

,Ui, das ist aber hell!“

,Das ist die Sonne, der alles Leben auf der Erde seine
Existenz - also dass es leben darf - verdankt und die jeden
Morgen brav auf- und jeden Abend wieder untergeht.”

,Warum tut sie das?“

JJut sie eigentlich gar nicht; sie ist immer da. Aber die Erde
dreht sich um sich selbst und deswegen wendet jeder Punkt
drauf der Sonne ab und zu den Ricken zu.*”

JWarum?“

,Damit alle einmal Tag und einmal Nacht haben, egal wo sie
wohnen. Die Nacht brauchen wir ja auch, um uns zu
erholen. Ich finde, das ist gerecht.”

,lch auch.”

,Aber das ist noch nicht alles, denn auch unsere Sonne ist
ein Staubkorn im Universum.”

Weiter und weiter ging die abenteuerliche Reise. ,Jetzt hast
du das ganze Planetensystem vor dir; die Erde ist namlich
nicht der einzige Himmelskorper, der um die Sonne kreist.
Allerdings nach jetzigen Erkenntnissen der einzige, auf dem
Leute wie wir herumkrabbeln.”

Der Steinmann hatte bereits erklart, was Himmelskorper
bedeutet. Deshalb brauchte Manfred ihn nicht ein weiteres
Mal danach zu fragen.

.50, jetzt haben wir die MilchstralSe erreicht.”
»~Milchstralle?*

,Die hat nichts mit Milch zu tun:; es handelt sich nur um
einen Streifen zusammengeballter Sterne, der bei gutem
Wetter zu sehen ist. Unsere Galaxis ist wie ein flacher Teller



geformt. In die Richtung, in die ich zeige, schaust du durch
ihre Breitseite, und wo der Teller breit ist, sind viel mehr
Sterne als nach oben oder unten sichtbar, wo der Teller ganz
dunn ist. Das erinnert ein bisschen an Milch. Hast du schon
einmal das Wort Galaxis gehort?*

»Ja, aber keiner wollte mir erklaren, was das ist. Ich war’ zu
klein dafar.”

,Das ist das griechische Wort fur Milchstrale. Dieses alte
Volk hat vor zweieinhalb tausend Jahren schon genauso
empfunden wie wir heute. Heute steht Galaxis oder Galaxie
fur Sternenhaufen jeglicher Art.“

»ES gibt also viele?*

.Sehr viele. Unsere ist nur eine davon. Schau’ mal, jetzt sind
wir so weit weg, dass du alle Galaxien sehen kannst. Sie
sind jetzt nicht mehr grofBer als vorher ein einzelner Stern.
Und das ist es, unser Universum.*“

Manfred wurde es allmahlich doch mulmig. ,Konnen wir
Nehren noch sehen?*

Wieder lachte der Steinmann. ,,Nein, der Ort ist so winzig,
dass das von hier aus nicht mehr geht. Dazu mussen wir
zuruck.”

Manfred beruhigte sich etwas. Zuruck, seine Mama
wiedersehen, das horte sich gut an. Aber etwas fiel ihm
noch ein. , Steinmann?*“

,,Ja.“

~Mama sagt, ich soll jeden Abend im Bett zum lieben Gott
beten, bevor ich einschlafe. Wenn das hier das Universum,
also alles ist - wo ist dann der liebe Gott?“

Jetzt wurde der Riese ernst. ,Den kann ich dir nicht zeigen,
dazu bin ich zu klein und zu wenig. Such’ ihn in dir selbst,
denn da ist er drin und passt auf dich auf. Korperlich wirst
du ihn nicht finden und auch niemand sonst. Ich konnte dir
nur die korperliche Welt zeigen, die, die man anfassen kann.



Was man nicht anfassen kann, sieht fur jeden anders aus.
Zufrieden?“

.Hm-m.“ Manfred war schnell wieder auf dem Boden der
Tatsachen zuruck. ,Du hast 'was von zuruck gesagt. Ich
wurde jetzt gern wieder zuruck zu Mama.*

,Naturlich, kleiner Mann. Dein Wunsch ist mir Befehl.”

»,Sind wir nicht ganz weit weg von zu Hause? Wie lange
dauert es denn, bis wir wieder dort sind?“

Nun lachte der Riese wieder. ,Ich hab‘ dir doch gesagt, dass
ich deine Fantasie bin. Fur Fantasie spielen Raum und Zeit
keine Rolle. Was ist das?*

~Mein Sportwagen. Das ging aber schnell

Sanft platzierte die riesige Gestalt den kleinen Jungen in
dessen Gefahrt. In diesem Augenblick trat Roswitha mit
einem eingewickelten Brotlaib, den sie zwischen Arm und
Handtasche balancierte, durch die Schiebetur des
Einkaufszentrums nach draufRen. ,Entschuldige, Manfred”,
sagte sie zu ihrem Sohn, leicht auBer Atem. ,Ich hatte nicht
gedacht, dass auch beim Backer so ein Andrang ist. Es hat
langer gedauert als ich gehofft hatte. Nun haben wir aber
alles.”

Sie verstaute die erbeutete Backware in der Ablage unter
Manfreds Sitzflache und begann den Kinderwagen Richtung
Auto zu schieben. Manfred sah den Steinmann uber sich
verharren und winkte ihm zu. ,Wem winkst du?“ fragte seine
Mutter. ,Niemandem, einfach so0.“ Der Riese, wie erlost,
winkte zuruck, drehte sich um und begab sich auf den Weg
zu einem Ort, den niemand kannte und den auller Manfred
auch niemand wurde aufsuchen konnen. Behutsam und
lautlos schritt er Uber die Hauser hinweg, behutsam, damit
er keins beschadigte, und lautlos, damit ihn niemand
wahrnahm. Beinahe ein wenig traurig sah ihn der Junge
kleiner und kleiner werden und schlie8lich verschwinden.

lll
.



Manfred drehte sich um. ,Mama, weilst du, was ich heute
gelernt habe?“

.,Gelernt? Im Sportwagen? Wahrend ich beim Backer
anstand?”

,,Ja.“
,und was?“
,Was das ist, das Universum.“



COMPRINT

Mein Name ist COMPRINT. Vor- oder Nachname? werden Sie
fragen. Nichts von beiden, es handelt sich um meinen
vollstandigen, denn ich bin ein Computerprogramm.
Genauer gesagt eins, das einen Druckbefehl fuar die
Poststrafle anstoft. Und nicht nur einen, sondern bis zu
mehreren Millionen am Stlck. Denn ich kann zwar nicht
denken, aber massenweise Daten verarbeiten. Im Fall der
Rechnungen furs Folgejahr kommt es zu der genannten Zahl
fur meine auftraggebende Versicherung. Mein Herr und
Meister, mein Schopfer und Entwickler halt mich nicht nur
fur das genialste Hostprogramm, das er je schrieb, sondern
uber alle Grenzen hinweg fur das genialste aller Zeiten. Das
macht mich stolz.

Zunachst entschuldige ich mich far den ungewohnlichen
Zeichensatz, aber Courier ist ein Spiegel meiner Welt. Host
bedeutet zwar laut Worterbuch Gastgeber, wird im
Deutschen aber im Sinn von Grolsirechner verwendet. Und
der lebt noch in der Schreibmaschinenzeit. Erinnern Sie
sich? Jeder Anschlag brachte die Walze um eine Stelle
weiter. Da sie nicht wissen konnte, welches Zeichen der
Mensch vor der Tastatur als Nachstes zu Papier zu bringen
gedachte, war die immer gleich lang, egal ob ein
Leerschlag, ein ,i“ oder ein ,W* aufs Blatt sollte. FUr diesen
kleinen Text erlaube ich mir, lhnen zum fur Sie vielleicht
letzten Mal dieses Schriftbild zu unterbreiten.

Ich werde von einem menschlichen Operator gestartet.
Zunachst mussen alle deklarierten Attribute im Speicher
platziert und je nach Anforderung initialisiert werden. In
meinem Fall sind das Uber 300, eine langweilige und



langwierige Sache. Langwierig ist auf Ihre Welt Ubertragen
relativ: Pro Befehl brauche ich eine Nanosekunde, das ist
eine tausendmillionstel Sekunde. Die schiere Menge und die
Platzsuche fuhrt immerhin zum Verbrauch von zwei bis drei
Sekunden, bevor der zweite Teil der Vorarbeiten startet: Das
Lesen von Steuerdaten, die ich bis zum Ende meines Laufs
in meinem Arbeitsspeicher, popular ausgedrickt in meinem
Gedachtnis behalte.

Als Beispiel sei die Tabelle TMAINLANG erwahnt, die
lediglich aus einem einzigen dreistelligen Datensatz
besteht, in dem die am haufigsten vorkommende Sprache
abgelegt ist. Enthalt er Leerstellen, gibt es nur eine
Amtssprache und ich spare mir jegliche Auswertung
diesbezuglicher Informationen; steht ein Wert drin, brauche
ich nur auf die Texttabellen fur abweichende Sprachen
zuzugreifen, wenn die des Kunden mit ihm nicht
Ubereinstimmt.

Andere wahrend des Laufs gleichbleibenden
Startinformationen sind die Vorlaufkarte, die mir unter
anderem das Briefkopfdatum mitteilt, das nicht mit dem
Tagesdatum Ubereinstimmen muss, das reichliche Dutzend
der Stapelkurzel im Klartext und der Strukturaufbau des
Archivs, das zu verwalten ebenfalls zu meinen Aufgaben
gehort; mit diesem ist die verschickte Post nachtraglich vom
Bildschirm aus jederzeit unverfalscht einsehbar.

Zum Einlesen dieser Grunddaten brauche ich eine knappe
Minute, denn auf externe Speicher, sozusagen den
Zettelkasten mit Notizen zuzugreifen dauert deutlich langer
als jede interne Aktion. AuBerdem muss ich fur die primare
Leseoperation die Unterlagen dafur erst in den
verschiedenen Bibliotheken zusammensuchen; ab der
zweiten liegen diese auf dem Schreibtisch griffbereit.
Technisch ausgedruckt bedeutet das, dass die Zugriffspfade
wie Indizes speicherintern erhalten bleiben, wenn ich sie
innerhalb gewisser zeitlicher Abstande immer wieder
aufrufe.



Nun bin ich endlich fur den ersten Nutzdaten-Lesebefehl
bereit. Meine Aufgabe hort sich leicht an, birgt aber einige
Stolpersteine.

Herein kommen Rohdaten mit einem Sortiermantel. Der
enthalt den Stapel, den Schllssel einer speziellen Zustell-
und der eigentlichen Kundenadresse, je nach
Dokumententyp  Policen- oder Kontonummer, den
Dokumententyp selbst und zu quter Letzt eine
Zeilennummer entsprechend der Datenlogik. Ein Dokument
besteht aus beliebig vielen Zeilen, denn jede Zeile, das
heilSt jeder Datensatz enthalt nur eine Information.

Ausgeben soll ich vertagte Satze, ver=TAG=te, denn mein
korrespondierendes Anschlusssystem fur die Aufbereitung
vermag nur Tags zu entziffern. Im Fall meiner Versicherung
hat man sich fur Kleinerzeichen als Beginn und
GrolBerzeichen als Abschluss eines solchen entschieden. Das
bedeutet natirlich, dass innerhalb eines Textes kein ,<>*“
vorkommen darf und wenn, muss es vorher in ein
harmloses, das heiSst Nicht-Steuerzeichen umgewandelt
worden sein. Das muss ein vor mir laufender Kollege
besorgen, denn ich kame damit durcheinander. Im Fall
unseres Betriebs entschied man sich far Zeichen, die nicht
auf der Tastatur zu finden sind und deswegen von keinem
Sachbearbeiter versehentlich eingegeben werden konnen,
namlich die Doppelwinkel ,, «»“.

Meine wichtigsten Druckobjekte sind die hochkomplexen
taglich laufenden Vertrage, die einfachen, aber je nach
Zahlungsmodus in Menge auftretenden monatlichen
Folgerechnungen, die wochentlichen Mahnungen und fur
GrolSkunden unperiodische Kontoauszuge.

Ich bin bei der ersten Leseoperation und meiner ersten
Schwierigkeit angelangt. Wahrend Sie wissen, wenn Sie eine
Arbeit, sagen wir bugeln beginnen, ist eine Software wie ich
dazu zu dumm. Mein Entwickler muss mir neben zahllosen
anderen ein Attribut mitgeben, das ich zu Beginn mit Null
initialisiert habe und nun lese, um eins hochzahle, den



neuen Wert als Sethnummer vergebe und das Attribut mit
ihm zurlckschreibe. Mir ist gleichqgultig, ob vorher null oder
etwas anderes drinstand. Nun kommen die Vergleiche der
Schlisselfelder. Wechselt eins, hat das unterschiedliche
Aktionen zur Folge. Bei einem neuen Stapel erstelle ich ein
entsprechendes Deckblatt mit dem Hinweis, wo er hin soll.
Bei einer neuen Zustelladressnummer vergebe ich eine
neue Setnummer. Bei einer neuen Kundenadress- oder
Policennummer oder einem neuen Dokumententyp sind
Steuertags zu erzeugen und zwischen die bisherigen Daten
zu schieben. Auch die SchluUsselfelder sind als zusatzliche
Zwischeninformation vorhanden und mussen initialisiert
sein. Da der Sortiermantel, wie sein Name sagt, sortiert ist,
in  meinem Fall unbedingt aufsteigend, mussen die
Schlisselfelder zu Arbeitsbeginn mit dem technisch
kleinstmoglichen Wert gefullt werden. Low-Value ist eine
Bitkette voller Nullen. Ab Lesebeginn muss ich sie jedes Mal
mit den aktuellen Werten fullen, denn ich weils ja nicht, ob
sie bei der nachsten Operation noch gleich sind. Das sieht
man doch, werden Sie sagen, ein Blick genligt. Ubersehen
Sie nicht, dass ich diesen Blick nicht habe; bei mir befindet
sich immer nur der gerade gelesene Datensatz im Speicher,
sozusagen in meinem Kopf, und die nachste Leseoperation
Uberschreibt die Information der vorherigen. Alles, was ich
uber die Vergangenheit wissen muss, muss ich mir irgendwo
aufschreiben.

Ich wende mich der Frage zu, was es mit dem Set auf sich
hat. Ein Set umfasst alles, was in einen Briefumschlag
gehort. Stellen Sie sich vor, Sie melden Ihrer Versicherung
den Kauf eines neuen Autos. Gleichzeitig erhdohen Sie die
Deckungssumme lhrer Hausratversicherung. Beide Vertrage
werden in einem Rutsch bearbeitet und lhnen mit den
vorgesehenen Anderungen zugesandt. Da ware es doch
argerlich, flatterten Ilhnen am selben Tag zwei dicke, voll
frankierte Umschlage vom selben Absender in den
Briefkasten. Ein gern als solches betrachtetes schlaues



System sollte also erkennen, dass im selben Lauf zwei
unterschiedliche Schriftsticke an denselben Kunden gehen.
Wechselt die Policen-, aber nicht die Kundennummer, ist fur
mich klar, dass kein neues Set beginnt, sondern das alte
beibehalten wird.

Nun markiert SETBEG den Beginn und SETEND das Ende
jedes Dokuments, denn von der Datenbank kommt alles in
der Reihenfolge, die auf den Datentragern zufallig
gespeichert ist. Zu den altesten Aufgaben der
elektronischen Datenverarbeitung gehort das erwahnte
Sortieren nach beliebigen Kriterien. So auch bei mir. Ich
finde alle notigen Informationen gebundelt vor und muss
also das SETEND zurlckhalten, bis ich sicher bin, dass die
Wechselkriterien erfullt sind. Ist das der Fall, setze ich es
und fahre mit SETBEG fort. Ist das wie bei gleichbleibender
Kundennummer nicht der Fall, verwerfe ich das SETEND,
unterdricke auch das frische SETBEG und fahre fort, als
handele es sich um dasselbe Schriftstick. Sie werden lhre
beiden Vertrage im selben Umschlag in Ihrem Briefkasten
vorfinden.

Eine ahnliche Aufgabe, aber eine Stufe hoher erfullt die
Zustelladresse. Meistens handelt es sich bei ihr um die eines
Maklers, der ein Korrespondenzmandat seines Kunden halt
und dessen Dokumente gebundelt erhalt. Das Kriterium ist
hoherwertig, hier kommt ein SETEND/SETBEG also erst,
wenn sich die Zustelladresse andert. Hat ein Kunde
verschiedenen Maklern ein Mandat erteilt, werden seine
Schriftstucke auseinandergerissen und jedem
Mandatstrager die diesem bestimmten zugesandt. Makler
erkenne ich daran, dass sich Zustell- und Adressschlissel
unterscheiden. Tritt ein Fall neu auf, muss ich mit den Daten
der Zustelladresse ein Deckblatt bilden, weitere jedoch bei
allen folgenden Kunden desselben Mandatstragers
unterdrucken.

Stapel ist das hochste Kriterium. Ein Schriftstuck kann an
interne Sachbearbeiter, einzelne Agenten, eine Agentur



oder direkt an die Empfanger verschickt werden. Dreiviertel
aller Vertrage und mehr oder weniger alle Folgerechnungen,
Mahnungen und Kontoauszlige werden mit QR-Code
versehen und direkt auf die Poststralle gegeben. QR steht
far quick response, also schnelle Antwort und findet in den
wie Kleckse aussehenden schwarzen und weilsen Viereck-
Pixel mit den gerahmten Quadraten an drei ihrer vier Ecken
ihren Niederschlag. Damit zu arbeiten ist die billigste und
somit bevorzugte Methode. Hin und wieder mochte aber ein
Agent seinem Kunden dessen Vertrag, mit einem
Schleifchen geschmuckt personlich ubergeben.
Hauptsachlich geschient das nach richtig teuren
AbschlUssen.

Was ich bisher schilderte, betrifft die sogenannten
Metadaten. Das sind Daten, die nur der Steuerung dienen,
folglich fur den Aulenstehenden keinen Nutzen aufweisen
und fur diesen deshalb unsichtbar bleiben sollen. Die
Metadaten, die ich Ubriglasse, werden spatestens bei der
lesbaren  Aufbereitung durch das Anschlusssystem
vernichtet, nachdem es seine Aufgabe beendet hat. Bei
diesem handelt es sich um eine Textverarbeitung wie Word,
aber ohne dynamische Interventionsmoglichkeit. Wenn Sie
einen Brief schreiben und sich an einer bestimmten Stelle
entschlielSen, einen Absatz einzuschieben, betatigen Sie
aktiv die Carriage Return-Taste. Auf Deutsch heilst sie
ubrigens Wagenruckfuhrtaste, denn sie ist unter Aufbieten
einiger Fantasie dort platziert, wo sich bei der
Schreibmaschine einst der Griff zum Zuruckstellen der
Wagenwalze befand, die bei ihrer Betatigung gleichzeitig
eine Zeile vorschob.

Ein solcher Eingriff ist dem Host verwehrt. FUr ihn muss
alles vorher Uberlegt sein.

Ich bin mittendrin in der Arbeit. Satz auf Satz folgt und
solange ein Datenfluss Nutzdaten - also die Daten, die dem
Empfanger tatsachlich mitgeteilt werden sollen - enthalt,
schneide ich einfach den Sortiermantel ab, rahme sie mit



,<“ und ,>" ein und gebe sie weiter. Grob beschrieben
besteht die Verarbeitung aus einer Schleife, die so lange
aufrecht erhalten wird, so lange Daten vorhanden sind, der
Verarbeitung selbst und dem Nachlesen. Das sofortige
Nachlesen entspringt dem naturlichen Verhalten eines
Menschen am Kuhlschrank: Sobald er diesem eine Flasche
Bier enthommen hat, legt er eine andere nach.

Die Verarbeitung kann eine ellenlange Befehlsfolge sein,
aber auch nur aus einer Zeile bestehen, dem Aufruf eines
Unterprogramms oder einer Prozedur. Das ist Ubersichtlicher
und eleganter. Die Prozedur kann wiederum eine Funktion
sein, das heilst sie ahnelt optisch einer einfachen Variablen
mit anschlieBenden Parametern. Es kann sogar soweit
gehen, dass auch der Parameter eine Prozedur ist, deren
Ergebnis direkt als Variable behandelt wird. In meinem Fall
sieht die Hauptverarbeitung folgendermalSen aus:

READ FILE(ROHDATEI) INTO(ROHSTRUKTUR) DO
WHILE(NOT EOFBIT)

CALL AKTION_PROC(SET_PROC())

READ FILE(ROHDATEI) INTO(ROHSTRUKTUR)

END

EOF bedeutet End of File oder Datei und wird durch Setzen
eines Werts erkannt, hier in der Variablen EOFBIT. Als
Variable reicht normalerweise ein Bit, also die
kleinstmogliche Einheit, denn zur Definition genugen ja zwei
Zustande: Es wurden Daten gelesen oder nicht. Eine
sogenannte ON-Bedingung setzt das Bit zunachst auf 0 und
bestimmt dann, dass es auf 1 kippen soll, sobald das
Dateiende erreicht ist. Auch die Abfrage ist, wie Sie sehen,
extrem einfach, namlich gar keine: NOT EOFBIT ist eine
doppelte Verneinung und hat Ja zur Folge, wenn dieses Ende
vorliegt. Dann wird das DO umsprungen und ich beende
nach gewissen Aufraumaktionen meine Tatigkeit.

Noch ist es aber nicht soweit, denn noch sind Daten
vorhanden und ich muss mich der harmlos klingenden
Prozeduren SET_PROC und AKTION_PROC annehmen. Wie in



der Mathematik Ublich werden die Klammern von innen
nach aullen aufgelost. SET_PROC ist keine Variable, sondern
eine Prozedur, wie Sie an der leeren Klammergruppe
unmittelbar hinter ihr erkennen, wenn auch ohne Parameter.
Parameter sind mitgegebene Werte, die nur die
untergeordnete Prozedur kennt. Das Ganze nennt sich im
Sinn objektorientierter Programmierung Vererbung. Vererbt
werden kann nur von oben nach unten, nicht anders herum.
Allerdings findet das Ergebnis der Prozedur als direkt
nutzbarer Wert in der oberen Ebene ihren Niederschlag,
entweder in Gestalt eines Attributs oder, wie in der
gezeigten Schleife, eines Parameters fur eine ubergeordnete
Prozedur, der AKTION_PROC.

Die SET PROC ermittelt, ob bei den weiter oben
beschriebenen Schlisselfeldern Anderungen eingetreten
sind oder nicht und reicht seine Erkenntnisse in kodierter
Form hoch. Die AKTION_PROC verwertet diese Erkenntnisse,
nimmt im Ja-Fall die sogenannten Gruppenwechsel vor und
speichert die neuen Inhalte der Attribute ab. Ich weill dann,
ob ich mich der einfachen Datenweitergabe widmen kann
oder etwas unternehmen, das heilst Metadaten entfernen
oder generieren muss. Generieren ist das Fachwort fur
erzeugen, wie praktisch alle Begriffe der Informatik dem
Englischen entlehnt sind. Viel ge- und missbraucht wird
kreieren aus dem englischen create, was erschaffen
bedeutet. Manchmal flhrt das zu Ubertheatralik. ,Der Herr
erschuf die Erde in sechs Tagen; am siebten Tag ruhte er*
hort sich bedeutsam an. ,Der Herr Operator erschuf eine
Datei” lasst die Frage offen, ob es die Welt verkraftet hatte,
hatte er das nicht getan. In englischen Texten ist es
manchmal schwierig, zwischen Fachbegriffen und gangigen
Redewendungen zu unterscheiden. ,A little bit” ist nicht ein
kleines Bit - das es auler einer bestimmten Pilssorte
definitionsgemal nicht gibt, denn alle Bits sind sozusagen
punktformig -, sondern heilst einfach ,,ein bisschen®.



Doch das nur nebenbei. Allmahlich komme ich zum
Abschluss meiner Bemuhungen. Im Lauf der langsten
Folgefaktura im November, die alle Vertrage mit
Hauptverfall im Januar abhandelt und von denen jeder
knapp tausend Zeilen umfasst, habe ich Uber 900.000
Rechnungen erstellt, also insgesamt zwischen 800 Millionen
und einer Milliarde Datensatze verarbeitet. Bei dem
Policendruck lauten die adaquaten Zahlen 3.000 bis 5.000
Dokumente und 5.000 bis 20.000 Datensatze pro Vertrag;
auch hier komme ich auf die respektable Zahl von 15 bis
100 Millionen pro Verarbeitung. Fur jeden eingelesenen Satz
brauche ich einige hundert Befehle, um ihn abzuhandeln,
sodass die zehn Milliarden locker erreicht werden. Bei einer
Nanosekunde pro Befehl sind das zwar nur knapp zwei
Minuten, aber der Nettowert - die sogenannte CPU-Laufzeit -
wird durch zahlreiche Verwaltungsaufgaben im
Speicherinneren meines Gastgebers zu einer Bruttolaufzeit -
der elapsed time oder verstrichener Zeit - von bis zu einer
Stunde aufgeblaht.

Die wichtigste Verwaltungsaufgabe besteht darin, dass
Applikationen fast immer parallel laufen, haufig sogar eine
speicherinterne Kopie meiner selbst fur ein anderes
Schriftstuck, sodass ich mir die Rechnerzeit mit Kollegen
teilen muss. In diesem Fall bekomme ich ein Zeitscheibchen
von vielleicht drei Millisekunden zugebilligt, wahrend denen
ich drei Millionen Befehle schaffe, denn eine Millisekunde ist
eine tausendstel Sekunde. Dann rutscht der Zeiger weiter
und es vergeht eine Wartezeit von drei Zehntelsekunden,
wenn ich 30 Mitstreiter habe. Warum nicht nur drei
hundertstel Sekunden? Weil die Verwaltung der
Zeitzuteilung mehr Leistung als die eigentlichen
Verarbeitungen kostet. Das schlagt sich darin nieder, dass
die Laufzeitdauer drastisch steigt.

Ist es nicht eine der wichtigsten Vorteile von
GroBrechnern, parallel arbeiten zu kdonnen? werden Sie
fragen. Dazu ein praktisches Beispiel aus dem Alltag.



In einer Kneipe taucht eine Gruppe von funf Mannern
(absichtlich Manner!) auf, erklimmt die Barhocker und
verlangt funf Halbe. Was macht der Wirt? Er weils auf Grund
jahrelanger Erfahrung, dass alle gleichzeitig ihr Bier haben
und anstollen mochten, und will keinen benachteiligen. Er
hat aber nur einen Zapfhahn. Die Losung ist simpel. Er greift
kraftvoll funf Glaser an den Henkeln, 6ffnet den Zapfhahn
und schwenkt die Glaser gleichmaliig unter diesem von links
nach rechts und zuruck. Alle sind gleichzeitig gefullt und
konnen ihren Bestellern Ubergeben werden. Alle sind
zufrieden. Das ist die Form der Parallelverarbeitung, die der
Erfinder von Prozessoren den Wirten abgeschaut haben
muss, denn ein Prozessor kann nur eine Aktion, eine Task
pro Zeiteinheit durchfihren, so kurz sie auch sein mag. Ich
hege den Verdacht, dass der gehirninterne menschliche
Prozessor ahnlich arbeitet. Das fuhrte natdrlich zu der
Konsequenz, dass die vielbeschworene Multitaskingfahigkeit
nichts als Einbildung ist.

Mir als dummem Programm stehen solche
philosophischen Betrachtungen naturlich nicht zu. Immerhin
kann ich wegen dieser Eigenschaft - als dummem
Programm, meine ich - kein Alkoholiker sein, wie die
Durchsicht meiner lebensnahen Vergleiche moglicherweise
nahelegt. Meinem Entwickler wurden allerdings einige
skurrile Kommentare in seinen Schopfungen - auch bei mir -
nachgewiesen, die in eine derartige Richtung deuten. So
bose FllUsterpropaganda wie ,versoffenes Genie“ gebe ich
hier allerdings gar nicht erst wieder.

Jetzt ist es geschafft, das letzte SETEND und EOF sind
erreicht. Die bereits kurz angesprochenen Aufraumaktionen
teilen sich in drei Hauptaufgaben auf: Speicherinterne, das
Erstellen und Ausgeben einer Statistikdatei und das Setzen
einer finalen Metainformation fur mein Anschluss-
Textsystem. Bevor ich sie verrate, verabschiede ich mich
von lhnen und hoffe, Ihnen die Tatigkeit einer
Softwareapplikation wie mir etwas naher gebracht zu haben.



Kreativitat oder Erkenntnis meiner eigenen Unzulanglichkeit
sind bei mir Fehlanzeige, denn ich vermag nur genau das zu
tun, was mein Entwickler in mich eingebaut hat. Mein
Dasein wird Ihnen stupide vorkommen, aber wie im ersten
Abschnitt angedeutet bin ich in einer Disziplin unschlagbar:
Dem massenhaften Bewaltigen von Daten, fur deren
Verarbeitung ich geschrieben wurde. Womit ich endlich zum
versprochenen Schluss-Tag komme:
<AMEN>, ah..., <END>.



Zwei Quadratmeter

~Manchmal gurkt’s mich an, nur auf diesem winzigen Areal
wirken zu darfen.” Wilfried Spatspitz, der erste
Schneeschaufler, klingt wie immer missgelaunt.

.S5ei  doch froh!” Egbert Standfest, der zweite
Schneeschaufler, halt wie immer dagegen. ,,Stell* dir vor, wir
mussten wie in der wirklichen Welt hunderte von
Quadratmetern raumen. Wir brauchen uns nur um einen
Bruchteil von zweien zu kimmern.“

Ein sirrendes Gerausch unterbricht das Gesprach. Das
Schweineschnauzchen, wie der Wismarer Schienenbus mit
der Gattungsbezeichnung VT 133 von 1930 wegen seiner
beiden charakteristischen Nasen an den Fahrzeugenden
landlaufig genannt wird, qualt sich vorbei und halt am
kleinen Bahnhof Sandberg. Der einzige Fahrgast, Elfie
Reiselust, steigt aus und verharrt in Wartehaltung, um nach
dessen nachster Runde wieder einsteigen zu konnen.
Eigentlich tut sie nur so, denn die Turen des Triebwagens
lassen sich nicht offnen.

Stationsvorsteher Oskar Kellheb, Sandbergs gewichtigster
Bewohner und aus diesem Grund das Original der
Kleinstadt, hebt die Kelle zur Abfahrt wund das
Schweineschnauzchen der Bessunger Kreisbahn setzt sich
wieder in Bewegung. ,Allmahlich wird’s Zeit, dass es der
Chef einmal ‘rumdreht; immer nur Linkskurven sind nicht
gut, da nutzen sich die Radsatze ungleichmallig ab“,
brummt er.

~Worauf Sie alles achten”, kommentiert Elfie, halb belustigt,
halb respektvoll.

»,Naja, das ist mein Beruf.”



,Konnen Sie denn irgend etwas unternehmen, ich meine,
sich unserem Schopfer bemerkbar machen?*

»~An sich nicht; ich habe aber manchmal das Gefuhl, er
reagiert auf meins und unser aller Verhalten.”

Deutlich ungeduldiger gibt sich der Lebkuchen- und
Gebackhersteller Siegfried Islegger, der mit dem
Weihnachtsbaumhandler Erwin Tennschen im Gasthof
Odenwald beim Frihschoppen sitzt. Die beiden bilden die
Honoratiorenschicht Sandbergs.

.Wenn doch nur alles schneller ginge“, seufzt Siegfried.

»,ES geht doch alles schnell, viel zu schnell, immerhin 87 Mal
so schnell wie in der wirklichen Welt”, kommentiert Erwin
nach einigem Nachdenken.

JWie kommst du darauf?”

.,Bei der Bessunger Kreisbahn ist doch alles 87 Mal
verkleinert, also auch die Zeit.” Erwin kann nicht ahnen,
welch’ Diskussionspotenzial er mit dieser dahingeworfenen
Bemerkung lostreten sollte. Vorerst endet der Disput aber
damit, dass sich Siegfried kopfschuttelnd in Richtung seines
Betriebs in Bewegung setzt, um nach dem Rechten zu
schauen. ,So ein Blodsinn!* murmelt er.

Eine Wirtschaft hat grole Ohren. Das junge Paar, dem die
angenehme Aufgabe obliegt, sich dauerhaft vor dem
Eingang des Gasthofs Odenwald zu kussen - ob zur
Begrullung oder zum Abschied bleibe hier ungeklart -, hatte
eigentlich besseres zu tun als auf Gesprache anderer zu
horen, aber da die ewige Winterzeit beide dazu zwingt,
dicke Mantel zu tragen und es ihnen deshalb nicht vergonnt
ist, sich im Freien wirklich zu spuren, lassen sie sich hin und
wieder ablenken.

Janine haucht: ,Hast du das gehort?“

Was?"“ Jan hat sich mehr auf den weiblichen Mund in seiner
unmittelbaren Nahe konzentriert und deshalb Erwins Worte
nicht mitbekommen.



