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Geleitworte
Auch Bitketten hinterlassen Staub – unmessbaren. Genau so
unmessbaren wie mystische Ereignisse, von denen wir
manchmal nicht wissen, ob sie wahr oder nur geträumt oder
gefühlt sind. Die Abläufe im Innern einer Rechenanlage sind
so profan wie der Softwareschöpfer sie gestaltete, gaukeln
dem arglosen Anwender aber Zauberei vor. Manche
geheimnisvoll anmutenden Vorkommnisse des täglichen
Lebens tun das ebenso.
Während der Befehlsfluss eines Programms logisch erklärbar
oder höchstens so unlogisch ist, wie sein Entwickler
unlogisch dachte, ist das in besagtem täglichen Leben
schwieriger. Dennoch: Ebenso wenig wie es künstliche
Intelligenz oder intelligente Software gab, gibt und jemals
geben wird, ebenso wenig beherrschen Geistwesen das
Geschehen. Alles projeziert das Gehirn und hier steht die
Menschheit vor ihrem größten und für sie für alle Zeiten
unlösbaren Rätsel: Wie ihre eigene Steuereinheit
funktioniert. Keine Spezies – und das gilt rein philosophisch
für das gesamte Universum – ist intelligent genug, sich
selbst zu verstehen. Folglich ist auch keiner vergönnt, etwas
zu erfinden, das intelligenter als sie selbst ist.
Michael Maniura im November 2019

Das Jahr 2020 wird im Bewusstsein aller tiefe Spuren
hinterlassen. Für die zweite Auflage lag es deshalb nahe,
deren Umfang zu erweitern und mindestens eine Erzählung
dem Thema Covid-19 zu widmen.
Michael Maniura im Oktober 2020



Universum
Für den zweieinhalbjährigen Manfred waren die seltenen
Besuche im großen Gomaringer Einkaufszentrum immer ein
besonderes Erlebnis, denn der bot deutlich mehr als die
kleinen Geschäfte in Nehren, in denen seine Mutter sonst
einkaufte. Trotz knappen Geldes gelang es Manfred
meistens, seiner Mutter außerhalb der Gelegenheiten, an
denen sie um das Öffnen ihres Portemonnaies nicht herum
kam – Weihnachten, sein Geburtstag – ein Spielzeug
abzuringen. Das lag daran, dass der Supermarkt meistens
angefahren wurde, wenn kurz vor Monatsende der
bescheidene Lohn auf dem Konto gutgeschrieben war und
dieses kurzzeitig das aufwies, was um Worte nicht verlegene
Finanzpolitiker gern eine schwarze Null nennen.
Roswitha selbst war dem Bummeln nicht abgeneigt und
verbrachte mehr Zeit damit, mit heimlicher Sehnsucht die
ausgelegten Waren ausführlicher zu begutachten als zum
unmittelbaren Einkauf nötig wäre. Manfred hielt still, wusste
er doch, dass es kein Spielzeug geben würde, begänne er zu
quengeln. Ziellosigkeit führt häufig dazu, den eigentlichen
Zweck eines Besorgungsgangs aus den Augen zu verlieren
und ohne das heimzukehren, das man ursprünglich hatte
erstehen wollen. Heute fiel es Roswitha rechtzeitig ein. Sie
hatte mit dem Sport-Kinderwagen den Laden bereits
verlassen, war aber noch nicht auf dem Weg zum Auto, als
sie „Mist!“ ausrief. „Was ist, Mama?“
„Jetzt hab‘ ich doch das Brot vergessen. Zum Glück ist der
Bäcker vor der Kassenzone, da brauch‘ ich nur an der Theke
anzustehen.“ Roswitha wandte sich an ihren Sohn. „Das



geht schnell und ich bin gleich wieder zurück, Manfred.
Bleib‘ solange hier im Wagen, du stehst ja im Schatten.“
„Mama, willst du mich allein lassen?“
„Nur ein paar Minuten. Du wirst sehen, das geht ratz-fatz.“
Sprach’s, arretierte geschickt mit einem Fuß die Bremsen
des Gefährts und verschwand hinter den automatischen
Schiebetüren des horizontfüllenden Gebäudes.
Manfred kullerten ein paar Tränen aus den Augen, denn
Zeitgefühl entwickeln Kinder erst ab ihrem sechsten
Lebensjahr. Zwischen ein paar Minuten, ein paar Stunden
oder nie mehr gibt es für einen Zweieinhalbjährigen keinen
Unterschied. Kam Mama nie mehr wieder? Sollte er
schreien?
Als sich Manfred dazu entschlossen hatte, fiel ein Schatten
über ihn. Erschrocken sah er hoch, beruhigte sich aber
sofort wieder, als er einen riesigen Steinmann über sich
gewahrte, der sich behutsam zu ihm hinunterbückte und ihn
liebevoll ansprach. „Keine Sorge, kleiner Mann, deine Mama
kommt wieder. Solange sie nicht da ist, zeige ich dir die
Welt. Das hast du dir doch immer schon gewünscht, nicht?“
„Ja.“ Manfreds Stimme klang schüchtern, aber nicht
verängstigt. Er hatte merkwürdigerweise auch keine Angst.
Er besah sich den Mann genauer. Zweifellos aus Stein, hatte
dieser sozusagen keine Dicke, aber riesige Hände und Füße,
die aus seiner flachen Substanz herausragten. Hätte
Manfred Lewis Carrolls ‚Alice im Wunderland‘ gekannt, hätte
er eine Ähnlichkeit mit den Spielkartensoldaten der
Herzkönigin festgestellt, nur dass sein – Freund? – nicht aus
Papier bestand. Manfred hatte selbst immer wieder solche
Gestalten gemalt und seiner Mutter gesagt, es handele sich
um Steinmänner. „Aber Manfred“, hatte diese geantwortet,
„Steine sind doch nicht so flach, sondern immer dick. Denk‘
an die Steine auf dem Spielplatz.“
„Es gibt dich doch, den Steinmann ohne Dicke!“ Manfred
empfand beinahe eine Art Triumph.



„Sicher. Sonst könnten mich ja die anderen Leute sehen –
wenn ich dick wäre, meine ich. So aber siehst nur du mich.“
Er griff nach Manfred und holte ihn aus seinem Sportwagen.
„Nun komm‘, wir wollen noch viel sehen.“
„Aber was wird Mama sagen, wenn sie zurückkommt und
der Wagen ist leer?“
„Sobald deine Mama zurückkommt, sind auch wir zurück.
Sie wird nichts merken, das verspreche ich dir.“
Merkwürdigerweise glaubte Manfred dem Steinmann alles.
„Na gut; was wirst du mir zeigen?“
„Zunächst die nähere Umgebung, von der du schon einiges
kennst.“
„Aber das kenne ich, wie du sagst. Ich dachte, du willst mir
viel mehr zeigen.“
„Die Winkel sind ganz anders. Bist du schon einmal
geflogen?“
„Geflogen?“
„Naja, hoch droben, über allen Häusern entlangfahren.“
„Fällt man da nicht ’runter?“
„Schau‘ dich um. Wir sind längst oben.“
Manfred schaute sich um. Tatsächlich! Ein Stück weit hatten
sie sich bereits vom Supermarkt entfernt und näherten sich
dem Haus, in dem Roswitha mit Manfred wohnte. Manfred
war begeistert. Er ruhte sicher in der Hand des Riesen. Er
spürte ganz genau, dass diese aus Stein bestand, und das
gab ihm ein Gefühl der Sicherheit. Einen Stein kaputt zu
machen war seiner Erfahrung nach unmöglich.
Manfred schaute mit brennenden Augen nach unten. Dann
hob er den Kopf und stellte fest, dass die Welt offenbar
nirgendwo ein Ende erreichte. „Es geht noch viel weiter“,
ermunterte ihn der Riese, „wir steigen jetzt richtig hoch.“
Langsam begann der Boden unter ihnen eine gewölbte Form
anzunehmen. „Die Erde – das ist der Himmelskörper, auf



dem ihr lebt – ist rund und ab einer gewissen Entfernung
von der Oberfläche kann man das sehen“, sagte der Riese.
Was waren das für Wörter? Himmelsdings – den Himmel
kannte Manfred, denn den sah er, wenn er den Kopf in den
Nacken legte –, Entdings und Oberdings? „Was für Dings?“
„Ihr lebt auf einem Ball im Weltraum oder Himmel. Das ist
aber nicht der einzige, es gibt noch viel mehr davon. Du
wirst es sehen. Jetzt guck‘ dir aber erstmal deinen an, die
Erde. Oberfläche ist das, was an der Kugel außen ist und auf
der ihr herumlauft und Entfernung – naja, wie weit etwas
weg ist.“
Manfred nickte. Er hatte das alles einige Male in der
Tagesschau gehört, aber nie verstanden und auch selten
gefragt, was es bedeutet. Wenn er fragte, bekam er
meistens die Antwort: „Das verstehst du nicht, dafür bist du
noch zu klein.“ Irgendwann hatte er aufgehört zu fragen und
nun erklärte ihm alles sein Freund so anschaulich, dass er es
ohne Weiteres verstand.
„Hier sind die Länder und Kontinente, die du bewohnst.
Siehst du das Blaue da ganz hinten?“
„Ja.“
„Da beginnt das Meer. Vorher sollst du aber noch das Land
wissen, in dem du wohnst. Das kleine ist Baden-
Württemberg. Siehst du?“ Und mitten durch Städte und
Dörfer, Flüsse und Seen, Straßen und Eisenbahnlinien zog
sich eine unregelmäßige grelle Linie. „Kannst du zaubern?“
Manfred war tief beeindruckt. „Ein bisschen. In Wirklichkeit
zaubere ich das alles aber nur in deinen Kopf. Die Leute dort
unten können die Linie nicht wahrnehmen. Pass‘ auf, jetzt
wirst du Deutschland sehen.“ Und die unregelmäßige grelle
Linie erweiterte sich in drei Richtungen und umschloss nun
ein viel größeres Gebiet.
„Was ist mit der Ecke da unten links?“



„Du passt gut auf. In der Ecke da unten links ist
Deutschlands Grenze mit der Baden-Württembergs gleich,
denn unmittelbar daran schließen sich Frankreich und die
Schweiz an.“
„Das sind andere Länder?“
„Genau. Warst du schon einmal da?“
„Nein, noch nie. Ich weiß aber, dass es Leute gibt, die
dorthin fahren. Mama hat da kein Geld für.“
„Schade, aber vielleicht wird’s einmal besser werden. Jetzt
guck‘ dir Deutschland an, deinen Heimatstaat. Was siehst
du da oben?“
„Etwas Blaues. Du hast eben gesagt, was das ist, aber ich
hab’s vergessen.“
„Das Meer. Dort brauche ich keine Linie hinzuzaubern, das
ist die natürliche Grenze jedes Landes.“
„Du hast mir noch nicht gesagt, was eine Grenze ist.“
„Da endet ein Land und ein anderes fängt an. Manchmal –
aber nicht immer – sprechen die Leute hinter einer Grenze
ein völlig andere Sprache und du verstehst sie nicht.“
„Woher kommt das?“
„Das ist leider eine scheußliche Geschichte. Manchmal
haben sich die Menschen jahrhundertelang – also eine ganz,
ganz lange Zeit – um ein Stück Land geprügelt und am
Schluss haben die es gekriegt, die die Stärkeren waren.“
„Wie im Sandkasten, wenn Uwe mir meinen Plastiklaster
wegnehmen will?“
„So ungefähr. Ich finde es nicht nett, wenn Uwe so etwas
tut.“
„Ich auch nicht, aber es gibt Erwachsene, die meinen, man
müsste alles teilen.“
„So ganz verkehrt ist das auch nicht.“
„Aber warum muss immer ich teilen? Andere behalten alles
für sich. Uwe gibt nie etwas her.“



„Das ist natürlich ungerecht. Es müssen alle gleichviel
geben und nehmen. Allerdings“, fuhr der Riese fort, „hast
du hier das generelle Problem – also das, das immer da ist:
Geteilt wird selten gerecht, sondern immer zu Gunsten
dessen, der stärker ist.“
„Oder lauter weint. Meistens Mädchen. Sabrina weint
immer, wenn sie etwas haben will, und sagt, ich hätte ihr
Spielzeug weggenommen. Dann kommt Mama gelaufen und
sagt, ich müsste es ihr wiedergeben.“
„Das gibt’s natürlich auch, den Angegriffenen spielen und
von der Weltgemeinschaft verlangen, dass andere dem
Kläger helfen, zu bekommen, worauf er keinen Anspruch
hat.“
„Jetzt hast du schon wieder viele Wörter verwendet, die ich
nicht kenne.“
„Angegriffener und Angreifer sind klar, oder? Die
Weltgemeinschaft ist in deiner Welt die Gemeinschaft der
Mütter, die bestimmen, wem was gehört, und Kläger oder
besser Klägerin ist Sabrina, die behauptet, etwas gehöre ihr,
was nicht stimmt. Ich denke aber, deine Mutter weiß und
auch alle anderen Mütter wissen, welchem Kind was
gehört?“
„Klar, aber so manche versucht für ihr Kind schon etwas
herauszuschlagen.“
„Und deine Mama?“
„Die ist zu gutmütig. Ich hab‘ schon viele Sachen gehabt,
die ich nicht mehr habe.“
„Dann ist sie ein guter Mensch. Allerdings sollte man sich
nicht alles gefallen lassen, da hast du recht. Guck‘ jetzt aber
wieder runter. Was siehst du?“
„Da ist ja alles blau!“
„Alles nicht, aber das meiste. Die Erde ist zum größten Teil
von Wasser bedeckt, was du noch nicht sehen kannst. Im



Augenblick siehst du Europa und ein bisschen von Asien und
Afrika.“
„Eudings?“
„Europa. Das ist der Kontinent, auf dem du lebst. Er ist
schlecht vom viel größeren Asien zu unterscheiden, das du
rechts siehst. Ich zeiche dir wieder die Linie.“
„Die läuft aber komisch.“
„Du bist wirklich aufmerksam. Diese Linie ist willkürlich –
also grundlos so festgelegt –, beginnt oben mit einem
Gebirge – dem Ural – und franst unten völlig unlogisch – also
nicht erklärbar – aus. So zählen die weit rechts gelegenen
Länder Aserbaidschan, Armenien und Georgien zu Europa,
während die Türkei, die links davon liegt, zu Asien
geschlagen wurde.“
„Kann man ein Land schlagen?“
„Im Krieg ja, aber nicht in dem Sinn, den du darunter
verstehst.“
„Krieg?“
„Wenn sich nicht nur einzelne Menschen prügeln, sondern
ganze Länder, wie ich dir schon erzählte. So eine Prügelei
hat leider immer furchtbare Folgen für alle, die in den
Ländern leben.“
„Warum gehen sie dann nicht weg?“
„Das dürfen sie dann nicht. Wie wenn deine Mama dir
Stubenarrest gibt. Tut sie das manchmal?“
„Manchmal.“
„Und – zu Recht?“
„Ich stelle schon alles mögliche an. Aber Stubenarrest finde
ich schlimm. Ich weine dann und meistens lässt sie sich
erweichen, dass ich wieder ’raus darf.“
„Na siehst du, auch du wendest manchmal Mittel an wie
Sabrina.“
„Wie du dir alles merkst.“



„Ich bin ja deine Fantasie und weiß alles, was du weißt. Ich
wollte dir aber erklären, was zuschlagen bedeutet. Wenn ich
ein kleines Land einem größeren schenke, nennt man das
zuschlagen.“
„Schenken klingt aber viel lieber.“
„Das ist die große Kunst mancher Menschen, meistens
böser. Etwas Böses so auszudrücken, dass es wie etwas
Gutes klingt.“
„Das verstehe ich nicht.“
„Angenommen, deine Mama verspricht dir etwas – ein
neues Spielzeug oder so – und hält es nicht: Wäre das nett?“
„Nein, da wäre ich traurig.“
„Und wenn sie dir sogar sagen würde, sie hätte es dir längst
gegeben?“
„Sowas tut Mama nicht!“
„Deine Mama ist wirklich ein guter Mensch. Es gibt aber
auch andere. So versprechen viele, die über andere
Menschen herrschen wollen, denen alles, was sie wollen,
halten dann nichts und sagen, das wäre das Beste für sie,
denn sie – die nun beherrscht werden – seien viel zu dumm,
um zu wissen, was gut für sie ist.“
„Das ist aber gemein!“
„Leider fallen viele – die meisten – auf solche Verführer
herein. Gerade hier in Deutschland scheint man dafür
anfällig zu sein. Ich versuche, dich jetzt schon darauf
vorzubereiten, wenn du einmal erwachsen sein wirst.“
„Wieso weißt du eigentlich nicht, wie meine Mama ist? Du
hast doch gesagt, du wärst meine Fantadings und wüsstest
alles.“
Der Steinmann lachte. „Fantasie, das, was in deinem Kopf
vorgeht. Aber nur das; was in dem deiner Mama vorgeht
nicht. Du merkst dir also auch alles. Aber jetzt schau‘ wieder
hinunter.“



Die Erde war nun als blaue, weitgehend von Meeren
bedeckte Kugel zu sehen. Manfred war begeistert. „Das ist
unser Planet?“
„Ja. Schön, nicht?“
„Was sind die weißen Flecken oben und unten?“
„Das sind die Pole. Da die Sonne ungefähr auf die Mitte der
Erde scheint, ist es dort am heißesten und folglich oben und
unten am kältesten. Das Weiße ist Eis.“
„Unten ist viel mehr als oben.“
„Das ist richtig. Der Südpol oder die Antarktis ist ein
Kontinent, denn dort ist Land unter dem Eis. Der Nordpol
oder die Arktis ist nur ein zugefrorenes Meer und viel
anfälliger, wenn es wärmer wird.“
„Und – wird es wärmer?“
„Anscheinend; jedenfalls deutet alles darauf hin. Noch
’was?“
„Was sind die braunen und grünen Flecken?“
„Das ist Land, auf dem alle Menschen und alle
Landlebewesen wohnen. Im Wasser – also im Blauen –
wohnen auch Tiere; das sind die Fische. Siehst du die große
grünbraune Masse?“
„Ja. Ist das ‘was besonderes?“
„Das ist der mächtigste Kontinent, Eurasien. Ganz links
hängt Europa dran. Ich werde jetzt ein Licht auf Nehren
werfen, wo du mit deiner Mama wohnst.“
Ein Punkt leuchtete auf. „Das ist aber winzig.“
„Ist es. Du siehst, es gibt noch viel zu entdecken. Jetzt
fliegen wir aber viel weiter fort.“
„Geht es denn noch weiter?“
„Noch viel weiter. Die Erde ist ein Staubkorn im Universum.“
„Unidings?“
„Universum, das Gesamte, wie es auf Deutsch heißt. Wir
gehen aber langsam vor. Siehst du den eiförmigen Stein, der



um die Erde herumfliegt?“
„Ja.“
„Das ist der Mond. Jetzt kneif‘ ein bisschen die Augen
zusammen und schau‘ dorthin.“ Der Riese wies mit seiner
freien Hand in eine andere Richtung.
„Ui, das ist aber hell!“
„Das ist die Sonne, der alles Leben auf der Erde seine
Existenz – also dass es leben darf – verdankt und die jeden
Morgen brav auf- und jeden Abend wieder untergeht.“
„Warum tut sie das?“
„Tut sie eigentlich gar nicht; sie ist immer da. Aber die Erde
dreht sich um sich selbst und deswegen wendet jeder Punkt
drauf der Sonne ab und zu den Rücken zu.“
„Warum?“
„Damit alle einmal Tag und einmal Nacht haben, egal wo sie
wohnen. Die Nacht brauchen wir ja auch, um uns zu
erholen. Ich finde, das ist gerecht.“
„Ich auch.“
„Aber das ist noch nicht alles, denn auch unsere Sonne ist
ein Staubkorn im Universum.“
Weiter und weiter ging die abenteuerliche Reise. „Jetzt hast
du das ganze Planetensystem vor dir; die Erde ist nämlich
nicht der einzige Himmelskörper, der um die Sonne kreist.
Allerdings nach jetzigen Erkenntnissen der einzige, auf dem
Leute wie wir herumkrabbeln.“
Der Steinmann hatte bereits erklärt, was Himmelskörper
bedeutet. Deshalb brauchte Manfred ihn nicht ein weiteres
Mal danach zu fragen.
„So, jetzt haben wir die Milchstraße erreicht.“
„Milchstraße?“
„Die hat nichts mit Milch zu tun; es handelt sich nur um
einen Streifen zusammengeballter Sterne, der bei gutem
Wetter zu sehen ist. Unsere Galaxis ist wie ein flacher Teller



geformt. In die Richtung, in die ich zeige, schaust du durch
ihre Breitseite, und wo der Teller breit ist, sind viel mehr
Sterne als nach oben oder unten sichtbar, wo der Teller ganz
dünn ist. Das erinnert ein bisschen an Milch. Hast du schon
einmal das Wort Galaxis gehört?“
„Ja, aber keiner wollte mir erklären, was das ist. Ich wär‘ zu
klein dafür.“
„Das ist das griechische Wort für Milchstraße. Dieses alte
Volk hat vor zweieinhalb tausend Jahren schon genauso
empfunden wie wir heute. Heute steht Galaxis oder Galaxie
für Sternenhaufen jeglicher Art.“
„Es gibt also viele?“
„Sehr viele. Unsere ist nur eine davon. Schau‘ mal, jetzt sind
wir so weit weg, dass du alle Galaxien sehen kannst. Sie
sind jetzt nicht mehr größer als vorher ein einzelner Stern.
Und das ist es, unser Universum.“
Manfred wurde es allmählich doch mulmig. „Können wir
Nehren noch sehen?“
Wieder lachte der Steinmann. „Nein, der Ort ist so winzig,
dass das von hier aus nicht mehr geht. Dazu müssen wir
zurück.“
Manfred beruhigte sich etwas. Zurück, seine Mama
wiedersehen, das hörte sich gut an. Aber etwas fiel ihm
noch ein. „Steinmann?“
„Ja.“
„Mama sagt, ich soll jeden Abend im Bett zum lieben Gott
beten, bevor ich einschlafe. Wenn das hier das Universum,
also alles ist – wo ist dann der liebe Gott?“
Jetzt wurde der Riese ernst. „Den kann ich dir nicht zeigen,
dazu bin ich zu klein und zu wenig. Such‘ ihn in dir selbst,
denn da ist er drin und passt auf dich auf. Körperlich wirst
du ihn nicht finden und auch niemand sonst. Ich konnte dir
nur die körperliche Welt zeigen, die, die man anfassen kann.



Was man nicht anfassen kann, sieht für jeden anders aus.
Zufrieden?“
„Hm-m.“ Manfred war schnell wieder auf dem Boden der
Tatsachen zurück. „Du hast ’was von zurück gesagt. Ich
würde jetzt gern wieder zurück zu Mama.“
„Natürlich, kleiner Mann. Dein Wunsch ist mir Befehl.“
„Sind wir nicht ganz weit weg von zu Hause? Wie lange
dauert es denn, bis wir wieder dort sind?“
Nun lachte der Riese wieder. „Ich hab‘ dir doch gesagt, dass
ich deine Fantasie bin. Für Fantasie spielen Raum und Zeit
keine Rolle. Was ist das?“
„Mein Sportwagen. Das ging aber schnell!“
Sanft platzierte die riesige Gestalt den kleinen Jungen in
dessen Gefährt. In diesem Augenblick trat Roswitha mit
einem eingewickelten Brotlaib, den sie zwischen Arm und
Handtasche balancierte, durch die Schiebetür des
Einkaufszentrums nach draußen. „Entschuldige, Manfred“,
sagte sie zu ihrem Sohn, leicht außer Atem. „Ich hätte nicht
gedacht, dass auch beim Bäcker so ein Andrang ist. Es hat
länger gedauert als ich gehofft hatte. Nun haben wir aber
alles.“
Sie verstaute die erbeutete Backware in der Ablage unter
Manfreds Sitzfläche und begann den Kinderwagen Richtung
Auto zu schieben. Manfred sah den Steinmann über sich
verharren und winkte ihm zu. „Wem winkst du?“ fragte seine
Mutter. „Niemandem, einfach so.“ Der Riese, wie erlöst,
winkte zurück, drehte sich um und begab sich auf den Weg
zu einem Ort, den niemand kannte und den außer Manfred
auch niemand würde aufsuchen können. Behutsam und
lautlos schritt er über die Häuser hinweg, behutsam, damit
er keins beschädigte, und lautlos, damit ihn niemand
wahrnahm. Beinahe ein wenig traurig sah ihn der Junge
kleiner und kleiner werden und schließlich verschwinden.



Manfred drehte sich um. „Mama, weißt du, was ich heute
gelernt habe?“
„Gelernt? Im Sportwagen? Während ich beim Bäcker
anstand?“
„Ja.“
„Und was?“
„Was das ist, das Universum.“



COMPRINT
Mein Name ist COMPRINT. Vor- oder Nachname? werden Sie
fragen. Nichts von beiden, es handelt sich um meinen
vollständigen, denn ich bin ein Computerprogramm.
Genauer gesagt eins, das einen Druckbefehl für die
Poststraße anstößt. Und nicht nur einen, sondern bis zu
mehreren Millionen am Stück. Denn ich kann zwar nicht
denken, aber massenweise Daten verarbeiten. Im Fall der
Rechnungen fürs Folgejahr kommt es zu der genannten Zahl
für meine auftraggebende Versicherung. Mein Herr und
Meister, mein Schöpfer und Entwickler hält mich nicht nur
für das genialste Hostprogramm, das er je schrieb, sondern
über alle Grenzen hinweg für das genialste aller Zeiten. Das
macht mich stolz.

Zunächst entschuldige ich mich für den ungewöhnlichen
Zeichensatz, aber Courier ist ein Spiegel meiner Welt. Host
bedeutet zwar laut Wörterbuch Gastgeber, wird im
Deutschen aber im Sinn von Großrechner verwendet. Und
der lebt noch in der Schreibmaschinenzeit. Erinnern Sie
sich? Jeder Anschlag brachte die Walze um eine Stelle
weiter. Da sie nicht wissen konnte, welches Zeichen der
Mensch vor der Tastatur als Nächstes zu Papier zu bringen
gedachte, war die immer gleich lang, egal ob ein
Leerschlag, ein „i“ oder ein „W“ aufs Blatt sollte. Für diesen
kleinen Text erlaube ich mir, Ihnen zum für Sie vielleicht
letzten Mal dieses Schriftbild zu unterbreiten.

Ich werde von einem menschlichen Operator gestartet.
Zunächst müssen alle deklarierten Attribute im Speicher
platziert und je nach Anforderung initialisiert werden. In
meinem Fall sind das über 300, eine langweilige und



langwierige Sache. Langwierig ist auf Ihre Welt übertragen
relativ: Pro Befehl brauche ich eine Nanosekunde, das ist
eine tausendmillionstel Sekunde. Die schiere Menge und die
Platzsuche führt immerhin zum Verbrauch von zwei bis drei
Sekunden, bevor der zweite Teil der Vorarbeiten startet: Das
Lesen von Steuerdaten, die ich bis zum Ende meines Laufs
in meinem Arbeitsspeicher, populär ausgedrückt in meinem
Gedächtnis behalte.

Als Beispiel sei die Tabelle TMAINLANG erwähnt, die
lediglich aus einem einzigen dreistelligen Datensatz
besteht, in dem die am häufigsten vorkommende Sprache
abgelegt ist. Enthält er Leerstellen, gibt es nur eine
Amtssprache und ich spare mir jegliche Auswertung
diesbezüglicher Informationen; steht ein Wert drin, brauche
ich nur auf die Texttabellen für abweichende Sprachen
zuzugreifen, wenn die des Kunden mit ihm nicht
übereinstimmt.

Andere während des Laufs gleichbleibenden
Startinformationen sind die Vorlaufkarte, die mir unter
anderem das Briefkopfdatum mitteilt, das nicht mit dem
Tagesdatum übereinstimmen muss, das reichliche Dutzend
der Stapelkürzel im Klartext und der Strukturaufbau des
Archivs, das zu verwalten ebenfalls zu meinen Aufgaben
gehört; mit diesem ist die verschickte Post nachträglich vom
Bildschirm aus jederzeit unverfälscht einsehbar.

Zum Einlesen dieser Grunddaten brauche ich eine knappe
Minute, denn auf externe Speicher, sozusagen den
Zettelkasten mit Notizen zuzugreifen dauert deutlich länger
als jede interne Aktion. Außerdem muss ich für die primäre
Leseoperation die Unterlagen dafür erst in den
verschiedenen Bibliotheken zusammensuchen; ab der
zweiten liegen diese auf dem Schreibtisch griffbereit.
Technisch ausgedrückt bedeutet das, dass die Zugriffspfade
wie Indizes speicherintern erhalten bleiben, wenn ich sie
innerhalb gewisser zeitlicher Abstände immer wieder
aufrufe.



Nun bin ich endlich für den ersten Nutzdaten-Lesebefehl
bereit. Meine Aufgabe hört sich leicht an, birgt aber einige
Stolpersteine.

Herein kommen Rohdaten mit einem Sortiermantel. Der
enthält den Stapel, den Schlüssel einer speziellen Zustell-
und der eigentlichen Kundenadresse, je nach
Dokumententyp Policen- oder Kontonummer, den
Dokumententyp selbst und zu guter Letzt eine
Zeilennummer entsprechend der Datenlogik. Ein Dokument
besteht aus beliebig vielen Zeilen, denn jede Zeile, das
heißt jeder Datensatz enthält nur eine Information.

Ausgeben soll ich vertagte Sätze, ver=TAG=te, denn mein
korrespondierendes Anschlusssystem für die Aufbereitung
vermag nur Tags zu entziffern. Im Fall meiner Versicherung
hat man sich für Kleinerzeichen als Beginn und
Größerzeichen als Abschluss eines solchen entschieden. Das
bedeutet natürlich, dass innerhalb eines Textes kein „<>“
vorkommen darf und wenn, muss es vorher in ein
harmloses, das heißt Nicht-Steuerzeichen umgewandelt
worden sein. Das muss ein vor mir laufender Kollege
besorgen, denn ich käme damit durcheinander. Im Fall
unseres Betriebs entschied man sich für Zeichen, die nicht
auf der Tastatur zu finden sind und deswegen von keinem
Sachbearbeiter versehentlich eingegeben werden können,
nämlich die Doppelwinkel „«»“.

Meine wichtigsten Druckobjekte sind die hochkomplexen
täglich laufenden Verträge, die einfachen, aber je nach
Zahlungsmodus in Menge auftretenden monatlichen
Folgerechnungen, die wöchentlichen Mahnungen und für
Großkunden unperiodische Kontoauszüge.

Ich bin bei der ersten Leseoperation und meiner ersten
Schwierigkeit angelangt. Während Sie wissen, wenn Sie eine
Arbeit, sagen wir bügeln beginnen, ist eine Software wie ich
dazu zu dumm. Mein Entwickler muss mir neben zahllosen
anderen ein Attribut mitgeben, das ich zu Beginn mit Null
initialisiert habe und nun lese, um eins hochzähle, den



neuen Wert als Setnummer vergebe und das Attribut mit
ihm zurückschreibe. Mir ist gleichgültig, ob vorher null oder
etwas anderes drinstand. Nun kommen die Vergleiche der
Schlüsselfelder. Wechselt eins, hat das unterschiedliche
Aktionen zur Folge. Bei einem neuen Stapel erstelle ich ein
entsprechendes Deckblatt mit dem Hinweis, wo er hin soll.
Bei einer neuen Zustelladressnummer vergebe ich eine
neue Setnummer. Bei einer neuen Kundenadress- oder
Policennummer oder einem neuen Dokumententyp sind
Steuertags zu erzeugen und zwischen die bisherigen Daten
zu schieben. Auch die Schlüsselfelder sind als zusätzliche
Zwischeninformation vorhanden und müssen initialisiert
sein. Da der Sortiermantel, wie sein Name sagt, sortiert ist,
in meinem Fall unbedingt aufsteigend, müssen die
Schlüsselfelder zu Arbeitsbeginn mit dem technisch
kleinstmöglichen Wert gefüllt werden. Low-Value ist eine
Bitkette voller Nullen. Ab Lesebeginn muss ich sie jedes Mal
mit den aktuellen Werten füllen, denn ich weiß ja nicht, ob
sie bei der nächsten Operation noch gleich sind. Das sieht
man doch, werden Sie sagen, ein Blick genügt. Übersehen
Sie nicht, dass ich diesen Blick nicht habe; bei mir befindet
sich immer nur der gerade gelesene Datensatz im Speicher,
sozusagen in meinem Kopf, und die nächste Leseoperation
überschreibt die Information der vorherigen. Alles, was ich
über die Vergangenheit wissen muss, muss ich mir irgendwo
aufschreiben.

Ich wende mich der Frage zu, was es mit dem Set auf sich
hat. Ein Set umfasst alles, was in einen Briefumschlag
gehört. Stellen Sie sich vor, Sie melden Ihrer Versicherung
den Kauf eines neuen Autos. Gleichzeitig erhöhen Sie die
Deckungssumme Ihrer Hausratversicherung. Beide Verträge
werden in einem Rutsch bearbeitet und Ihnen mit den
vorgesehenen Änderungen zugesandt. Da wäre es doch
ärgerlich, flatterten Ihnen am selben Tag zwei dicke, voll
frankierte Umschläge vom selben Absender in den
Briefkasten. Ein gern als solches betrachtetes schlaues



System sollte also erkennen, dass im selben Lauf zwei
unterschiedliche Schriftstücke an denselben Kunden gehen.
Wechselt die Policen-, aber nicht die Kundennummer, ist für
mich klar, dass kein neues Set beginnt, sondern das alte
beibehalten wird.

Nun markiert SETBEG den Beginn und SETEND das Ende
jedes Dokuments, denn von der Datenbank kommt alles in
der Reihenfolge, die auf den Datenträgern zufällig
gespeichert ist. Zu den ältesten Aufgaben der
elektronischen Datenverarbeitung gehört das erwähnte
Sortieren nach beliebigen Kriterien. So auch bei mir. Ich
finde alle nötigen Informationen gebündelt vor und muss
also das SETEND zurückhalten, bis ich sicher bin, dass die
Wechselkriterien erfüllt sind. Ist das der Fall, setze ich es
und fahre mit SETBEG fort. Ist das wie bei gleichbleibender
Kundennummer nicht der Fall, verwerfe ich das SETEND,
unterdrücke auch das frische SETBEG und fahre fort, als
handele es sich um dasselbe Schriftstück. Sie werden Ihre
beiden Verträge im selben Umschlag in Ihrem Briefkasten
vorfinden.

Eine ähnliche Aufgabe, aber eine Stufe höher erfüllt die
Zustelladresse. Meistens handelt es sich bei ihr um die eines
Maklers, der ein Korrespondenzmandat seines Kunden hält
und dessen Dokumente gebündelt erhält. Das Kriterium ist
höherwertig, hier kommt ein SETEND/SETBEG also erst,
wenn sich die Zustelladresse ändert. Hat ein Kunde
verschiedenen Maklern ein Mandat erteilt, werden seine
Schriftstücke auseinandergerissen und jedem
Mandatsträger die diesem bestimmten zugesandt. Makler
erkenne ich daran, dass sich Zustell- und Adressschlüssel
unterscheiden. Tritt ein Fall neu auf, muss ich mit den Daten
der Zustelladresse ein Deckblatt bilden, weitere jedoch bei
allen folgenden Kunden desselben Mandatsträgers
unterdrücken.

Stapel ist das höchste Kriterium. Ein Schriftstück kann an
interne Sachbearbeiter, einzelne Agenten, eine Agentur



oder direkt an die Empfänger verschickt werden. Dreiviertel
aller Verträge und mehr oder weniger alle Folgerechnungen,
Mahnungen und Kontoauszüge werden mit QR-Code
versehen und direkt auf die Poststraße gegeben. QR steht
für quick response, also schnelle Antwort und findet in den
wie Kleckse aussehenden schwarzen und weißen Viereck-
Pixel mit den gerahmten Quadraten an drei ihrer vier Ecken
ihren Niederschlag. Damit zu arbeiten ist die billigste und
somit bevorzugte Methode. Hin und wieder möchte aber ein
Agent seinem Kunden dessen Vertrag, mit einem
Schleifchen geschmückt persönlich übergeben.
Hauptsächlich geschieht das nach richtig teuren
Abschlüssen.

Was ich bisher schilderte, betrifft die sogenannten
Metadaten. Das sind Daten, die nur der Steuerung dienen,
folglich für den Außenstehenden keinen Nutzen aufweisen
und für diesen deshalb unsichtbar bleiben sollen. Die
Metadaten, die ich übriglasse, werden spätestens bei der
lesbaren Aufbereitung durch das Anschlusssystem
vernichtet, nachdem es seine Aufgabe beendet hat. Bei
diesem handelt es sich um eine Textverarbeitung wie Word,
aber ohne dynamische Interventionsmöglichkeit. Wenn Sie
einen Brief schreiben und sich an einer bestimmten Stelle
entschließen, einen Absatz einzuschieben, betätigen Sie
aktiv die Carriage Return-Taste. Auf Deutsch heißt sie
übrigens Wagenrückführtaste, denn sie ist unter Aufbieten
einiger Fantasie dort platziert, wo sich bei der
Schreibmaschine einst der Griff zum Zurückstellen der
Wagenwalze befand, die bei ihrer Betätigung gleichzeitig
eine Zeile vorschob.

Ein solcher Eingriff ist dem Host verwehrt. Für ihn muss
alles vorher überlegt sein.

Ich bin mittendrin in der Arbeit. Satz auf Satz folgt und
solange ein Datenfluss Nutzdaten – also die Daten, die dem
Empfänger tatsächlich mitgeteilt werden sollen – enthält,
schneide ich einfach den Sortiermantel ab, rahme sie mit



„<“ und „>“ ein und gebe sie weiter. Grob beschrieben
besteht die Verarbeitung aus einer Schleife, die so lange
aufrecht erhalten wird, so lange Daten vorhanden sind, der
Verarbeitung selbst und dem Nachlesen. Das sofortige
Nachlesen entspringt dem natürlichen Verhalten eines
Menschen am Kühlschrank: Sobald er diesem eine Flasche
Bier entnommen hat, legt er eine andere nach.

Die Verarbeitung kann eine ellenlange Befehlsfolge sein,
aber auch nur aus einer Zeile bestehen, dem Aufruf eines
Unterprogramms oder einer Prozedur. Das ist übersichtlicher
und eleganter. Die Prozedur kann wiederum eine Funktion
sein, das heißt sie ähnelt optisch einer einfachen Variablen
mit anschließenden Parametern. Es kann sogar soweit
gehen, dass auch der Parameter eine Prozedur ist, deren
Ergebnis direkt als Variable behandelt wird. In meinem Fall
sieht die Hauptverarbeitung folgendermaßen aus:

READ FILE(ROHDATEI) INTO(ROHSTRUKTUR) DO
WHILE(NOT EOFBIT)

CALL AKTION_PROC(SET_PROC())
READ FILE(ROHDATEI) INTO(ROHSTRUKTUR)

END
EOF bedeutet End of File oder Datei und wird durch Setzen

eines Werts erkannt, hier in der Variablen EOFBIT. Als
Variable reicht normalerweise ein Bit, also die
kleinstmögliche Einheit, denn zur Definition genügen ja zwei
Zustände: Es wurden Daten gelesen oder nicht. Eine
sogenannte ON-Bedingung setzt das Bit zunächst auf 0 und
bestimmt dann, dass es auf 1 kippen soll, sobald das
Dateiende erreicht ist. Auch die Abfrage ist, wie Sie sehen,
extrem einfach, nämlich gar keine: NOT EOFBIT ist eine
doppelte Verneinung und hat Ja zur Folge, wenn dieses Ende
vorliegt. Dann wird das DO umsprungen und ich beende
nach gewissen Aufräumaktionen meine Tätigkeit.

Noch ist es aber nicht soweit, denn noch sind Daten
vorhanden und ich muss mich der harmlos klingenden
Prozeduren SET_PROC und AKTION_PROC annehmen. Wie in



der Mathematik üblich werden die Klammern von innen
nach außen aufgelöst. SET_PROC ist keine Variable, sondern
eine Prozedur, wie Sie an der leeren Klammergruppe
unmittelbar hinter ihr erkennen, wenn auch ohne Parameter.
Parameter sind mitgegebene Werte, die nur die
untergeordnete Prozedur kennt. Das Ganze nennt sich im
Sinn objektorientierter Programmierung Vererbung. Vererbt
werden kann nur von oben nach unten, nicht anders herum.
Allerdings findet das Ergebnis der Prozedur als direkt
nutzbarer Wert in der oberen Ebene ihren Niederschlag,
entweder in Gestalt eines Attributs oder, wie in der
gezeigten Schleife, eines Parameters für eine übergeordnete
Prozedur, der AKTION_PROC.

Die SET_PROC ermittelt, ob bei den weiter oben
beschriebenen Schlüsselfeldern Änderungen eingetreten
sind oder nicht und reicht seine Erkenntnisse in kodierter
Form hoch. Die AKTION_PROC verwertet diese Erkenntnisse,
nimmt im Ja-Fall die sogenannten Gruppenwechsel vor und
speichert die neuen Inhalte der Attribute ab. Ich weiß dann,
ob ich mich der einfachen Datenweitergabe widmen kann
oder etwas unternehmen, das heißt Metadaten entfernen
oder generieren muss. Generieren ist das Fachwort für
erzeugen, wie praktisch alle Begriffe der Informatik dem
Englischen entlehnt sind. Viel ge- und missbraucht wird
kreieren aus dem englischen create, was erschaffen
bedeutet. Manchmal führt das zu Übertheatralik. „Der Herr
erschuf die Erde in sechs Tagen; am siebten Tag ruhte er“
hört sich bedeutsam an. „Der Herr Operator erschuf eine
Datei“ lässt die Frage offen, ob es die Welt verkraftet hätte,
hätte er das nicht getan. In englischen Texten ist es
manchmal schwierig, zwischen Fachbegriffen und gängigen
Redewendungen zu unterscheiden. „A little bit“ ist nicht ein
kleines Bit – das es außer einer bestimmten Pilssorte
definitionsgemäß nicht gibt, denn alle Bits sind sozusagen
punktförmig –, sondern heißt einfach „ein bisschen“.



Doch das nur nebenbei. Allmählich komme ich zum
Abschluss meiner Bemühungen. Im Lauf der längsten
Folgefaktura im November, die alle Verträge mit
Hauptverfall im Januar abhandelt und von denen jeder
knapp tausend Zeilen umfasst, habe ich über 900.000
Rechnungen erstellt, also insgesamt zwischen 800 Millionen
und einer Milliarde Datensätze verarbeitet. Bei dem
Policendruck lauten die adäquaten Zahlen 3.000 bis 5.000
Dokumente und 5.000 bis 20.000 Datensätze pro Vertrag;
auch hier komme ich auf die respektable Zahl von 15 bis
100 Millionen pro Verarbeitung. Für jeden eingelesenen Satz
brauche ich einige hundert Befehle, um ihn abzuhandeln,
sodass die zehn Milliarden locker erreicht werden. Bei einer
Nanosekunde pro Befehl sind das zwar nur knapp zwei
Minuten, aber der Nettowert – die sogenannte CPU-Laufzeit -
wird durch zahlreiche Verwaltungsaufgaben im
Speicherinneren meines Gastgebers zu einer Bruttolaufzeit –
der elapsed time oder verstrichener Zeit - von bis zu einer
Stunde aufgebläht.

Die wichtigste Verwaltungsaufgabe besteht darin, dass
Applikationen fast immer parallel laufen, häufig sogar eine
speicherinterne Kopie meiner selbst für ein anderes
Schriftstück, sodass ich mir die Rechnerzeit mit Kollegen
teilen muss. In diesem Fall bekomme ich ein Zeitscheibchen
von vielleicht drei Millisekunden zugebilligt, während denen
ich drei Millionen Befehle schaffe, denn eine Millisekunde ist
eine tausendstel Sekunde. Dann rutscht der Zeiger weiter
und es vergeht eine Wartezeit von drei Zehntelsekunden,
wenn ich 30 Mitstreiter habe. Warum nicht nur drei
hundertstel Sekunden? Weil die Verwaltung der
Zeitzuteilung mehr Leistung als die eigentlichen
Verarbeitungen kostet. Das schlägt sich darin nieder, dass
die Laufzeitdauer drastisch steigt.

Ist es nicht eine der wichtigsten Vorteile von
Großrechnern, parallel arbeiten zu können? werden Sie
fragen. Dazu ein praktisches Beispiel aus dem Alltag.



In einer Kneipe taucht eine Gruppe von fünf Männern
(absichtlich Männer!) auf, erklimmt die Barhocker und
verlangt fünf Halbe. Was macht der Wirt? Er weiß auf Grund
jahrelanger Erfahrung, dass alle gleichzeitig ihr Bier haben
und anstoßen möchten, und will keinen benachteiligen. Er
hat aber nur einen Zapfhahn. Die Lösung ist simpel. Er greift
kraftvoll fünf Gläser an den Henkeln, öffnet den Zapfhahn
und schwenkt die Gläser gleichmäßig unter diesem von links
nach rechts und zurück. Alle sind gleichzeitig gefüllt und
können ihren Bestellern übergeben werden. Alle sind
zufrieden. Das ist die Form der Parallelverarbeitung, die der
Erfinder von Prozessoren den Wirten abgeschaut haben
muss, denn ein Prozessor kann nur eine Aktion, eine Task
pro Zeiteinheit durchführen, so kurz sie auch sein mag. Ich
hege den Verdacht, dass der gehirninterne menschliche
Prozessor ähnlich arbeitet. Das führte natürlich zu der
Konsequenz, dass die vielbeschworene Multitaskingfähigkeit
nichts als Einbildung ist.

Mir als dummem Programm stehen solche
philosophischen Betrachtungen natürlich nicht zu. Immerhin
kann ich wegen dieser Eigenschaft – als dummem
Programm, meine ich – kein Alkoholiker sein, wie die
Durchsicht meiner lebensnahen Vergleiche möglicherweise
nahelegt. Meinem Entwickler wurden allerdings einige
skurrile Kommentare in seinen Schöpfungen – auch bei mir –
nachgewiesen, die in eine derartige Richtung deuten. So
böse Flüsterpropaganda wie „versoffenes Genie“ gebe ich
hier allerdings gar nicht erst wieder.

Jetzt ist es geschafft, das letzte SETEND und EOF sind
erreicht. Die bereits kurz angesprochenen Aufräumaktionen
teilen sich in drei Hauptaufgaben auf: Speicherinterne, das
Erstellen und Ausgeben einer Statistikdatei und das Setzen
einer finalen Metainformation für mein Anschluss-
Textsystem. Bevor ich sie verrate, verabschiede ich mich
von Ihnen und hoffe, Ihnen die Tätigkeit einer
Softwareapplikation wie mir etwas näher gebracht zu haben.



Kreativität oder Erkenntnis meiner eigenen Unzulänglichkeit
sind bei mir Fehlanzeige, denn ich vermag nur genau das zu
tun, was mein Entwickler in mich eingebaut hat. Mein
Dasein wird Ihnen stupide vorkommen, aber wie im ersten
Abschnitt angedeutet bin ich in einer Disziplin unschlagbar:
Dem massenhaften Bewältigen von Daten, für deren
Verarbeitung ich geschrieben wurde. Womit ich endlich zum
versprochenen Schluss-Tag komme:

<AMEN>, äh…, <END>.



Zwei Quadratmeter
„Manchmal gurkt’s mich an, nur auf diesem winzigen Areal
wirken zu dürfen.“ Wilfried Spatspitz, der erste
Schneeschaufler, klingt wie immer missgelaunt.
„Sei doch froh!“ Egbert Standfest, der zweite
Schneeschaufler, hält wie immer dagegen. „Stell‘ dir vor, wir
müssten wie in der wirklichen Welt hunderte von
Quadratmetern räumen. Wir brauchen uns nur um einen
Bruchteil von zweien zu kümmern.“
Ein sirrendes Geräusch unterbricht das Gespräch. Das
Schweineschnäuzchen, wie der Wismarer Schienenbus mit
der Gattungsbezeichnung VT 133 von 1930 wegen seiner
beiden charakteristischen Nasen an den Fahrzeugenden
landläufig genannt wird, quält sich vorbei und hält am
kleinen Bahnhof Sandberg. Der einzige Fahrgast, Elfie
Reiselust, steigt aus und verharrt in Wartehaltung, um nach
dessen nächster Runde wieder einsteigen zu können.
Eigentlich tut sie nur so, denn die Türen des Triebwagens
lassen sich nicht öffnen.
Stationsvorsteher Oskar Kellheb, Sandbergs gewichtigster
Bewohner und aus diesem Grund das Original der
Kleinstadt, hebt die Kelle zur Abfahrt und das
Schweineschnäuzchen der Bessunger Kreisbahn setzt sich
wieder in Bewegung. „Allmählich wird’s Zeit, dass es der
Chef einmal ‘rumdreht; immer nur Linkskurven sind nicht
gut, da nutzen sich die Radsätze ungleichmäßig ab“,
brummt er.
„Worauf Sie alles achten“, kommentiert Elfie, halb belustigt,
halb respektvoll.
„Naja, das ist mein Beruf.“



„Können Sie denn irgend etwas unternehmen, ich meine,
sich unserem Schöpfer bemerkbar machen?“
„An sich nicht; ich habe aber manchmal das Gefühl, er
reagiert auf meins und unser aller Verhalten.“
Deutlich ungeduldiger gibt sich der Lebkuchen- und
Gebäckhersteller Siegfried Islegger, der mit dem
Weihnachtsbaumhändler Erwin Tennschen im Gasthof
Odenwald beim Frühschoppen sitzt. Die beiden bilden die
Honoratiorenschicht Sandbergs.
„Wenn doch nur alles schneller ginge“, seufzt Siegfried.
„Es geht doch alles schnell, viel zu schnell, immerhin 87 Mal
so schnell wie in der wirklichen Welt“, kommentiert Erwin
nach einigem Nachdenken.
„Wie kommst du darauf?“
„Bei der Bessunger Kreisbahn ist doch alles 87 Mal
verkleinert, also auch die Zeit.“ Erwin kann nicht ahnen,
welch‘ Diskussionspotenzial er mit dieser dahingeworfenen
Bemerkung lostreten sollte. Vorerst endet der Disput aber
damit, dass sich Siegfried kopfschüttelnd in Richtung seines
Betriebs in Bewegung setzt, um nach dem Rechten zu
schauen. „So ein Blödsinn!“ murmelt er.
Eine Wirtschaft hat große Ohren. Das junge Paar, dem die
angenehme Aufgabe obliegt, sich dauerhaft vor dem
Eingang des Gasthofs Odenwald zu küssen – ob zur
Begrüßung oder zum Abschied bleibe hier ungeklärt –, hätte
eigentlich besseres zu tun als auf Gespräche anderer zu
hören, aber da die ewige Winterzeit beide dazu zwingt,
dicke Mäntel zu tragen und es ihnen deshalb nicht vergönnt
ist, sich im Freien wirklich zu spüren, lassen sie sich hin und
wieder ablenken.
Janine haucht: „Hast du das gehört?“
„Was?“ Jan hat sich mehr auf den weiblichen Mund in seiner
unmittelbaren Nähe konzentriert und deshalb Erwins Worte
nicht mitbekommen.


