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Ballanghers Stolz
Es ist eine Pokerpartie wie viele andere in Canyon
City. Matt Ballangher ist bei Sonnenuntergang in die
Goldgräber- und Minenstadt gekommen. Und nun,
keine drei Stunden später, sitzt er am Spieltisch und
verdient sich seinen »Lebensunterhalt«.
Es ist kein großes Spiel. Die drei anderen Mitspieler
sind von unterschiedlicher Art. Einer ist
wahrscheinlich ein Mineningenieur. Der zweite Mann
scheint ein Goldgräber zu sein, der auf seinem Claim
nicht ganz glücklos ist. Der dritte Mann sieht aus wie
ein Frachtfahrer, der es zu etwas gebracht hat. Sie
spielen mit einem Limit von fünf Dollar. Das ist Matt
Ballangher recht, denn er ist kein berufsmäßiger
Spieler. Sein Spielkapital ist nicht groß. In einer
scharfen Pokerrunde könnte man ihn schnell aus dem
Spiel bieten.
Aber dieses Spiel ist relativ harmlos. Und Matt
Ballangher konnte gerade mal zwanzig Dollar
gewinnen. Aber von solch kleinen Beträgen bestreitet
er seit Monaten seinen Unterhalt.
Zuerst musste er dies nach seiner Verwundung und
der nur langsamen und zögernden Gesundung tun. Er
war für körperliche Arbeit zu schwach und konnte
sich auch nicht im Sattel halten. Die Kugel damals
löschte fast sein Leben aus. Doch dann fand er
Gefallen an dieser leichten Art, sein Leben zu fristen.
Vielleicht ist er auf dem besten Weg, ein Spieler zu
werden …



Zwanzig Dollar pro Nacht, damit kann man gut
auskommen. Ein Minenarbeiter verdient hier in Canyon
City vier Dollar pro Schicht.

Hier im Spielraum geht es ziemlich leise zu. Doch im
benachbarten Tingeltangel ist es laut. Durch die dünne
Wand klingt Musik. Auf der Bühne tanzen Mädchen. Man
hört es an der Musik, am Stampfen der Füße. Und dann
singen sie sogar noch.

Matt Ballangher hebt den Kopf, als ein Mann an ihren
Tisch tritt, der etwas zu hastig atmet und in dessen blaue
Augen kaum verborgene Unruhe flackert.

»Kann ich mitspielen, Gents?«, fragt er etwas heiser  –
dann sitzt er auch schon.

Der Frachtfahrer sagt jetzt erst: »Sicher, Sie können
mitspielen. Ich kenne Sie, Mister. Sie sind doch Steve
Quade von der Bridge Station, nicht wahr?«

»Der bin ich«, sagt der Mann und mustert die anderen
Spieler der Reihe nach. Sie nicken zum Einverständnis,
auch Matt Ballangher tut es. Denn ihm ist der neue
Mitspieler sympathisch. Der Mann ist in seinem Alter, also
um dreißig, blond, blauäugig, groß und geschmeidig. Er ist
ein sehr männlich und hart aussehender Bursche, dem man
verwegene Kühnheit zutraut.

Aber dennoch geht eine ständige Unruhe von ihm aus.
Es scheint fast so, dass er sich draußen wie ein Gejagter
fühlt, der froh ist, mit anderen Männern an einem
Pokertisch sitzen zu können.

Dieser Steve Quade legt Geld auf den Tisch, lässt sich
vom Chinajungen ein Glas Whisky bringen und beginnt
mitzuspielen. Er spielt unkonzentriert und beobachtet
ständig die Tür.

Er spielt ziemlich leichtsinnig. Es dauert keine Stunde  –
und er hat fast hundert Dollar verloren.

Der Frachtfahrer fragt plötzlich: »Steve, was ist los?«
»Oh, nichts«, sagt dieser. »Ich habe mit meiner Braut

gestritten. Es wird keine Hochzeit geben. Aber das ist



meine Sache. Spielen wir! Wenn man Pech in der Liebe hat,
muss man doch beim Spiel ein Glückspilz sein  – oder? Ich
will es probieren.«

Sie starren ihn an  – neugierig, wachsam, etwas
misstrauisch. Dann nicken sie.

Im Spielraum des Canyon Saloons sind alle Tische
belegt. Und um die Rouletttische, bei den Würfeln und auch
beim Faro stehen die Gäste dicht gedrängt. Manchmal
schieben sich Männer der verschiedensten Sorte an ihrem
Tisch vorbei.

Dann wirkt Steve Quade lauernd, angespannt, und er
scheint sogar bleich unter der gebräunten Gesichtshaut zu
werden.

Sein Spiel wird immer leichtsinniger. Das Limit der
Einsätze ist längst erhöht. Es ist vorauszusehen, wann
Steve Quade nicht mehr mitspielen kann, weil ihm das Geld
ausgegangen ist, es sei denn, er hätte noch welches in
seinen Taschen.

Um Mitternacht ist es dann so weit.
Er verliert den letzten Dollar, als der Pot an Matt

Ballangher geht.
»Na, dann können wir ja aufhören«, sagt der

Goldgräber, der mehr als fünfzig Dollar gewann. Er sagt es
mit einem erleichterten Seufzen.

»Nein  – nein«, widerspricht ihm Steve Quade. Nun sieht
man die Schweißperlen auf seiner Stirn im Lampenschein
glitzern. »Nein, Gentlemen! Jetzt geht es erst richtig los.
Ich bin noch längst nicht blank. Ich habe noch ’ne Menge
zu bieten. Hier!« Er nimmt seinen Hut ab, den er bisher
weit aus der Stirn geschoben hatte. Aus diesem Hut bringt
er ein zusammengefaltetes Papier zum Vorschein.

Er faltet es auseinander. Seine langen, geschmeidigen
Finger sind dabei etwas zu unruhig, fast schon zittrig.

»Hier«, sagt er. »Das ist unter Brüdern dreitausend
Dollar wert, wahrscheinlich sogar noch mehr. Gebt mir



Kredit. Ich habe doch Kredit für die Bridge Station bei
euch? Lasst mich nicht hängen. Ich will weiterspielen.«

»Nein«, sagt da der Mineningenieur und erhebt sich.
Der Frachtfahrer und der Goldgräber sehen sich an und

blicken dann wieder auf Steve Quade.
»Die Bridge Station«, sagt der Frachtfahrer, »he, die

Bridge Station wollen Sie aufs Spiel setzen? Holla, das
würde ich aber nicht, Steve Quade. Niemals! Sind Sie denn
verrückt? Da mache ich nicht mehr mit!« Nach diesen
Worten erhebt auch er sich und geht.

Der Goldgräber folgt seinem Beispiel, wobei er murmelt:
»Ich bin doch nicht verrückt.«

Matt Ballangher mischt langsam und lässig die Karten.
Aber dabei sieht er Steve Quade fest an.

»Was ist mit der Bridge Station? Warum bekamen sie
alle plötzlich kalte Füße?«

Steve Quade sitzt nun ausgebrannt da, kraftlos und
erschöpft.

»Ach«, sagt er, »mir gehört die einzige Brücke weit und
breit, die über eine Schlucht weiter hinauf ins Goldland
führt, ins Five-Finger-Canyon-Land. Es ist die einzige
Stelle, an der man eine Brücke bauen konnte. Ich habe sie
gebaut und zugleich eine Station für Frachtwagen und
Postkutschen errichtet, dazu einen Store und ein kleines
Gasthaus. Das alles ist wahrhaftig dreitausend Dollar unter
Brüdern wert.«

Matt Ballangher nickt langsam. »Ins Five-Finger-
Canyon-Land führt also nur der Weg über diese Brücke?«,
fragte er langsam.

Steve Quade nickt.
»Ja. Bei mir müssen sie alle hinein und auch wieder

heraus.«
»Dann ist sie dreißigtausend Dollar wert«, murmelt

Matt Ballangher.
»Mir nicht  – wenn ich mit dreitausend hier wegkommen

könnte. Mir nicht. Ich will nur mit dreitausend weg. Und



ich möchte in Gesellschaft bleiben, bis die Morgenpost
abfährt. Das ist es.«

Matt Ballangher nimmt das Papier und sieht, dass es
sich um eine Urkunde handelt. Das Land zu beiden Seiten
der Brücke ist als Claims eingetragen, und diese Claims
reichen über den Schluchtrand hinunter bis zur Mitte der
Schluchtsohle, wo sie sich treffen.

Es ist eine einwandfreie Sache. Die Brücke verbindet
vier durch eine Schlucht getrennte Claims miteinander.

»Wer will es haben?«, fragt Ballangher pulvertrocken.
»Wer ist der Bursche, vor dem Sie sich die ganze Zeit
fürchten und davonlaufen wollen?«

»Das weiß fast jeder im Goldland«, murmelt Steve
Quade. »John McClusky ist hier der liebe Gott. Sind Sie so
neu im Land?«

Matt Ballangher nickt: »Neu in Canyon City  – aber vom
Five-Finger-Canyon-Land hab ich schon gehört. Das soll ein
gutes Versteck sein. Doch zugleich auch eine Mausefalle,
nicht wahr?«

Steve Quade nickt.
»Die Brücke«, murmelt er, »kann dreißigtausend Dollar

wert sein, wenn sie einem Mann gehört, der sie halten
kann. John McClusky will sie haben. Gegen ihn kann ich sie
nicht halten. Aber er soll sie nicht bekommen. Ich wollte
meine Reisekasse auffüllen und verschwinden. Es war
meine Absicht, die Brücke einer großen Minen- und
Bodenverwertungsgesellschaft in Denver anzubieten, einer
Gesellschaft, die groß genug gewesen wäre, um sich nicht
vor John McClusky zu ducken. Verstehen Sie, Freund? Aber
jetzt hab ich sogar mein Reisegeld verloren. Wollen wir
noch einmal spielen, Mister? Ich setze diese Besitzurkunde
gegen Ihr ganzes Geld.«

»Ich bin Ballangher, Matt Ballangher«, murmelt dieser
und nimmt die Urkunde nochmals zur Hand, vertieft sich
darin.



Aber er kann nur noch einmal feststellen, dass das
Dokument astrein ist. Ursprünglich waren es vier Claims,
die von vier verschiedenen Besitzern angemeldet worden
waren. Einer der vier Besitzer war Steve Quade. Er kaufte
den anderen Männern die Claims ab. Zwei der Claims
befinden sich diesseits und zwei jenseits der Schlucht.
Nach der Urkunde ist die Brücke eine Brücke auf einem
privaten Claim.

Alles ist vom Claimbüro und dem
Regierungsbeauftragten bestätigt. Die Claimnummern sind
registriert. Es ist alles astrein.

Matt Ballangher entschließt sich.
»Ja, spielen wir. Ich habe etwas über tausend Dollar.

Spielen wir. Bruderherz, du hast die Chance, mich völlig
blank zu machen. Und das Gleiche kann auch ich bei dir
tun. Also?«

»Die höchste Karte gewinnt«, sagt Steve Quade. »Und
wenn ich gewinne, dann leistest du mir Gesellschaft bis zur
Abfahrt der Postkutsche, ja?«

Matt Ballangher nickt.
Er wendet sich um, entdeckt einen der Hauspolizisten,

der nicht weit entfernt an der Wand lehnt und fortwährend
die Spieltische beobachtet. Er begegnet dem Blick des
Mannes und winkt ihn heran.

»Ist was?«, fragt der Bursche mürrisch, denn es passt
ihm nicht, dass er so herangewinkt worden ist.

»Bitte, helfen Sie uns, Freund«, sagt Matt Ballangher.
»Mischen Sie die Karten für uns. Eine Wette, wissen Sie?«

Der Mann zögert und schaut Quade an. »Sie sind doch
Steve Quade  – der von der Brücke?«, fragt er.

»Na und?«, fragt Quade zurück.
Der Mann sagt nichts. Er starrt auf die

zusammengefaltete Urkunde, so, als wüsste er genau, um
was es geht. Dann blickt er Matt Ballangher an.

Er sieht einen großen, hageren, dunklen Burschen, von
dem eine indianerhafte Kühnheit ausgeht. Er sieht einen



Mann mit hellen, kühlen Augen, in dessen dunklem Gesicht
ein paar Narben sind.

»Na schön«, sagt er, nimmt die Karten, mischt sie und
legt das Häufchen dann auf den Tisch.

»Das ist es«, sagt er. »Und nun will ich sehen, wer
gewinnt.«

»Das geht schnell«, murmelt Steve Quade. Er wischt mit
der Hand über das Kartenhäufchen, sodass sich die Karten
ausbreiten. Dann ergreift er eine und wirft sie mit dem Bild
nach oben auf den Tisch.

Es ist eine Karo-Dame.
Matt Ballangher zögert nicht. Er hat noch niemals in

seinem Leben gezögert, wenn es darum ging, eine
angefangene Sache zu beenden. Überdies hat er ein gutes
Gefühl, und schon immer konnte er sich auf seinen Instinkt
verlassen.

Die Karte, welche er umdreht, ist ein Joker.
Der Hauspolizist grinst und sagt: »Na schön.«
Er will sich abwenden. Doch Steve Quade hält ihn noch

mit den Worten zurück: »Moment  – Sie müssen noch als
Zeuge meine Überschreibung unterschreiben, mein
Freund.«

Nach diesen Worten holt er einen Tintenstift hervor,
befeuchtet ihn mit der Zunge und schreibt recht flüssig und
sicher:

Mit dem heutigen Tag geht dieser Besitztitel mit allen
Eigentumsrechten an Mr Matt Ballangher über.

Canyon City, den 17. Juli 1867
Steven Quade
Er schiebt die Urkunde dem Hauspolizisten zu.
Dann sieht er Matt Ballangher an und sagt: »Wir

werden ein halbes Dutzend Zeugen unterschreiben lassen.
Ich sehe da drüben am Spieltisch in der Ecke ein paar
wichtige Leute, darunter auch den Regierungsagenten vom
Claimbüro. Ballangher, Sie bekommen diese Urkunde
unantastbar auf Ihren Namen überschrieben.«



Nach diesen Worten lacht er sogar.
Und er wirkt jetzt erleichtert, ja geradezu glücklich,

ganz wie ein Mann, dem eine schwere Last abgenommen
ist.

Matt Ballangher weiß, was das zu bedeuten hat.
Steve Quades Angst ist fort.
Vielleicht sollte nun er, Matt Ballangher, Angst haben.

☆
Als Matt erwacht, ist es später Nachmittag  – und es ist nur
verständlich, dass er so lange schlief. Schließlich kam er ja
auch erst nach Sonnenaufgang ins Bett, nachdem er Steve
Quade in die Postkutsche steigen sah.

Nun, da er erwacht, stellt er schnell fest, dass er nicht
mehr allein in seinem Zimmer ist. Er hat Besuch. Es sind
drei Mann, und sie füllen das kleine Zimmer fast aus.

Er muss tief und fest geschlafen haben, dass er sie nicht
hereinkommen hörte. Die Tür war abgeschlossen und
zugeriegelt. Dass sie so glatt hereinkommen konnten,
verrät, wie gut einer von ihnen als Einbrecher sein muss.

»Deinen Colt haben wir schon«, sagt einer der Männer.
»Du hast geschlafen wie ein Murmeltier. Bist du immer so
ein Pennbruder?«

»Nur manchmal«, sagt Matt Ballangher und gähnt. Er
setzt sich auf und schiebt die Füße aus dem Bett. Er ist
barfuß und trägt nur eine Unterhose.

An seinem Oberkörper sind einige Narben  – und eine
Narbe links über den mittleren Rippen ist kaum sechs
Monate alt.

Die Eindringlinge betrachten ihn mit einem Ausdruck
von Neugierde und grimmiger Härte. Er wird sich darüber
klar, dass er den Besuch von harten Nummern hat,
Burschen, die für Geld zu kaufen sind. Das sind Schläger
und Revolverschwinger.


