15 gl

George Sand
Die Marquise

Band 62

o b



Die Marquise de R... war nicht sehr geistreich, obschon es in
der Literatur als ausgemacht gilt, dal8 alle alten Damen nur
so spruhen mussen von Geist. Ihre Unerfahrenheit war
entwaffnend in allen Dingen, die ihr die Beruhrung mit der
Welt nicht irgendwie nahegebracht hatte. Noch weniger
verfugte sie uber jene bis zur Delikatesse getriebene Kunst
des andeutenden Ausdrucks, jenen erlesenen Tiefsinn und
wundervollen Herzenstakt, der, wie man sagt, die Frauen
auszeichnet, die zu leben verstanden haben. Sie war ganz
im Gegenteil recht frei heraus, unbesonnen, brusk,
manchmal sogar stark ironisch. Sie zerstorte absolut alle
lllusionen, die ich mir von einer Marquise aus der guten
alten Zeit gemacht hatte. Und dennoch war sie durch und
durch Marquise, eine von denen, die den Hof Ludwigs des
Funfzehnten noch miterlebt hatten; aber da so etwas seit
jenen Tagen sozusagen eine Ausnahmeerscheinung
darstellte, wollen Sie, meine verehrten Zuhorerinnen, in
ihrer Lebensgeschichte nicht zugleich eine ernsthafte Studie
der Sitten eines Zeitalters suchen. In der Gesellschaft zu
allen Zeiten sich auszukennen ist, dunkt mich, zu schwierig,
als dals ich mich hier in eine farbige, genaue Schilderung
einlassen mochte. Ich will mich darauf beschranken, Ihnen
von solch auBBergewoOhnlichen Fallen zu erzahlen, wie sie -
Zu allen Zeiten - zwischen Menschen aller
Gesellschaftsschichten unverwerfliche Beziehungen der
Sympathie stiften kdnnen. Irgendwelch besonderen Zauber
hatte ich eigentlich nie in der Gesellschaft dieser Marquise
empfunden. Fesselnd erschien sie mir wohl hauptsachlich
nur durch ihre verschwenderische Lust, die Erinnerungen
mitzuteilen, die sie sich aus der Zeit ihrer Jugend bewahrt
hatte, und wegen der fast mannlich ntchternen Klarheit, mit
der sie ihre »Memoiren« zu erzahlen wufste. Im ubrigen war
sie, wie alle alten Leute, etwas vergeldlich gegenuber den
Dingen, die sich in der Weltgeschichte zugetragen hatten,



und unbekimmert um die Ereignisse, die keinen direkten
Einfluls auf ihr Schicksal ausubten.

Sie war keineswegs eine von jenen pikanten Schonheiten
gewesen, die mangels des Glanzes an wohlgebildeten
Korperformen nie auskommen konnen ohne Geist. Eine Frau,
die so beschaffen ist, muls sich geradezu welchen zulegen,
um dadurch so schon zu werden, wie ihre
Geschlechtsgenossinnen es durch ihre natdrlichen Reize
schon sind. Die Marquise hatte im Gegenteil das Ungluck,
unbestreitbar schon zu sein. Ich habe ihr Portrat gesehen,
das sie - wie alle alten Damen - die Koketterie hatte, in
ihrem Boudoir vor allen Blicken auszustellen. Sie war darauf
konterfeit als Nymphe auf der Jagd, in einer Korsage aus
gestreifter Atlasseide, die das Tigerfell vortauschte, mit
Spitzenarmeln, einem Bogen aus Sandelholz und einer
perlenbesaten Mondsichel, die auf ihrer gekrauselten
Haarfrisur in allen Farben spielte. Trotz allem, ein
bewundernswertes Bild war das - und, was noch mehr
besagt, eine wundervolle Frau: grol3, schlank, brinett, mit
dunklen Augen, strengen, edlen Zigen, einem purpurnen
Mund, der kaum lachelte, und Handen, die, wie man erzahlt,
die Prinzessin de Lamballe zum Verzweifeln gebracht hatten.
Ohne die Spitzen, die Atlasseide, den Puder ware das in der
Tat eine jener stolzen, leichtfulBigen Nymphen gewesen, die,
in  Waldergrinden oder am Berghang erspaht, alle
Sterblichen toll vor Liebe und Verlangen machen konnten.

Und dennoch hatte die Marquise wenig Abenteuer erlebt.
Wie sie selbst gestand, sagte man ihr nach, es mangelte ihr
an Geist. Die anspruchsvolle Mannerwelt von damals liebte
weniger die Schonheit um ihrer selbst willen als wegen ihrer
kokettenhaften Reize. Frauen, die unendlich weniger
bewundernswert waren, hatten ihr alle Anbeter
weggezogen, und, was noch sonderbarer war, es schien, als
konne ihr das nichts anhaben. Was sie mir, mit
Unterbrechungen, von ihrem Leben erzahlte, liel mich
vermeinen, dies Herz sei nie jung gewesen, und seine etwas



egoistische Kuhle habe jede andere Regung beherrscht. Und
doch sah ich sie, hochst lebendig fur ihre Jahre, rund um
sich Freundschaft pflegen. lhre Enkelkinder brachten ihr
Zartlichkeiten entgegen, und sie spendete Liebe und Gute,
ohne dals es wie groRes Gehabe wirkte. Aber da sie keinerlei
besondere Grundsatze hervorkehrte und sogar gestand, sie
hatte ihren Freund und alten Verehrer, den Vicomte de
Larrieux, nie wirklich geliebt, konnte ich mir keine so rechte
Erklarung tGber ihren Charakter machen.

Eines Abends fand ich sie noch mitteilsamer als
gewohnlich. Etwas wie Betrubtheit sprach aus ihren
Gedanken. »Mein liebes Kind«, wandte sie sich mir zu, »der
Vicomte de Larrieux ist nun doch seiner Gicht erlegen. Ein
grolBer Schmerz ist das fur mich, die ich, sechzig Jahre
hindurch, ihm Freundin war. Und erschreckend zu sehen, wie
man so abstirbt! Und trotzdem nicht weiter erstaunlich: Er
war ja so alt!«

»Wie alt war er?« fragte ich.

»Vierundachtzig! Ja, und ich, ich bin achtzig; aber so
hinfallig, wie er war, bin ich noch nicht; ich darf hoffen,
langer zu leben als er. Was tut es! Wenn man sieht, wie sich
diese und jene von den alten Freunden dies Jahr wieder still
davongemacht haben, und man sich noch so schon
einredet, man sei schliel8lich junger und robuster - hindern
kann das nicht, etwas banglich zu werden, schaut man so
zu, wie die Altersgenossen die letzte Reise antreten...«

»Daher also«, bestatigte ich ihr, »all das Bedauern, das
Sie ihm nachschicken, dem armen Larrieux, der Sie sechzig
Jahre hindurch anbetete, der nicht abliels, sich Uber lhre
unerbittliche Strenge zu beklagen, und sich doch nicht
dadurch hat zuridckschrecken lassen? Das Musterbild von
einem Liebhaber, nicht wahr, das war er! Dergleichen
Manner, die kann' man heutzutage mit der Laterne suchen!«

»Lassen Sie -!« winkte die Marquise mit ihrem kihlen
Lacheln ab, »dieser Mann machte es sich geradezu zur



zweiten Natur, zu lamentieren und sich ungllckselig zu
nennen. Und er war es ganz und gar nicht, wie jeder weiB...«

Als ich sah, wie meine Marquise wieder im besten Zuge
war, in ihr Plaudern zu kommen, bedrangte ich sie mit
Fragen Uber diesen Vicomte de Larrieux und uber sie selbst;
und so lautete die sonderbare Auskunft, die ich aus ihrem
Mund zu horen bekam:

»Mein liebes Kind, ich sehe wohl, dall Sie mich als eine
Person von recht halslichem und sehr unausgeglichenem
Charakter betrachten. Moglich, dal es an dem ist. Urteilen
Sie von sich aus daruber: Ich will Thnen meine ganze
Geschichte erzahlen, lhnen all die Verkehrtheiten darin
aufdecken, die ich noch nie jemandem enthullt habe. Sie,
der Sie aus einem vorurteilslosen Zeitalter sind, werden
mich vielleicht weniger schuldhaft finden, als ich mir selbst
erscheine; aber wie auch die Meinung ausfallen mag, die Sie
sich Uber mich machen werden, sterben kann ich nicht,
ohne dals ich mich vorher jemandem ganz aufgeschlossen
habe. Vielleicht werden Sie mir ein Zeichen des Mitgefuhls
bekunden konnen, das mir die Wehmut der Erinnerung
versuflen wird. - In Saint-Cyr bin ich erzogen worden. Die
glanzende gesellschaftliche Ausbildung, die man dort
erhielt, zeitigte allerdings bei mir wenig Sinn far die
Wirklichkeiten des Lebens. Ich kam mit sechzehn wieder
heraus, um dem Marquis de R... zur Frau gegeben zu
werden, einem Mann von funfzig Jahren; und ich wagte
nicht, daruber in Klagen aufzubrechen, denn alle Welt
beglickwlnschte mich zu dieser guten Partie, und alle
heiratsfahigen Madchen ohne Vermodgen beneideten mich
um mein Los.

Ich hatte stets wenig Geist gehabt; in jener Zeit war ich
ein ganz und gar torichtes Geschopf. Jene klosterliche
Erziehung hatte das Ihre getan, meine schon immer sehr
langsamen Denkfahigkeiten vollends einzuschlafern. Ich
kam aus dem Kloster mit einer Unschuld, einer
Ahnungslosigkeit, die geradezu albern war und die man uns



sehr zu Unrecht als Vorzug und als Tugend zugute halt, mit
solchen Eigenschaften, die oft dem Gllick unseres ganzen
Lebens schaden.

Und in der Tat: fur die Erfahrung, die ich in den sechs
Monaten meiner Ehe machen sollte, fand sich mein Geist zu
eng, um sie zu fassen, und sie diente mir zu nichts. Ich
lernte - nicht etwa das Leben kennen, sondern an mir selber
zweifeln. Ich trat in die Welt ein mit Vorstellungen, die ganz
und gar falsch waren, mit Vorurteilen, die mein ganzes
Leben nicht hat in ihr Gegenteil umkehren konnen.

Mit sechzehneinhalb Jahren war ich Witwe; und meine
Schwiegermutter, die mich - gerade wohl wegen meines
ganzlichen Mangels an Geist und Energie - in ihr Herz
geschlossen hatte, setzte mir mit Ratschlagen zu, mich
wieder zu verheiraten. Nun ja, ich war schwanger, und das
schmale Wittum, das man mir eingeraumt hatte, mulSte an
die Familie meines Gatten heimfallen, gesetzt, ich wollte
seinem Kinde und Erben einen Stiefvater geben. Kaum dal3
meine Trauerzeit um war, fuhrte man mich also wieder ein
in die Welt. Ich sah mich bald umgeben von Bewerbern. Ich
stand damals im Glanze meiner Schonheit, und nach
Meinung aller meiner Artgenossinnen gab es kein Gesicht
und keine Taille, die sich mit meinen Frauenreizen hatten
messen konnen.

Aber mein Gatte, dieser alte, blasierte Lebemann, der fur
mich nie etwas anderes als ein ironisches Lacheln gehabt
und der mich nur heimgeflihrt hatte, um sich eine Stellung
zu ergattern, die ihm mit Rucksicht auf mich zugesichert
war, dieser Mann hatte mir eine so groRe Abscheu gegen
das Eheleben hinterlassen, dall ich mich nie mehr dazu
bereit erklaren wollte, einen neuen Heiratskontrakt
einzugehen. In meiner Unerfahrenheit stellte ich mir vor,
dal alle Manner von seiner Art waren, dalS sie einer wie der
andere diese selbe Durre des Herzens, diese
erbarmungslose Ironie, diese kalten und beleidigenden
Zartlichkeiten hatten, mit denen er mich so gedemdutigt



