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Uber das Buch

In ihrem dritten grofSen Westerwald-Roman nimmt
Annegret Held uns mit ins spate 18. Jahrhundert, als
brutale Rauberbanden die gesamte Region in Angst und
Schrecken versetzten. MitreilSend, klug und hochst
unterhaltsam erzahlt sie von Hannes, einem aufstrebenden
Mochtegern-Rauber, von seinem frommen und zunehmend
verzweifelten Vater Wilhelm, von der mannstollen Magd
Gertraud und von all den anderen Scholmerbachern, die
dem harten Dorfleben tapfer die Stirn bieten. GrolSartige
Heimatliteratur!



Uber die Autorin

Annegret Held, 1962 im Westerwald geboren, arbeitete u.a.
als Polizistin, Sekretarin, Altenpflegerin und
Luftsicherheitsassistentin - und ist erfolgreiche Autorin.
Sie bekam den Berliner Kunstpreis der Akademie und den
Glaser-Forderpreis, ist PEN-Mitglied und lebt im
Westerwald und in Frankfurt. Zuletzt erschien im Eichborn
Verlag ihr Roman ARMUT IST EIN BRENNEND HEMD.
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Das Dorf, in dem ich geboren wurde, ist fur nichts und
niemanden interessant.

AulSer fur mich vielleicht und die Leute, die dort
wohnen. Man nennt sie die Honiels oder Dapprechter oder
Wissemichels oder Ruuremischs; das sind Menschen, die es
schon immer gibt und die nie sterben. Sollte doch mal einer
von ihnen auf dem Kirchhof landen, wachst sofort einer
nach, und der ist dann genauso.

Auf alten Landkarten kann man Scholmerbach gar nicht
erst finden, mein Dorf bluhte immer nur im Verborgenen
wie eine schabige Gansedistel. Wenn ich am
Sonntagmorgen erwachte, horte ich bei klarem Wetter ganz
leise die Kirchenglocken der umliegenden Dorfer:
Hellersberg, Ellingen und Linnen. Niemand kann sich
vorstellen, dass es je anders war.

Es war aber anders.

Denn da, wo ich geboren wurde, gab es einmal viel
mehr Dorfer; sie waren verstreut wie vom Himmel
gefallene, schmutzige Sterne. TIhre Namen waren
Himmelhain und  Seligenstadt, @ Windhausen und
Finkenhahn. Irdische gab es aber auch: Bruchhausen,
Kaltenbach und sogar Kotzhausen.

Doch ob sie irdisch oder himmlisch waren, es gibt sie
nicht mehr. Sie sind ausgegangen, sagte Heens Alwis,
ausgegangen wie Lichter in der Nacht.

Es war die Pest, sagen die Leute. Es war der
DreifSigjahrige Krieg, sagen die Leute. Und irgendwann
einmal sagten sie: Es waren die Rauber! Das ist schwer zu
verstehen. Wenn es doch die Dorfer auf alten Landkarten
gar nicht gibt, wie haben die Rauber sie dann gefunden?
Man kann sich kaum vorstellen, dass hier irgendetwas
Bedeutendes geschehen ist, auler dass jemand an der
Kirmes ein Suppenhuhn gestohlen hat. Ich erwische mich,



wie ich durch die langen, vom Regen gebogenen Graser
stapfe und die alten Steine suche. Ich will, dass die Steine
mir ihre Geschichte erzahlen. Ich will die Dorfer wieder
ausgraben! Warum haben euch alle verlassen im
funfzehnten, sechzehnten, siebzehnten Jahrhundert? Ich
will, dass hier etwas geschehen ist. Etwas Bedeutendes.

Nur Schorrenberg schenkt mir noch Steine. Auf dem
Hugel vor der Linner Hohe, wo die uralten Linden stehen,
mit Zweigen, so ausladend und schwer, als warteten sie
darauf, in Ol gemalt zu werden. Von unserem Haus aus
schaut man ins Tal und auf der anderen Seite wieder hinauf
auf Schorrenberg. Muller waren dort, erzahlen die Leute.
Ein Mullerdorf mit drei prachtigen Muhlen. Ich glaube,
dass es prachtige Muhlen waren, weil prachtig sich gut
anhort. Tatsachlich kann man bei uns im Westerwald selten
von prachtig reden, dabei liegen wir doch mitten in
Deutschland, umgeben von Rhein und Lahn und Dill und
Sieg, grob gesagt: zwischen Koln und Frankfurt, was will
man mehr? Und doch hat man das Gefuhl, die
Weltgeschichte sei drum herumgetrampelt, aber niemals
mittendurch.

Die Dorfer sind verschwunden, so wie der ganze
Westerwald verschwinden konnte, und man wurde es
womoglich nicht merken! Also schreibe ich schnell alles
auf, bevor wir vielleicht wieder von der Landkarte
verschwinden, auf der mein Dorf erst vor hundert Jahren
erschienen ist.

Etwas werden mir die Steine erzahlen, ich weils es
genau; ich gehe noch mal auf die Linner Hohe und setze
mich auf die grolsen Steine am eingesunkenen Brunnen des
Schorrenberger Baches, der uns noch immer das Wasser
nach Scholmerbach bringt, und an dem schon so lange
keine Muhle mehr klappert.



Scholmerbach in seinem Kranz aus Dornschlehen,
Weilldorn und Himbeerstrauchern, eingesunken im Tal und
durchtrankt von braun-guldenen Jauchebachen, das war
mein Dorf im Jahre 1796. Die Dorfer Windhausen,
Fackenhahn und Himmelhain waren ausgetraumt, es gab
sie nicht mehr.

Scholmerbach hatte ein Dorf, wie eine Schwester, das
hielS Schorrenberg, oben auf dem Hugel, auf den am
Nachmittag noch die Sonne schien, wenn schon die
Schatten ganz Scholmerbach bedeckten. Die Scholm war
der Bach, der von Schorrenberg herunterfloss und die
beiden Dorfer mit dem Wasser des Lebens verband. Hinter
dem Bruckelchen war die Hecke ganz dunn und trennte die
Dorfer nicht richtig, denn jeder Schorrenberger war doch
auch in Scholmerbach daheim und jeder Scholmerbacher in
Schorrenberg, wo die Sonne langer schien.

Die Dornenhecken um die Dorfer waren liederlich, ihre
langen, stacheligen Arme wucherten uber den Boden, sie
bildeten  Lichtkranze im  Heckenblattermeer, und
Sonnenstrahlen schossen auf die krummen Wande der
Fachwerkhauser und die eingefallenen Scheunen.

Der Wind hatte die Hecken zerissen, nun konnte jeder
hindurch, jeder Bettler, alles Lumpenpack und jeder
Galgenstrick, niemand kummerte sich mehr darum.

Nur Wilhelm, Paulinchens Wilhelm, stand bei jedem
Wetter draullen mit Hacke und Sense; er fasste mit der
blofSen Hand in das Dorngestrupp, um die langen Zweige
des Weilsdorns zu packen und mit den Schlehen und
Himbeeren wieder in die Hecke hineinzuwinden. Sie bogen
sich schwer, die Dornen rissen kleine Wunden in seine
Unterarme; dann und wann musste er mit der Arbeit
aufhoren, um sich die Dornen herauszuziehen. Danach
brach er einige Zweige ab und steckte sie in das Gestrupp.
Ihr totes Holz sollte die Hecke umso dichter machen.

So hatte es ihn sein Vater gelehrt und so musste er es
seinem Sohn Hannes beibringen. Irgendwann, sagte er



sich, irgendwann kam ein Wolf oder ein Bar oder dreckiger
Bandit und stahl das Korn aus der Kammer und den
Schinken aus dem Rauchfang; dann wurden alle sehen,
dass sie diese undurchdringlichen, bluhenden und
duftenden Mauern brauchten.

»Hannes!«, rief er. »Hannes! Geb mir de Sichel!«

Mannshoch war die Dornenhecke, und die Bienen, Kafer
und Schmetterlinge stoben heraus und kehrten wieder
zuruck, besessen vom Duft der weilSlen Bluten ... eine
Hecke, eine Hecke, um Scholmerbach zu schutzen, nicht
nur vor Gaunern und vor wilden Tieren, sondern auch vor
dem allgegenwartigen Wind, der uber die Hohen brauste.

»Hannes!«, rief Wilhelm. »Halt mal de Baum, sonst
schlagt der zuruck!«

»Niemand braucht mehr en Dornenheck!«, sagte
Hannes, sein Sohn, und hielt missmutig den Zweig einer
Hainbuche uber Wilhelms Kopf fest. »In Hellersberg und
Ellingen han se schon aufgehort domit! Dat machen nur
noch die ganz Alten.«

»Weil se zu faul sind«, sagte Wilhelm. »Ein Dornenheck
ist Arbeit und net einfach! Dat will gelernt sein! Sieh mal,
wie grofS unser Hecke ist! Da kommt so schnell kein
Rauber druber!«

»Rauber ...«, sagte der Junge und verdrehte die Augen.
Hier gab es keine Rauber. Nur Huhner und Esel und
Kuhmist und Miucken und Fliegen; er wischte sich den
Schweils von der Stirn und blickte uber die Baumstumpfe
des ehemals so stolzen Hinterwaldes. Jetzt fuhren die
Hollander auf ihren Dreimastern aus Scholmerbacher
Eiche uber die sieben Weltmeere, und es gab beinahe
keinen Wald mehr im Westerwald. Umso kraftiger wand
Wilhelm die Hecke umeinander in einen
undurchdringlichen, bluhenden Kranz um das Dorf.

Vom Urles bis zum Rauschar, uber die Linn, die Lehe
und das Beilchen zerstachen die Holzer Hannes und seinen
Vater immer mehr. Die Mucken und Fliegen setzten sich in



ihren Schweils, und die beiden begannen zu schelten und
zu fluchen.

»Himmelherrgottsakrament!« Hannes sah es nicht ein.
Eine Dornenhecke half doch niemandem mehr, aulSer den
Kafern und dem Getier, das sich darin tummelte. Niemand
aus dem Dorf packte mehr zu. Der Vater mit seinen
Marotten machte eine unnutze Arbeit fur ganz
Scholmerbach, wahrend alle anderen in der Sommerhitze
dosten und nur die Mistkafer und die tragen Katzen sich in
der Sonne regten.

»Eysch hor’ jetzt auf«, sagte Hannes und warf das
Messer hin.

»Mir mache noch bis zu den Weidehecken«, sagte
Wilhelm.

»Eysch net mehr, eysch geh zum Bach, zou den
anderen!«

»Dou tust, was der Vater dir sagt! Dou gehst mir zu
Hand, bis mir fertig sin!«

Aber Hannes liel8 sich nichts mehr sagen.

»Eysch will net mehr, mach et doch allein!«

»Dou frecher Kerl, jetzt pack hier an!«

»Na gout«, sagte Hannes, »dann nehm eysch jetzt
diesen Ast!«

Er bog einen Weilldornzweig zuruck, liels ihn dann wie
aus Versehen los, und der Zweig schnellte zuruck und hieb
seinem Vater scharf durchs Gesicht. Hannes lachte laut und
lief davon.

Wilhelm blieb zuruck mit der frischen Schrunde in
seiner Wange und voller Wut uber diesen Ungehorsam,
mehr noch uber das Lachen, das ihn verhohnte, ihn, den
Vater! Er argerte sich daruber, wie dieser Kerl mit seinen
sechzehn Jahren immer nur scheinhalber seinen
Anweisungen folgte, das Vieh futterte, aber den Stall nicht
auskehrte, das Wasser holen ging, aber es verschuttete,
einen Eimer Jauche aus »Versehen« uber den
Nachbarsjungen kippte. Sein Sohn gefiel ihm nicht.



»Herr, gib mir Kraft«, betete er. Das ungeratene
Burschchen, der Rotzloffel, der freche Hund. »Warte nur,
warte nur!l« Und er fluchte ein »Kreuzsakrament«
hinterher und dann ein Vaterunser.

»Deiner«, sagten sie zu Wilhelm. »Dein Hannes hot
wieder was angestellt.«

Seit die Mutter siech und krank darniederlag und lange
und schlurfende Gerausche aus der Schlafstube hie und da
von ihrem Dasein kundeten, schien der halbwuchsige
Hannes das Haus zu meiden. Er trieb sich herum, statt den
Ochsen zu futtern oder das Heu zu wenden.

Du sollst nicht murren gegen dein Schicksal. Nicht
aufbegehren gegen Gottes unergrundlichen Ratschluss.
Aber Wilhelm fing unweigerlich an zu grollen mit diesem
aufsassigen Kerl und seiner schwerkranken Frau und der
kleinen Liesel, die nur mit sich selber sprach und im Hof
mit Steinchen spielte. In seinem Lehmhaus stank es vom
Strohlager seiner Frau. Der Geruch drang aus dem Fenster
und mischte sich mit den sieben Misthaufen, die sich um
den Scholmer Bach drangten, als gelte es, den Bach
eifersuchtig zu bewachen und geschlossen den Rest der
Welt in die Flucht zu stinken. Darum nannte man diese
Gasse die Siebenmistjesecke.

Wilhelm Dbetete immerzu, ein Vaterunser, einen
Rosenkranz, ein Herr-erbarme-Dich.

Sein Leben war ein einziges StolSgebet. Der Herr sei bei
uns, mein Jesu Barmherzigkeit, mein Herr und mein Alles.
In ehrfurchtigem Ernst und mit gesenktem Haupt ging er
seiner Wege.

»Willi wirft wieder die Fuls von sich«, sagten die Leute,
wenn er des Weges kam. Denn wenn auch sein krummer
Rucken im verschlissenen blauen Kittel und die tief ins
Gesicht gezogene Kappe die verlangte Ergebenheit
ausdruckten, so schienen seine Beine mitunter einen
anderen Weg nehmen zu wollen; sie wollten ausbrechen,



das eine nach links, das andere nach rechts, Wilhelm hatte
Demut nur bis zu den Schenkeln.

»Er stalpscht«, sagten die Leute. »Da weils dat eine Bein
nit, wo dat andere hinwill.«

Hannes machte ihn manchmal nach, lief hinter ihm und
senkte den Kopf und warf die Beine wie ein Hanswurst.
Man wusste nicht, ob man schelten oder lachen sollte. Alle
schuttelten den Kopf. Den eigenen Vater so zu verappeln.
Aber je gottesfurchtiger und ernsthaftiger Wilhelm wurde,
umso arger trieb es Hannes.

Man musste doch auch mal lachen. Man musste sich
mal einen SpalS machen. Vielleicht den Spals, seinen Vater
Zu argern.

Eitel hatte Hannes sein langes Haar in den Nacken
gekammt und sein beim Sturz im Bierrausch zerrissenes
Hemd flicken lassen von der Schneiderin. Er uberragte nun
seinen Vater wie ein drohendes Unheil.

»Einen Spall muss man machen!«, schrie er, dem
Ungluck seiner Familie zum Trotz. Wenn es sein musste,
dann brach er den Spals mit Gewalt vom Zaun.

»Deyn Hannes«, sagten die Leute zu Wilhelm. »Deyn
Hannes hott uns Gaulsappel in dat Brunnenwasser
geschmissen!« »Dein Hannes! Hot unserem Lenchen dat
Kopftuch abgerisse und ins Kartoffelfeuer geworfen!«
»Deyn Hannes! Hot unseren Ochs losgebunne und der es
bis Hellersberg gelaufe! Den ganze Daag mussten mir ihn
einfangen!«

Mein Herr und mein Alles.

Hannes hatte kein Mals und kein Ziel. Wer das
SpalSmachen daheim nicht gelernt hat, dem fehlt dazu das
Vorbild, der rechte Rahmen.

»Deyn Hannes!«, sagten die Leute. »Hot unserer Marie
Kuhmist in de frisch Wasch geworfe! Die drei Daag zum
Bleiche gelegen hot! Er hot uns en Huhn gestohle mitte
ausem Verschlag! Dat wirst dou mir bezahle, Paulinchens
Wilhelm! Deyn Hannes! Hot unserer Anna den Rock



hochgehobe vor alle Leut, dat mer ihren Hintern sehen
konnt!«

Allmacht des Herrn.

»Da hort der Spals auf!«, sagten die Leute.

Heiliger Bartholomaus. Heiliger Barnabas. Heiliger
Bonifatius. Wilhelm betete auf allen Wegen, der Boden war
zertreten von bloSen Fulsen und zarten Huhnerkrallen und
bedeckt mit weich trocknenden Fladen, die Luft voller
Heusamen war schwer und von tanzenden Fliegen schwarz
durchstochen.

»Et es nicht mehr feierlich!«, sagten die Leute. »Der
Hannes is ohngeraten. Er schlagt uwwer die Strang. Dou
musst ihm Mores lehren. IThn zur Rason bringen. Er hot
kein Gott und kein Gebot!«

Wen der Herr liebt, den zuchtigt er.

Das war die schwere Aufgabe, die auf Wilhelm lastete,
die jeder von ihm erwartete, der Herrgott am allermeisten.
Aber hatte Wilhelm nicht schon oft die Rute auf Hannes
tanzen lassen? Jedesmal waren seine Schlage schwach
gewesen und jedesmal hatte der Junge hinterher gelacht.
Wie Wilhelm dieses Lachen furchtete, wenn er seines
Sohnes nicht Herr wurde. Mit diesem Lachen scharte
Hannes die Kinder um sich, sie kamen gerannt aus der
ganzen Siebenmistjesecke, und die zwolfjahrige, lockige
Gertraud vom Hannebambels Schorsch machte ihm alles
nach.

Warf er einen Stein nach einem Huhn, warf sie auch
einen Stein nach dem Huhn. Zerbrach er eine Latte im
Zaun, trat auch sie kraftig gegen den morschen Zaun. Und
wenn Hannes das Gesicht des kleinen Otto in den Bach
tauchte, dann tauchte auch sie ihr Schwesterlein unter
Wasser und lachte genauso laut wie er.

»Deyn Hannes! Er verdirbt unsere Kinder!«, sagten die
Leute. »Dou musst ihn mal ordentlich verdreschen! Dat hat
er verdient!«



Wilhelm furchtete sich davor, seinen Sohn zu
verdreschen. Der parierte ja doch nicht. Die Frucht war
verdorben, der missratene Kerl wurde von Gott einmal
schwer gestraft werden und womoglich wurde ihm das Tor
zum Himmel verwehrt.

»Zuchtige ihn«, sagte auch der Herr Pfarrer aus
Ellingen, wo sie zur Kirche gingen.

Herr, gib mir Kraft. Herr, sei meiner Seele gnadig.

Wilhelm musste sich seinem Schicksal fugen und einen
Ort und eine Zeit finden, wo er Hannes ordentlich das Fell
gerbte. Da der Junge aber schon baumlang war und auf
seine Worte nicht mehr horte, musste Wilhelm ihn
erwischen, wenn er nicht aufpasste, nicht seiner Sinne
machtig war. Im Morgengrauen. Wenn Hannes, wie immer,
nicht aus den Federn kam.

Und Wilhelm entschied sich schweren Herzens, seinen
Sohn zu schlagen, wenn dieser schlief. Er musste schnell
zuschlagen, mit aller Kraft, bevor Hannes wusste, wie ihm
geschah, bevor er anfangen konnte zu lachen, so
schrecklich zu lachen und seinen Vater zu verhohnen.

Hatte nur seine Frau ihm beigestanden, oder ware sein
alter Vater noch am Leben. Aber Wilhelm war ganz alleine
und elend mit seinen Gebeten. Es war nur gut, dass in
Scholmerbach so wenige Hauser standen, da wurden alle
Hannes’ Schreie horen und Wilhelm stunde da als strenger
und treusorgender Vater.

Am nachsten Morgen war Wilhelm schon wach beim ersten
Hahnenschrei, stand auf, schuttete sich einen Krug voller
Brunnenwasser uber und betete.

Der Herr sollte seine Hand fuhren, wenn er dem
schlafenden Hannes den Ochsenziemer uberzog. Stark
wollte er sein und ohne Gnade.



Noch schlief Hannes tief und fest, man horte sein sattes,
zufriedenes Schnarchen, Wilhelm sah durch die Tur im Ern,
dem Hausflur, wie sein Bein aus dem Bett ragte und seine
offene Hand auf der Decke aus Spreu lag, als erwartete er;
dass man einen Gulden hineinlegte. Wilhelm wollte nicht
mehr warten, er zog seine Hose an, nahm den
Ochsenziemer mit den knotigen, schwarzen Lederstriemen
und betrat die Stube. Hannes drehte sich gerade im Schlaf
um und seine Nase glanzte unter den dunklen Haaren ein
wenig speckig. Wilhelm zauderte. Doch dann horte er sich
wie von Ferne schreien:

»Wirst dou Gott, unsern Herrn, furchte und ihm
gehorsam sein??«

Kaum hatte Hannes ein wenig geblinzelt, versetzte sein
Vater ihm so einen furchtbaren Schlag, dass dieser
aufjaulte, die Augen aufriss und sich auf den Bauch drehte.

»Dou host kein Achtung vor den Gesetzen des Herrn!,
schrie Wilhelm und schlug noch einmal zu, und er merkte,
wie die Wut uber Hannes’ gesammelte Missetaten wieder
in ihm emporstieg, wie er sich vergals, wie das
Hohngelachter des Dorfes in seinem Ohr hallte. Wilhelm
drosch auf seinen Sohn ein, um ihn auf den Weg Gottes
zuruckzubringen, um ihn zu =zuchtigen im Namen des
Herrn, und draufSen auf dem Weg sollten alle horen, wie er
den Sohn strafte fur seine ungebuhrlichen Taten, seine
Frechheiten, seine Rohheit, seinen Hohn. Gleichzeitig
schlug er zu, voller Wut uber sein eigenes Leben und uber
seine Frau, die glotzaugig und schniefend im Bett lag und
nicht lebte und nicht starb, und voller Wut uber alle, die
sich lustig machten uber ihn und seine Schwache und seine
Frommigkeit und Jammerlichkeit. Er konnte auch anders.
Das merkte er gerade, er konnte auch anders, er schlug
und schlug immer weiter zu, als dem schreienden Hannes
schon das Blut aus dem zerissenen Hemd lief und er sich
wie ein Tier in den platzenden Strohsack vergrub, als die



Nachbarn auf Holzschuhen gerannt kamen und schrien und
ihm den Ochsenziemer aus der Hand rissen:

»Et reicht, Wilhelm! Et is genug! Willst dou ihn
umbringen??«

Da erst kam er langsam zu sich und sah sein
Tochterchen Liesel in der Ecke stehen und weinen.

»Der Hannes war bose«, sagte er. »Da musste eysch den
bestrafe.« Liesel aber rannte fort und versteckte sich
nebenan bei der alten Berthe.

Hannes war das Lachen vergangen, sein Gesicht war
gezeichnet von Striemen, und die Wange war aufgeplatzt,
das Blut mischte sich mit Rotz und Wasser, und der
Speichel lief ihm aus dem Mund.

»Dou sollst anstandig werden«, sagte Wilhelm beinahe
weinend. »Dou sollst - gehorsam sein und die Leute net
argern, machs mich uberall zum Gespott, kein Gott und
kein Gebot.«

»Es gut jetz«, sagte der Hanjokeb, »jetz komm mal raus
aus der Stube, mir trinken mal einen, etz mussen wir
erstmal alle zur Besinnung kommen ...«

Nebenan horte man Wilhelms Alte laut weinen.

Kaum hatte Hannes einigermalsen Luft geholt,
unglaubig sein Gesicht abgetastet, seinen Kiefer
zurechtgeruckt und einen Lumpen auf die blutenden
Wunden gedruckt, da wollte er sich schon aufraffen und
dieses unselige Haus verlassen. Nur weg hier. Die anderen
Burschen von Scholmerbach wurden ihm wohl helfen und
ihn verstecken in irgendeiner Scheune. Er brauchte ein
Hemd, er brauchte Branntwein, um die Wunden
auszuwaschen, er taumelte aus dem Haus und fiel in den
Hof, allen Leuten vor die Fulse, in die Bruhe vor dem
funften Misthaufen. Wahrend sich die anderen Kinder vor
seinem Anblick furchteten, rief Gertraud:

»Hannes! Ei Hannes!« Sie lief im Nachthemd zu ihm
und wollte ihn aus der Bruhe zerren.



»Mein Gott«, sagten die Leute. »Der hat ihn jo halbdot
geschlagen ... draufgeschlagen wie off en Sauschwarte,
Allmachtiger, schon morgens vor Tag.«

»Komm, Kerlchen«, sagte die alte Berthe, »komm, auf,
eysch helf dir, komm zou mir, da legst dou dich off die
Kuchenbank, dou bist ja schwer zugerichtet, hier komm
her, helft dem doch mal einer auf! Komm, eysch wasch dir
dat Blut ab, mal sehen, wat heil gebliebe ist ... und richt
dich wieder her. Dou hast et ja auch immer zu weit
getrieben.«

Hannes wurde vom alten Franz und vom Hanjokeb
aufgerichtet und humpelnd zur Berthe gefuhrt, und an dem
blutenden Rucken klebten ihm noch die Huihnerfedern.

Paulinchens Wilhelm aber blieb in seinem Haus unter
dem Kreuz und fragte den Herrgott:

»War dat jetzt recht getan? Eysch hatt mich vergessen,
Herrgott im Himmel.« Und er sagte alle Gebete, die er
kannte, vom Vaterunser bis zum Herr dir leb ich, dir sterb
ich, dein bin ich, tot und lebendig, bis in alle Ewigkeit.

Aber vom Herrgott schien kein Trost zu kommen, die
Alte schrie, das Lieschen war fortgelaufen und Gertraud
warf ihm Steine durch das Fenster in die Stube. Wilhelm
fuhlte sich gotteserbarmlich.

»Eysch hab ihn gezuchtigt«, sagte er, »et musste sein.«

Aber es war ihm, als hatte nicht Gott seine Hand
gefuhrt, sondern der Teufel. Ob sich jetzt der Hannes eines
Besseren besann und arbeitete und parierte?

Er horte draullen die Leute reden und dazwischen
Hannes’ Schreie, als die alte Berthe ihm die Wunden mit
Schnaps ausrieb, und er zuckte zusammen. Er bereute
seine Schlage, er bereute alles, was der Herr ihm befohlen
hatte. Er hatte doch nur Hannes’ Seele vor der Verdammnis
bewahren wollen. Der Herr war sein Zeuge.



Am nachsten Morgen war Hannes verschwunden.

Sie fanden nur noch sein zerissenes Hemd und ein paar
Blutsflecken auf dem Boden. Vor dem Feuer lag ein
braunlich verklumptes Sacktuch, es fehlten ein Stuck Brot
und Kase, und Berthe suchte nach dem Notgroschen, den
sie im Krug aufbewahrt hatte. Sie fluchte vor sich hin. Da
nahm man diesen Kerl auf, und dann wuhlte er alles durch
und nahm den Notgroschen. Der Hannes war ungeraten, da
konnte der Wilhelm ihn noch so verdreschen, er hatte ihm
den Teufel nicht aus dem Leib getrieben. Vielleicht war es
gut, dass er fort war, fort von Scholmerbach, er hatte alles
durcheinandergebracht, die Kinder aufsassig gemacht und
nur Unruhe gestiftet im Dorf uberall, vor allem aber dort,
wo die Misthaufen so eng beieinanderstanden, unten in der
Siebenmistjesecke.

Gertrauds vielen dunnen Geschwistern sah man an, dass
sie ihnen immer alles weggegessen hatte, denn Gertraud
selbst war recht drall und ihr ewig schief sitzendes
Leibchen schien fast die Schnure zu sprengen. Mit ihren
bald dreizehn Jahren war sie schon zu kraftig fur ihr
Kinderkleidchen. Ihre speckigen schwarzen Locken
sprangen ihr um den Kopf herum, ihre roten Wangen
leuchteten, und sie hatte eine Himmelfahrtsnase wie
nachtraglich noch ins Gesicht gedruckt.

»Geh mal ruwwer zur Wilhelms Lina«, sagte Hannebambels
Trine. »Wasch ihr dat Gesicht und gib ihr wat zu trinken.
Und sieh mal, wat dat kleine Lieschen macht.«

Unschlussig stand Gertraud in der Tur und sah ihrer
Mutter beim Feuermachen zu.

»No, wird’s bald?«, fragte Trine.

»Ei, die stinkt.«



»Et ist ein armer Christenmensch! Und der Wilhelm
packt et net allein. Jetz geh!«

»HOr, wat dei Mamme sagt!«, rief aus der Stube ihr
Vater, der schon einen Korn gezischt hatte, auf nuchternen
Magen. Gertraud trollte sich, verlielS das Haus durch die
Stalltur, stapfte zwischen den gackernden Huhnern
hindurch, am Brunnen vorbei und zu Wilhelms offener Tur
hinein.

»Tande Lina?«, rief sie und horte ein langes Klagen, wie
eine kalbende Kuh. Sie schaute verstohlen um die Ecke
hinter die Stiege, wo Hannes gelegen hatte, sah noch das
zerrissene Strohbett und an der Lehmwand die
Blutspritzer.

»Der orme, orme Hannes«, flusterte sie. »Wo werd er
jetzt sein? Ohne wat zu essen, ohne wat zu trinken,
irgendwo, ohne Vadder, ohne Mudder, mit zerschlagene
Knochen«, und sie musste daran denken, wie er mal mit ihr
um die Misthaufen getanzt war und sie gescheucht hatte
bis in den Schweinestall. Gut, er hatte sie mit der Sau
Berta eingesperrt, aber es war doch ein grofSer Spals
gewesen. Hannes hatte immer nur SpalS gemacht. Jetzt war
er fort, und Gertraud grollte dem Wilhelm uber alle MalSen.

»Goude Dag«, sagte sie und betrat die Stube; die kranke
Mutter salS aufrecht im Bett und blickte ihr trube entgegen.
Wilhelm war auf dem Feld, oder er war zur
Liebfrauenkirche nach Heyroh zum Beten gegangen,
Lieselchen war bei der alten Berthe. Missmutig nahm
Gertraud einen Lappen, tauchte ihn in Wasser und naherte
sich damit dem aufgetriebenen Gesicht, aus dem ihr
Krankheit, Not und Blodigkeit entgegensahen.

»Eysch weils net, ob dat der richtige Lappen es«, sagte
Gertraud. »Vielleicht wascht ihr damit auch dat Geschirr.
Aber ich sehe keinen anderen. Und Tande Lina, dou has
schon wieder Rotz am Backen.«

Gertraud schrubbte ihr das Gesicht, als musste sie
Stiefel putzen, und wischte den Rotz hin und her. Als ob



Lina das gefiele, gab sie ein Gluckern von sich und ein
Seufzen, es brodelte in ihrem Bauch, und ein kleiner
Schwall aus Linas Eingeweiden schien in das nasse Stroh
zu schwappen.

»Ah«, schimpfte Gertraud. »Tande Lina, has dou ins Bett
geschissen? Nah!«

Wilhelms Lina strahlte selig.

»Nah, Tande Lina! Dat mach ich net weg! Tande Lina,
nah! Bah, dou stinkst! Det nachste Mal komm eysch nicht
mehr!«

Unschlussig blieb Gertraud stehen. Lina war ja nicht
ihre leibliche Tante. Alle Kinder nannten alle Frauen im
Dorf Tante und jeden Mann Onkel. Sie wollte rasch das
Haus verlassen, und niemand wurde wissen, wann Lina ins
Stroh gemacht hatte. Aber dann uberwand sie sich doch.

»Ey, Tande Lina. Eysch mach dat jetz weg, aber dou
musst aach mithelfen, dreh dich mal um, ah pfui!«

Gertraud drehte die friedliche, schwachsinnige Tante
auf die Seite, nahm ein Bundel Stroh, rieb ihr damit den
Hintern sauber und warf es dann in den Stall.

»Dat Hemd is auch voll, bah, Tande, scham dich, dou
has doch nur zwei Hemden, wer soll dat denn alles
waschen! Eysch stelle mich net an de Bach!«

SchlielSlich schrubbte sie das angeschmutzte Hemd ein
wenig sauber und lielS dann die Tante auf der Seite liegen.

»S0 bleib jetzt, damit dat Hemd trocknen kann. Mir han
kein neues, mir sin ja net der Graf von Weilbursch!«

Als ware das ein besonders guter Witz, fing Lina
keckernd an zu lachen.

»Mit dir macht man wat mit«, sagte Gertraud. »Aber,
noja, dou kannst ja nix dafur.«

Sie drehte sich um und wollte gehen, da fiel ihr Blick auf
den Herrgottswinkel mit dem Holzkreuz und den Blumen,
die die alte Berthe davorgestellt hatte.

»Komme«, sagte Gertraud. »Mir machen dich mal ein
bisjen fein, damit der Onkel Wilhelm mal wat Hubsches



sieht!«

Und sie stopfte die Margariten und Kornblumen in Linas
dunne Zopfe hinein und steckte noch einige kreuz und quer
um den Scheitel und hinter die Ohren.

»S0, Lina, etz bist dou wieder schon. Et stinkt immer
noch. Aber ich hab dir geholfen. Wenn dat der Hannes
wusste, wie ich mich um sein Mutter kimmer! Jesses, wo
wird der nur sein?«

Tagelang war Hannes umhergelaufen, ohne einer
Menschenseele zu begegnen.

Nach vielen abgeholzten Flachen kamen in der
Montebaurer Gegend wieder grolse Walder mit Schatten
und Beeren und sprudelnden Bachen.

Immer wenn Hannes durch raschelndes Laub,
Kiefernbusche und Dornschlehenhecken hindurch einen
Hugel erklommen hatte, hoffte er in der Ferne den Rhein
zu erblicken und das Tal von Kobelenz. Kobelenz, an Rhein
und Mosel, wo die vielen Schiffe lagen und wo er den
Schiffern helfen konnte. Bei denen konnte man als
Tagelohner arbeiten, er wollte sich verdingen und einmal
als reicher Mann zuruckkehren.

Noch immer spurte er den Riemen, den ihm der bose
Vater ubergezogen hatte, die Kloppelbartsch, mit der man
Ochsen zuchtigte. War denn der eigene Sohn schlimmer
wie das Vieh? Das sollte er bereuen, der uberfromme
Christenmensch.

Doch es war niemals der Rhein, den Hannes funkeln
sah. SchlieSlich war er so elend, dass er sich unter eine
Tanne hockte und den Kopf aufstutzte.

Gewiss, der Herrgott war auf der Seite seines Vaters,
des frommen Wilhelms. Also brauchte er Gott auch nicht
um Hilfe zu bitten. So ein Gott konnte ihm gestohlen
bleiben.



»Eysch gien nemmie heim«, murmelte Hannes. »Und
wenn eysch Hungers verrecke.«

Der Schorf in den langen Striemen auf seinem Rucken
loste sich und Schweil brannte in den Wunden.
»Verdammtsakremint, bos Kreuz.«

Der Herrgott an seinem verfluchten Kreuz schien ihm
aber doch ein wenig zu helfen, denn ein Sonnenstrahl traf
den Baum und beleuchtete einen Flecken Harz. Hannes
leckte daran und biss sich fest an der Rinde, lutschte, kaute
und genoss den wurzigen Geschmack.

Es musste weitergehen, immer weiter.
Herrgottsakrament, Dunnerkeil. Der Vater sollte selber in
eine Jauchegrube fallen und sich darin walzen. Was nutzte
ihm denn all seine Gottesfurcht? Welches seiner
abertausend Gebete hatte der da oben je erhort? Wahrend
Hannes’ Mutter krepierte, allmahlich, und einen Geruch
ausstromte, der sie alle aus dem Haus trieb? Der Vater
hatte vor lauter Beten den Verstand verloren.

Aber Scholmerbach, Scholmerbach war doch sein
Daheim.

Das Heimweh fuhr ihm in die Gedarme, als wohnte dort
die FErinnerung, Scholmerbach in den Eingeweiden,
verfluchtes Kreuz. Hannes stolperte wie der Leibhaftige
herum und schlug in die Aste.

Der Rhein! Irgendwann musste der doch kommen.
Hannes war doch genau so gegangen, wie es ihm ein alter
Mann vor Montabaur gesagt hatte. In Koblenz, als
Tagelohner, im Hafen, oder bei den Blaufarbern wollte er
arbeiten. Er war ein kraftiger junger Mann, jemand musste
ihm doch etwas geben dafur, dass er ordentlich zupackte.
Sogar auf ein Schiff konnte er gehen und bis Holland
fahren!

Wenn er blofs durchhielt bis dahin. Er hatte das Maul zu
voll genommen. Nach Holland wollen, wenn er sich doch
schon im Land der Kannenbacker verirrte.



Schliel8lich wurden ihm die Knie weich und er sank an
einen Baum, wo ihm die Rinde in die aufgegangenen
Wunden fuhr. Stohnend rollte er sich auf die Seite.

Wie lange er so gelegen hatte, wusste er nicht. Doch
glaubte er, vor sich eine Gestalt zu sehen, einen Albdruck,
einen Gnom vielleicht. Hannes blinzelte vor Schrecken und
wagte kaum zu atmen, als er ein altes Weib sagen horte:

»Wat is mit dir? Bist du krank, Burschlein?«

Hannes setzte sich auf, verschreckt und benommen, und
er wusste nicht, ob er lachen oder fortlaufen sollte. Das
konnte eine Hexe sein, eine Hexe! In jedem Wald wohnte
eine, das wusste doch jeder! Darum durfte man sich nicht
im Walde verirren - und doch sah sie freundlich aus. Sie
reichte ihm Wasser in einem Lederbeutel und ein
Stuckchen Brot. Hannes war so hungrig, dass er sofort al3
und trank.

»Eysch danke schon«, sagte er. »Kannst dou mir den
Weg weisen nach Kobelenz? Wo geht et an den Rhein?«

»Oh«, sagte sie und lachte, und die Runzeln in ihrem
rulSgeschwarzten Gesicht krauselten sich beinahe.

»Dat is noch en weite Weg, du bist naher an Neuwied!«

Hannes nickte und schlug unversehens das Kreuz. Der
Herrgott war zwar fur seinen Vater und nicht fur ihn, aber
er sollte ihn doch vor dem Teufel bewahren, oder vor dieser
Hexe.

»Komm mit«, sagte die alte Frau freundlich. »Ich will dir
eine Salbe geben, du bist ja ganz zerschlagen, die Suppe
wird dir helfen, es ist auch ein Stuckchen Fleisch darin,
komm, et es net weit.«

Hannes konnte sich nicht wehren, die Stimme war so
gutig, mit Koblenzer Singsang. Vielleicht gab es da noch
mehr als ein Stuck Fleisch. Und wenn sie auch eine Hexe
war, so sei’s drum, vielleicht brauchte sie einen Knecht.
IThm war es, als hatte er niemals eine freundlichere Stimme
gehort. Vielleicht konnte sie ihm helfen, sie schien sich hier



auszukennen, und das Verlangen nach Suppe mit Fleisch
wurde ubermachtig.

Wenn er nicht mit ihr ging, wurde er vielleicht
umkommen.

Sie hat keinen Buckel, dachte er. Und auch keinen Kater
auf der Schulter, sie sieht aus wie die alte Hanjokebs
Hanne, nur schmutziger. Also stand er auf und sah, wie
klein die Alte war. Einer Hexe musste man helfen, hatte er
in Scholmerbach gehort, sonst konnte sie einem einen
bosen Zauber antun. Also nahm er das Bundel Holz, das sie
gesammelt hatte, und legte es sich auf die heile Schulter.

So gelangten sie hinter dem nachsten Hugel in einen
lichten Eichenwald mit schweren moosbewachsenen
Wackersteinen und auf einen von Eselsspuren ubersaten
Weg zu einem Hauschen am Fulse eines schweren
Felsbrockens.

»Hier herein«, sagte die Alte. »Et geschieht dir nix, du
willst doch en Suppche?«

Hannes hatte Angst. Einmal drin, kam er vielleicht nicht
lebend heraus, oder wenn doch, dann mit einem Klumpfuld
oder einem Eselskopf.

Das Hauschen war verwittert, die Tur hing schief in den
Angeln. Doch die warme Suppe, die darin an einem Haken
uber dem Feuer hing, roch bis zu ihnen, und Hannes tat
unversehens einen Schritt nach dem anderen. Vielleicht
war er ja schon verhext, aber trotzdem hatte er noch viel
Kraft; schlielSlich war er aus Scholmerbach. Er konnte die
ganze Hutte kurz und klein hauen und die Alte ins Tal
schmeilSen ... schon war er uber die Schwelle.

Die Alte schob ihn weiter, und die Tur schwang
knarrend hinter ihm zu, und die Frau hangte noch einen
Kartoffelsack davor und stopfte ihn fest.

Da horte er in einem Raum hinter dem Ern
Mannerstimmen, und wahrend die Suppe zum Greifen nah
uber dem Feuer hing, wurde er mit dem Stock der Alten
weitergeschubst, und als er um die Ecke trat, sah Hannes



lauter Kerle um einen Tisch sitzen. Rauber, dachte Hannes,
er war in eine Rauberhohle geraten!

Ihm wich alles Blut aus dem Gesicht und er hielt sein
Bundel vor den Leib, in den ihn nun ein Messerstich treffen
musste. Oder eine Keule wurde gleich auf ihn
niederschlagen - er wollte ein Gebet sagen und war doch
wie gelahmt.

»Ich habe einen mitgebracht«, sagte die Alte und ging
zum Feuer, um im Suppentopf zu ruhren.

Die Kerle hatten langes Haar und Barte, verschlissene
Rocke oder Chamisolchen in Braun und Blau mit speckigen
Westen. Keiner von ihnen trug wie Hannes den
Westerwalder blauen Kittel.

»]a, wer bist du denn?«, fragte einer, dessen lange Nase
unter schwarzen Strahnen hervorragte.

»Ich habe ihn unten am Fuchstanz gefunden, ganz
verhungert, ein Herumtreiber. «

»Eysch hatt mich nur verirrt, eysch wollt noo
Kobelenz ... mir Tagewerk suchen ...«

»Nach Kobelenz«, die Manner lachten so laut, dass
Hannes abermals schauderte. »Kobelenz!«, schrien sie. »Da
bist du ja weit vom Schuss!«

»Der wollt sicher zum roosisch Nanettche!«

»Oder zum ranzisch Schlawinche!«

»Komme«, sagte einer mit blauem Rock und Chamisol
und braunem Unterleibchen. »Setz dich. Mir tun dir nix.«

Die Alte stellte Hannes einen Teller Kohlsuppe mit
Ruben und einem Stuckchen Fleisch hin, und der Hunger
lieS ihn alles vergessen. Er sank auf einen unbehauenen
Klotz und nahm den Holzloffel.

»Jo«, sagten die Kerle, »lasst ihn erstmal essen.«

Und Hannes al5, und es schien die beste Suppe seines
Lebens zu sein. In Scholmerbach gab es Fleisch nur am
Schlachtfest oder zu den Hohen Festen. Ach, was sollte ihm
schon geschehen? Er war nochmal davongekommen.
Wenigstens war er nicht vor Hunger gestorben, und spater



konnte er immer noch sterben wie ein Mann. Aber so
schlimm sahen die Manner nicht aus, zwar waren sie
schmutzig und die Haare hingen ihnen staubig oder olig
um das Gesicht, aber wer auf der Reise war, der konnte
nicht alle Tage in einen Waschzuber steigen. Auch in
Scholmerbach wuschen sie immer nur die Fulse im Bach
und den Kopfin einer Schussel.

»Wer seid ihr?«, fragte Hannes schliefSlich.

»Wer mir sin?«, fragte der mit der langen Nase. »Wat
glaubst du denn, wer mir sin?«

Hannes blickte in lauter Gesichter, die ihm nun doch
freundlich vorkamen, nicht wie die von Raubern oder
Galgenstricken.

»Noja«, sagte er. »Zuerst hatt eysch gedacht, ihr seid
womoglich Diebe oder Strolche!«

»Nee«, grinste der mit der langen Nase. »Diebe sin mir
net.«

»Kesselflicker und Scherenschleifer sin mir!«

Hannes tunkte ein Stuck altes Brot in die Suppe.

»En Kesselflicker hot doch en Nageleisen und der
Scherenschleifer en Schleifkarren ...«, sagte er. »Wo habt
ihr dann dat Zeug?«

»Im Schuppeng, sagte der im blauen Rock.

Da war kein Schuppen, dachte Hannes, aber er wagte es
nicht zu sagen. Vielleicht hatte er ihn ja auch ubersehen, so
verwirrt, wie er gewesen war vor Hunger.

»Wat es dir denn widerfahren, datt du so
mutterseelenallein durch de Wald irrst? Ich seh, du hast
ordentlich de Peitsche gekriegt?«

Ein kaum verheilter Striemen vom Ochsenziemer malte
sich am Hals von Hannes.

»Dat war meyn eigener Vater«, sagte Hannes. »So hat
er meysch zugerichtet.«

Die Manner nickten. Sie schienen Hannes zu mogen,
oder jedenfalls kam ihnen bekannt vor, was er da sagte.



»Noja«, meinte schlielSlich einer, der am Ende des
groben Tisches vor der Stumpenkerze sals.

»Mich nennen sie den Kanne-Jones. Wenn du willst,
kannst du bei uns mitgehen. Wir gehen die Tage wieder auf
Koblenz zu. Allein bist du im Wald verloren.«

Hannes blickte auf die Hand, mit der der Kerl im blauen
Rock am Kerzendocht herumschnitt. Er sah eine Narbe
ganz schrundig aus dem verschlissenen Hemdsarmel
herausschauen.

»Wat is dat dann?«, fragte er.

»Wat soll ich sagen«, sagte der Blaurock. »Dat Leben is
nicht immer gut zu einem. Man wird manchmal gestraft,
wofur mer nit schuldisch is.«

Hannes nickte und wusste, dass der Mann schon mal in
Eisen gelegen hatte.

»Wat is?«, fragte der Kanne-Jones. »Willste en paar Tage
mit uns gehen? Kanns auch bei uns bleiwen. Bei uns
kannsde wat lernen. Mir beherrschen unser Handwerk.«

Wieder lachten alle.

Die Alte scheppte ihm noch einen Teller Suppe auf und
kochte dann fur Hannes’ entzundete Wunden einen
Krautersud aus Kamille, Ringelblume und
Gansefingerkraut.

»Ja, wenn eysch mers recht uberlege«, sagte Hannes.
»Zuruck kann eysch net. Eysch gehn erst zuruck, wenn
eysch en reicher Mann bin. Da war ich froh ... wenn ihr
mich ein Stuck mitnehmt. Der leybe Gott soll es euch
danken.«

»Der lieber nicht!«, lachte der Langrock. »Kannst auch
ohne den bei uns mittun.«

Hannes uberlegte nicht lange. Wenn er unter die Rauber
gefallen war, dann waren sie sehr freundlich zu ihm. Als
waren sie von Scholmerbach. Also konnten sie keine
richtigen Rauber sein, denn die waren nicht freundlich.

»Ei, dann geh eysch mal mit«, sagte Hannes. »Dat is
besser als allein. Aber Kesselflicker wollt eysch eigentlich



net werden.«

Wilhelm beschloss, eine Wallfahrt zu machen, nach
Marienthal. Man hatte von vielen Wundern gehort, und
vielleicht ging es seiner Frau dann besser, oder der Hannes
kam bald wieder, wenn er noch lebte. Aber bestimmt lebte
Hannes noch, er musste irgendwo sein auf der Welt mit
seinem unruhigen Blut, das spurte Wilhelm. Lieselchen
fragte immer wieder nach ihm, doch schon seit Wochen
musste er ihr sagen:

»Er kommt bestimmt wieder heim. Er is auf
Wanderschaft, et dauert nimmer lang.«

An einem schonen Augusttag packte Wilhelm in der
Fruhe sein Sackel. Er hatte sich vorgenommen, nach
Marienthal zu wandern, das waren einundzwanzig Meilen,
durch die Kroppacher Schweiz hindurch, das konnte er
schaffen in zwei Tagesmarschen oder in dreien. Sein
rechtes Bein hatte einen Ausschlag, gleich unter dem Knie;
es juckte ihn, wenn er in der Sommersonne schwitzte und
der Bund seiner Kniehose scheuerte. Aber Bocksersch
Anna hatte ihm ein Flaschlein mit Kamillensud gegeben,
um das Bein einzureiben, dann wurde es wohl gehen. Er
brauchte die Hilfe Gottes, und in Marienthal, so hiels es,
vergals man die ganze Welt, so schon war es dort. Vielleicht
begegnete ihm auch jemand, den er nach Hannes fragen
konnte; es hiel3, der buckelige Jonas hatte ihn in der Fruhe
gesehen, wie er nach Ellingen hinaufgewandert war, und
spater hatte man ihn bei Hachenberge gesehen. Wenn Gott
wollte, so traf er jemanden, der ihm weiterhelfen konnte.

Die Sonne war auf dem hochsten Stand und wurde
Wilhelm unbarmherzig brennen, aber das war ihm recht,
denn es entsprach seiner BulSerstimmung. Er wollte bulsen,
immerzu bullen; das musste sich am Ende auszahlen, wenn
nicht fur ihn, dann doch vielleicht fur seine Frau, fur seinen



Hannes, vielleicht sogar fur ganz Scholmerbach. Also zog
er seinen blauen Kittel an, das rote Halstuch und die
Kniehose, die alten derben Schuhe und legte sich ein
Sackel am Stock auf die Schulter.

Hannes, dachte der Wilhelm. Hannes ist in der Fremde. Er
ist ein tuchtiger Kerl geworden. In Lohn und Brot. Er kann
arbeiten, bei Fremden wird er fleilfiger sein als daheim.
Mein Herr und mein Alles. Hannes hat Krafte. Hat die
dunklen Haare seiner Mutter geerbt, das glatte Haar, das
diesem wie der Mutter im Schweils an der Stirn klebte,
nicht Wilhelms helles, dunnes Haar, das schon sehr licht
geworden war. Der Herr walte es. Der Herr in seiner
unergrundlichen @ Macht. Als in der Bibel der
verlorengeglaubte Sohn wiederkehrte als Bettler und
Hungerleider, empfing ihn der Vater freudig. Dieses Bild
gab Wilhelm Kraft und Starkung. Auch der Herr hatte
seinen Sohn verloren, und der war wiedergekommen, und
der Herr hatte ihm Kleider gegeben und ein Fest gefeiert.
Der Herr hatte sogar verlangt, dass Abraham seinen Sohn
Isaak totet, aber es war nicht dazu gekommen. So sollte
Wilhelm auch gepruft werden, wie gehorsam er war gegen
Gott, seinen Herrn.

Die Hitze lastete schwer, und Wilhelms Gedanken
wurden allmahlich wirr. Er blickte ins Tal, wo die Bauern
das letzte Heu zusammenbanden und in schweren Bundeln
auf dem Rucken den Weg hinaufschleppten. Sein Atem ging
schwerer und in seiner Kniekehle juckte es unertraglich.
Vielleicht war es doch eine verruckte Idee gewesen, mitten
im August die steilen Hange der Kroppacher Schweiz
hinauf- und hinabzusteigen, aber er konnte nicht mehr
warten, seine Ernte war eingefahren, und er wollte zum
Kloster Marienthal, dem schonsten aller Wallfahrtsorte.
Wilhelm brauchte ein Wunder, er brauchte gleich zwei,
eines fur seine arme hinfallige Frau, ein grolSeres noch fur



