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Die Leidenschaft des
Lehrers

lanser Dorf, das wisst ihr selbst, liegt ein bisschen
abseits; die LandstraRe fuhrt nirgendwo wichtiges hin, und
wenn sich je eine bedeutende Personlichkeit hierher zu uns
verirrt haben sollte, so hat nie jemand davon erfahren. Als
ich ein Kind war, kamen wir nur wenig raus, im Frahjahr
vielleicht einmal und einmal im Herbst, um auf den Markt zu
gehen. Meine Vorfahren alle wurden hier im Dorf geboren
und getauft, haben hier konfirmiert und spater geheiratet
und sind am Ende hier gestorben und begraben. Das Dorf
war ihre ganze Welt, und ich sage euch, auch wenn ihr’s
vielleicht nicht glaubt: Obwohl es klein war und immer noch
ist, so ist es doch grofs genug, um eine ganze Welt zu sein.

Friher war das Dorf sogar noch kleiner als heute, und
unsere  Schule war geradezu winzig. In einem
Klassenzimmer von der GroRe einer mittleren Wohnstube
wurden alle Kinder der Gemeinde von sechs bis dreizehn
Jahren miteinander unterrichtet.

Unser Herr Lehrer hielS Ottmar Bach, und er war bereits
als junger Mann zu uns gekommen, gleich nach dem
Weltkrieg, der spater zur besseren Unterscheidung ,der
Erste” genannt wurde. Ottmar Bach hatte in diesem Krieg
an der Westfront gekampft, und es war allgemein bekannt,
dass er dort schreckliche Dinge erlebt und vor allem
uberlebt hatte. Daher genoss er den allerhochsten Respekt
in der Gemeinde: Jungen und Manner rissen sich, wenn sie
ihm auf der Strale begegneten, ihre Mutzen von den
Kopfen, Madchen und Frauen knicksten, und es gab im



ganzen Dorf nur einen, der ihm an Ansehen und erwiesener
Ehrfurcht gleichkam, und das war unser Herr Pfarrer.

Der Herr Lehrer war, das muss man sagen, ein
ausgesprochen stattlicher Mann, hochgewachsen, kraftig
gebaut, mit Handen so grols wie Schaufeln. So manchem
Lausejungen, der sonst groBe Worte fuhrte und nichts als
dumme Streiche im Sinn hatte, fiel das Herz in die Hose,
wenn eine dieser Hande sich auf seinen Kopf legte oder
auch nur auf seine Schulter. Denn der Herr Lehrer, Ottmar
Bach, war ein strenger Zuchtmeister, wenn es je einen
gegeben hat. Hatte er einen jener Lausejungen — und
gelegentlich auch ein Lausemadchen — einer Missetat
uberfuhrt, schickte er ihn oder sie zuerst einmal auf die
Landstralle hinaus, um von den Haselnussstrauchern dort
eine geeignete Rute zu schneiden. Das war, wie man sich
denken kann, eine schwere Aufgabe, und so manches Kind
sah man im Lauf der Jahre schluchzend vor den
Haselnussstrauchern stehen. Wenn sie endlich ihre Rute
geschnitten hatten, schlichen sie, gleichsam wie Christus
auf dem Weg nach Golgatha, mit gesenkten Kopfen und
hangenden Schultern ins Schulhaus zurtck, wo Ottmar Bach
mit der Pfeife im Mund hinter seinem Pult thronend auf sie
wartete. Bei ihrem Eintreffen legte er die Pfeife beiseite,
prufte die Rute sorgfaltig, zog sein Jackett aus, krempelte
die Armel hoch und exekutierte die Strafe mit der
Leidenschaft eines Scharfrichters aus Berufung.

Viele Jahre lang bewegte er sich dabei durchaus im
Rahmen des ublichen, so dass niemand daran Anstol$
nehmen konnte, aber als er alter wurde, nahm, na ja, seine
Leidenschaft zu, so dass manche Kinder, Jungen vor allem,
ein paar Tage lang nicht far die Feldarbeit zu gebrauchen
waren. Aus diesem Grund sprach Karl Friedrich Uhl, der
Vater des Karl Heinz Uhl, welcher allgemein als der grofste
Tunichtgut galt, den das Dorf je hervorgebracht hatte, bei
unserem Herrn BlUrgermeister, Hermann Tremel, vor.



Hermann Tremel sals gerade in seiner Kuche in der Wanne,
denn es war Samstag, und er ware nicht geneigt gewesen,
irgendjemanden zu empfangen. Dass seine Frau den Uhlen
Schmied, wie Karl Friedrich Uhl aufgrund seines Berufes
genannt wurde, dennoch zu ihm vorliels, lag daran, dass
dieser ein etwas unheimlicher Geselle war, schwarz an den
Handen, an den Unterarmen und sogar im Gesicht, dazu
ebenso wortkarg wie schmallippig.

Als der Uhlen Schmied also die Kiche betrat, erschrak der
Herr BlUrgermeister. ,Was soll denn das?" rief er entristet
aus. ,Verschwinde, aber schnell!*

.,Der Herr Lehrer hat meinen Sohn heute morgen schon
wieder verdroschen”, entgegnete der Uhlen Schmied
unbeeindruckt, indem er sich einen Stuhl zurechtzog.

~Na und?“ gab der Herr Burgermeister zuruck. ,Jeder
weils, dass dein Sohn ein Hundskruppel ist.”

,Schon”, gab der Uhlen Schmied zu. , Allerdings hat meine
Frau ihm jetzt die Hande verbinden mussen, weil sie blutig
sind, und darum kann er heute und die nachsten Tage nicht
in der Werkstatt helfen oder auf dem Acker, weil doch kein
Dreck in die Wunden kommen darf.” Er machte eine kurze
Pause.

Der Herr Burgermeister verstand. ,Warum gehst du nicht
hin und sprichst mit dem Herrn Lehrer?* schlug er vor.

-Na ja“, sagte der Uhlen Schmied und scharrte verlegen
mit den FulSen.

Dem Herrn Burgermeister fiel ein, dass der Uhlen Schmied
in seiner Jugend selbst schon das eine oder andere Mal in
den Genuss der Haselnhussrute gekommen war; offenbar
scheute er ein erneutes Zusammentreffen mit dem Herrn
Lehrer. , Also gut”, sagte er einlenkend. ,Ich werde es fur die
nachste Gemeinderatssitzung auf die Tagesordnung setzen.
Und jetzt raus hier!“

Zur Gemeinderatssitzung in der Wohnstube des
Burgermeisters versammelten sich im darauffolgenden
Monat: Leonhard Weils und Hans Knodel, beides Bauern, der



Tischler Eberhard Kraul3, der Schafziuchter Friedrich
Rosenbauer und naturlich der Herr BUrgermeister selbst,
Hermann Tremel, in seiner ganzen Pracht, denn er war ein
starker Mann, wie man das nennt.

Wir mussen”, sagte der Herr Burgermeister, ,etwas
unternehmen wegen des Herrn Lehrers, weil er in letzter
Zeit die Kinder so sehr verhaut, dass sie in der Werkstatt
oder im Stall oder auf dem Feld oder im Wald nicht helfen
konnen. Es hat deswegen schon eine Reihe von
Beschwerden gegeben, zuletzt von dem Uhlen Schmied.”
Die Gemeinderate schienen lachen zu wollen, denn sie
hatten schon von dem Besuch des Uhlen Schmieds beim
BUrgermeister gehort, aber als der Burgermeister ihnen
einen strengen Blick zuwarf, husteten sie nur ein bisschen in
ihre Hande. ,Die Frage ist nur”, fuhr der Blrgermeister fort,
,was man da tun kann. Es handelt sich schlie8lich nicht um
irgendjemanden, sondern um den Herrn Lehrer Bach, der,
wie jeder weils, ein Weltkriegsveteran ist und auch sonst
eine, na ja, Respektsperson.”

Die Gemeinderate und der Burgermeister warfen einander
bedeutungsvolle Blicke zu. Bis auf Leonhard Weil3, dem
Altesten in der Runde, waren sie alle schon bei dem Herrn
Lehrer in der Schule gewesen und von ihm verhauen
worden; Leonhard Weils aber hatte vor ein paar Jahren noch
einen Nachzugler bekommen, einen etwas zarten Jungen,
der gerade erst in der zweiten Klasse war. Kurz gesagt:
Keiner der Gemeinderate konnte sich auf Anhieb vorstellen,
die Methoden des Herrn Lehrer in Frage zu stellen, jedenfalls
nicht, wenn dieser zugegen war.

.lch habe”, sagte der Herr Burgermeister, ,mir schon
etwas Uberlegt. Wir sind uns doch einig”, sprach er, ,dass
ein Kind, wenn es Uber die Strange schlagt, verhauen
werden muss. Insofern kann man dem Herrn Lehrer keine
Vorwurfe machen, nicht wahr?“ Die Gemeinderate wiegten
die Kopfe. ,Wenn“, fuhr der Blurgermeister fort, ,er sie mit
der Haselnussrute schlagt, gibt es Striemen, mitunter sogar



blutende Wunden. Wenn wir ihm aber ein Brett geben, mit
dem er sie verhauen soll, dann gibt es lediglich blaue
Flecken. Ich habe es dem Eb* - er meinte den anwesenden
Gemeinderat Eberhard Krauls, seines Zeichens Schreiner -
,bereits erklart und ihn gebeten, sich ein paar Gedanken zu
machen.”

Eberhard Kraul3, genannt der Schreiners Eb, zog ein
fleckiges Stlck Papier hervor, entfaltete es bedachtig und
legte es auf den Tisch, wo er es sorgfaltig glatt strich. Die
Gemeinderate ruckten zusammen und beugten sich
daruber. Mit Bleistift war darauf ein langes, schmales Brett
mit grollen Lochern darin gezeichnet; an einem Ende hatte
das Brett einen Griff.

~Wozu sind die Locher?” wollte der Rosenbauer wissen.

,Die Locher“, sagte der Schreiners Eb, ,sollen den
Luftwiderstand verringern, damit der Herr Lehrer, wenn er
die Lumpen verhaut, sich nicht ganz so arg anstrengen
muss. "

Alles nickte beifallig; es war, wie man zugeben musste,
eine beeindruckende Erfindung. Man klopfte dem Schreiners
Eb auf die Schulter, gratulierte ihm zu seinem
Einfallsreichtum und beschloss einstimmig, ein solches
Werkzeug bei ihm in Auftrag zu geben.

Zur Ubergabe der neuartigen Geratschaft an den Herrn
Lehrer Ottmar Bach versammelten sich in der Woche darauf
die Gemeinderate vollzahlig vor dem Schulhaus. Alle waren
sie frisch rasiert und hatten ihre Sonntagskleider
angezogen. Der Schreiners Eb trug das fertige Brett unter
dem Arm; er hatte es sorgfaltig in braunes Papier
eingeschlagen und mit einem Bindfaden verschnurt. Endlich
schlug es zwoIf Uhr, und die Kinder kamen herausgerannt.
Nachdem sie noch einmal gegenseitig den Sitz ihrer
Krawatten geprift und sich ein paar aufmunternde Worte
zugesprochen hatten, gingen die Gemeinderate hinein. Sie
fanden den Herrn Lehrer an seinem Pult sitzend, wo er
soeben dabei war, sich seine Pfeife anzuzinden.



Wir haben”, sagte der Herr Burgermeister, Hermann
Tremel, ,far Sie, Herr Lehrer, etwas, das wir lhnen geben
mochten.” Er nickte dem Schreiners Eb zu, der dem Herrn
Lehrer das Bundel mit leicht zitternden Handen Ubergab.

Der Herr Lehrer sah es verwundert an, wickelte es aus und
betrachtete den Gegenstand darin mit noch groRerer
Verwunderung. ,Was um alles in der Welt ist das?“ fragte er,
an den Herrn BlUrgermeister gewandt.

Dem Herrn Burgermeister trat sichtlich der Schweils auf
die Stirn. ,Das, werter Herr Lehrer, ist ein Gerat, vom
Schreiners Eb eigens fur Sie ausgedacht, mit dem wir Sie in
Zukunft die Hundskruppel zu verhauen bitten.” Der Herr
Lehrer stand abrupt auf, und Hermann Tremel machte einen
Satz nach hinten. ,Weil“, fuhr er mit bruchiger Stimme fort,
wenn Sie sie mit der Haselnussrute verhauen, bis sie
bluten, konnen sie zu Hause nicht helfen.”

.Ich verstehe.” Der Herr Lehrer nickte. Er legte die Pfeife
beiseite, nahm sein neues Werkzeug mit beiden Handen an
seinem Griff und kam hinter seinem Pult hervor. Die
Gemeinderate traten jeder ein paar Schritte zuriuck und
zogen die Kopfe ein. Der Herr Lehrer wog das Brett in der
Hand, stellte sich breitbeinig hin und schwang es dann ein
paarmal kraftig durch die Luft, dass es nur so pfiff. ,Gar
nicht mal schlecht”, sagte er anerkennend, ,gar nicht mal
schlecht, Hermann”, sagte er an den Herrn Blrgermeister
gerichtet, und ,gut gemacht, Eberhard, du hast dein
Handwerk ordentlich gelernt”, zum Schreiners Eb. Beide
erroteten. Der Herr Lehrer aber sah sie gar nicht richtig an.
Er stand da wie der schreckliche Engel mit dem flammenden
Schwert, betrachtete sein neues Werkzeug und schwang es
durch die Luft, einmal schnell, dann wieder langsam; und
mit jedem Schwung hellte sich sein Gesicht ein wenig mehr
auf, bis zuletzt ein drohnendes Lachen aus ihm
herausbrach, ein Lachen, wie man es wohl nie zuvor in
unserem Dorf gehort hatte und seitdem nie wieder horte,
ein Lachen, so ungnadig und so abgrundig, dass sich jeder,



