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1. Kapitel

.Na, jetzt sag mir nur um Gotteswillen, wo willst du
eigentlich hin, Hellwig?*“

»Direkt nach X., wenn du erlaubst!”, klang es halb trotzig,
halb spottisch zuruck.

~Aber dahin geht es doch in seinem ganzen Leben nicht
uber eine Anhohe! . . . Du bist nicht gescheit, Hellwig . . .
Heda, ich will aussteigen! Ich habe durchaus keine Lust,
mich umwerfen zu lassen und meine heilen Knochen
einzubufen - wirst du wohl halten?*

~Umwerfen? Ich? ... |, das ware doch das erste Mal in
meinem Leben“ - wollte er vermutlich sagen, aber ein
entsetzlicher Krach erfolgte, und mit demselben
verstummten die Lippen des Sprechenden wie die eines
Toten. Das Schnauben und Stampfen eines Pferdes wurde
fur einen Augenblick horbar; dann stand das Tier auf seinen
vier Hufen und jagte wie rasend querfeldein.

»-Na, da haben wir die Bescherung!“, brummte endlich der
erste Sprecher, indem er sich auf dem nassen, frisch
gepflugten Ackerfelde aufsetzte. ,He, Hellwig, Bohm, seid
ihr noch am Leben?*

»Ja“, rief Hellwig nicht weit von ihm und tastete suchend
auf den triefenden Erdschollen nach seiner Perucke. Alles
Selbstvertrauen, aller Spott waren wie weggeblasen von
dieser schwachen Stimme. Auch das dritte Opfer versuchte
es zunachst mit einer Bewegung auf allen vieren, wobei es
entsetzlich fluchte und stohnte; denn seine gewaltige
Korpulenz fuhlte sich unwiderstehlich zur Mutter Erde
hingezogen. Endlich war die edle Stellung, die den
Menschen als die bevorzugteste Kreatur in Gottes weiter
Schopfung kennzeichnet, wiedergewonnen; die drei



Gefallenen standen auf ihren FUlten und besannen sich, was
eigentlich geschehen sei, und was nun geschehen musse.

Flrs Erste lag die kleine Chaise, in welcher die drei Herren
heute Morgen ihr Vaterstadtchen X. verlassen hatten, um zu
jagen, umgesturzt neben der ungluckseligen Anhohe und
zeigte dem Himmel ihre vier Rader, wie die Drei tastend
bemerkten; der Hufschlag des entfliehenden Rappen war
langst verhallt, und eine stockfinstere Nacht bedeckte die
traurigen Folgen des Hellwigschen Selbstvertrauens.

~Na, hier Ubernachten kbnnen wir nicht - das steht fest.
Machen wir, dass wir fortkommen!“, mahnte endlich Hellwig
mit ermutigter Stimme.

»Ja, nun kommandiere auch noch!”, grollte der Dicke,
indem er sich heimlich Uberzeugte, dass nicht eine seiner
Rippen, sondern die Scherben seines schonen Pfeifenkopfes
das beangstigende, knirschende Gerausch an seiner
Herzwand verursachten. ,Kommandiere auch noch, das
steht dir gut an, nachdem du um ein Haar in deinem
schandbaren Leichtsinn zwei Familienvater gemordet
hattest . . . Ubernachten will ich freilich nicht in dieser
Lowengrube; aber nun siehe du auch, wie du Rat schaffst . .
. Nicht zehn Pferde bringen mich ohne Licht von dieser
Stelle! Ich versinke zwar im Ackerschlamme, und von da
driben her kommt eine Luft, die mir fur ein halbes Jahr
meinen Rheumatismus in die Knochen jagt - da drein
ergebe ich mich, du magst es verantworten, Hellwig. Aber
ich werde nicht so verruckt sein, mir mutwillig in den
tausend Lochern und Graben, die diese gesegnete Gegend
aufzuweisen hat, Arme und Beine zu brechen oder die
Augen einzuschlagen.”

.Sei kein Narr, Doktor”, sagte der Dritte. ,,Du kannst nicht
wie ein Meilenzeiger abwechselnd auf einem Bein hier
stehen und abwarten, bis Hellwig und ich in die Stadt
tappen und Hilfe holen. Ich hatte langst gemerkt, dass
dieser ausgezeichnete Rosselenker zu viel nach links fuhr.
Wir gehen jetzt schnurstracks uber den Acker nach rechts



und kommen an den Fahrweg, dafur stehe ich ein. Und nun
komm und mache keine Flausen; denk an Weib und Kind,
die vielleicht jetzt schon jammern und schreien, weil du bei
der Abendsuppe fehlst.”

Der Dicke brummte etwas von “heilloser Wirtschaft” in
den Bart; aber er verliel8 seinen Posten und tappte mit den
anderen vorwarts. Das war ein schreckliches Stuck Arbeit!
Faustdick hingen sich Erdsohlen an den Jagdstiefeln fest,
und hier und da sank ein unsicher tappender Fuls mit aller
Vehemenz in eine Pfutze, deren alterierter Wasserspiegel
sich sofort in Fontanenform Uber die Kopfe und Flausrocke
der drei Unglucklichen ergoss. Sie erreichten aber doch
ohne ernstlichen Unfall den Fahrweg, und nun wurde tapfer
und wohlgemut drauf losgeschritten. Selbst der Doktor
gewann allmahlich seine gute Laune wieder; er brummte
mit einem flrchterlichen Bass: ,Zu Full sind wir gar wohl
bestellt, juchhe!*

In der Nahe der Stadt tauchte ein Licht aus der Finsternis
auf; es kam in sturmischer Eile auf die Wandernden zu, und
Hellwig erkannte alsbald in dem breiten, frohlich lachenden
Gesicht, das sich in greller Beleuchtung Uber die Laterne
erhob, seinen Hausknecht Heinrich.

»Ja, herrje, Herr Hellwig, sind Sie's denn wirklich?“, schrie
der Bursche. ,Die Madame denkt, Sie liegen mausetot da
draullen!”

Woher weil denn meine Frau schon, dass wir Ungluck
gehabt haben?*

»Ja, sehen Sie, Herr Hellwig, da ist heute Abend eine
Kutsche mit Spielern angekommen” - der ehrliche Bursche
hatte fur Schauspieler, Taschenspieler, Seiltanzer und
dergleichen nur diese eine Rubrik - ,,und wie die Kutsche in
den Lowen eingefahren ist, da war das Biest, unser Rappe,
hintendran, als ob er dazu gehorte. Der Lowenwirt kennt ihn
ja, unseren Alten, und hat ihn gleich selbst gebracht . . . Na,
aber der Schreck von der Madame! Sie hat mich gleich



fortgeschickt mit der Laterne, und Friederike muss einen
Kamillentee kochen.”

.Kamillentee? ... Hm, ich meine, ein Glas Gluhwein oder
wenigstens ein Warmbier ware vielleicht zweckmaliger
gewesen.”

»Ja, das meinte ich auch, Herr Hellwig; aber Sie wissen ja,
wie die Madame -*

~Schon gut, Heinrich, schon gut. Jetzt gehe du voran mit
der Laterne. Wir wollen machen, dass wir heimkommen.*

Auf dem  Marktplatze trennten sich die drei
Leidensgefahrten mit stummem Handedrucke; der eine, um
pflichtschuldigst seinen Kamillentee zu trinken, und die
anderen in dem niederschlagenden Bewusstsein, dass ihrer
eine Gardinenpredigt daheim warte. Denn die Frauen waren
der ,noblen Passion” ihrer Eheherren ohnehin nicht hold,
und nun lag die Jagdbeute, das einzige
Beschwichtigungsmittel, zerquetscht draufSen unter der
umgestlrzten Chaise, und das mit zahem Schlamme
bedeckte Jagdkostim verwandelte sicherlich schon die erste
Umarmung in einen jahen Zornausbruch.

Am anderen Morgen klebten an allen StraSenecken rote
Zettel, welche die Ankunft des beruhmten Eskamoteurs
Orlowsky und seine ausgezeichneten Kunstleistungen
ankundigten, und eine junge Frau ging von Haus zu Haus,
um Billetts zu den Vorstellungen anzubieten . . . Sie war sehr
schon, diese Frau, mit ihrem prachtigen, blonden Haare und
der imposanten Gestalt voll Adel und Anmut; aber das
liebliche Gesicht war blass, ,blass wie der Tod”, sagten die
Leute, und wenn sie die goldig bewimperten Lider hob, was
nicht haufig geschah, da brach ein ruhrend sanfter, aber
tranenvoller Blick aus den dunkelgrauen Augensternen.

Sie kam auch in Hellwigs Haus, das stattlichste am
Marktplatz.

~Madame®*, rief Heinrich in das Zimmer im Erdgeschoss,
wahrend er den hell polierten Messingknopf an der glanzend



weillen Tur in der Hand behielt, ,die Spielersfrau ist
draulen!”

Was will sie?”, rief eine weibliche Stimme streng zuruck.

»Ihr Mann spielt morgen, und da mochte sie gern eine
Karte an die Madame verkaufen.”

Wir sind anstandige Christen und haben kein Geld fur
solche Faxereien - schick sie fort, Heinrich!“

Der Bursche schloss die Tur wieder. Er kratzte sich hinter
den Ohren und machte ein sehr verlegenes Gesicht; denn
die ,Spielersfrau” musste ja jedes Wort gehort haben. Sie
stand auch einen Augenblick wie zusammengebrochen vor
ihm: Eine fliegende RoOte war in ihr bleiches Gesicht
getreten, und ein schwerer Seufzer hob ihre Brust . . . Da
wurde leise ein kleines Fenster geoffnet, das in den Hausflur
mundete; eine unterdruckte Mannerstimme verlangte ein
Billett - es wurde in Empfang genommen, und ein harter
Taler glitt dafur in die Hand der jungen Frau. Ehe sie nur
aufblicken  konnte, war der Fensterflugel wieder
geschlossen, und ein gruner Vorhang hing in dichten,
undurchdringlichen Falten hinter den Scheiben. Heinrich
offnete mit einem linkischen KratzfuBe und gutmautig
lachelnd die Haustur, und die Frau schwankte hinaus,
schwankte weiter auf dem Wege voller Dornen und
Stacheln.

Der Hausknecht nahm ein Paar blankgewichster Stiefel,
die er vorhin bei dem Erscheinen der Frau niedergesetzt
hatte, wieder auf und trat in das Zimmer seines Herrn, der
sich uns jetzt im vollen Tageslichte als einen kleinen, alteren
Mann mit einem mageren, blassen, aber unendlich
gutmutigen Gesicht zeigt.

~Ach, Herr Hellwig”, meinte Heinrich, nachdem er die
Stiefel an den gehorigen Platz gestellt hatte, ,das war
wirklich recht schon, dass Sie eine Karte gekauft haben! Die
arme Frau sieht ja aus wie’s Leiden Christi; sie dauert mich,
und wenn zehnmal ihr Mann sein Brot nicht ehrlich verdient



. . . Er hat hier so kein Gluck - denken Sie einmal an mich,
Herr Hellwig!“

-Warum denn nicht, Heinrich?*“

»Ja, weil der Racker, unser Rappe, sich wie eine Klette an
den Wagen gehangt hat, wie er zum Tor hereingefahren ist -
das bedeutet nichts Gutes - das Unglucksvieh kam ja
justament von einem Unglicksplatze . . . Passen Sie mal auf,
Herr Hellwig, was ich gesagt habe, die Leute haben kein
Glack!

Er schuttelte seinen dicken Kopf und ging, da sein Herr
aus der Prophezeiung hin weder ein Fur noch Wider
verlauten lie, wieder in den Hausflur, um die Strohmatte
vor der Tur der strengen Madame regelrecht zu platzieren;
die fremde Frau hatte unbewusst mit dem Fulle daran
gestollen.



2. Kapitel

Der Rathaussaal war gedrangt voll Zuschauer, und immer
noch stromten die Menschen die Treppe herauf. Heinrich
stand im dichtesten Gedrange und suchte sich schimpfend
Luft zu machen mittels derber Puffe und heimlicher Attacken
auf die HUhneraugen seiner Nachsten. ,Herr Jesus, wenn
das die Madame wusste, das gab' ein Donnerwetter! - Der
Herr musste gleich morgen in aller Fruhe zur Beichte®,
flusterte er vergnuglich schmunzelnd einem Nachbar zu,
indem er seinen schwieligen Zeigefinger nach einem der
erhohten Sitze an der Seitenwand des Saales ausstreckte.
Dort saR Herr Hellwig in Gesellschaft seines
Leidensgefahrten, des Doktors Bohm. Es hatte dem
ehrlichen Burschen Muhe genug gekostet, seinen
schmachtigen Herrn herauszufinden: Denn die Honoratioren
waren stark vertreten. Das Programm versprach aber auch
lauter neue Wunderdinge, und der Schluss desselben
lautete folgendermalien:

~Madame d'Orlowska erscheint als Schildjungfrau. Sechs
Mann Militar werden mit scharf geladenem Gewehr auf sie
schiellen, und sie wird mit einem Hieb ihres Schwertes die
sechs Kugeln in der Luft zerhauen.”

Die Bewohner von X. waren hauptsachlich gekommen, um
sich von der Wahrheit dieses Wunders Uberzeugen zu
lassen. Die schone, junge Frau hatte das allgemeine
Interesse geweckt, und jeder mochte gern wissen, wie sie
wohl aussehe, wenn sie die Feuerrohre auf sich gerichtet
wusste . . . Es gelang ubrigens auch dem Taschenspieler, die
Aufmerksamkeit des Publikums fur seine Kunstleistungen zu
gewinnen. Er war, was die Frauen einen interessanten Mann
zu nennen pflegen. Mittelgrols, von schlanker, biegsamer



Gestalt, mit regelmafigen, aber bleichen Zigen, braunen
Locken und ausdrucksvollen Augen, zeigte er sehr elegante
Manieren, und sein eigentumlich klingendes Deutsch, das

ihn als den Sohn jenes unglucklichen,
auseinandergerissenen Volkes kennzeichnete, machte ihn
noch anziehender . . . Das alles war aber sofort vergessen,

als die annoncierten sechs Soldaten unter Kommando eines
Unteroffiziers aufmarschierten. Ein Gerausch entstand im
Publikum, wie das Tosen einer Brandung - dann folgte
plotzlich bangliche Stille.

Der Pole trat an einen Tisch und machte die Patronen
angesichts des Publikums. Mit einem Hammer klopfte er auf
jede einzelne Kugel, um die atemlosen Zuschauer durch den
Klang zu U(Uberzeugen, dass es wirkliche, zweilotige
Gewehrkugeln seien. Dann gab er jedem der Soldaten eine
Patrone und lie8 vor den Augen des Publikums laden . . . Der
Taschenspieler klingelte.

Gleich darauf trat die Frau hinter einem breiten Schirm
hervor. Sie schritt langsam seitwarts und stellte sich den
Soldaten gegenuber. Es war eine wundervolle Erscheinung,
den linken Arm deckte der Schild und in der Rechten hielt
sie das Schwert. Ein weiBes Gewand floss in reichen Falten
auf die FuUBe nieder; um die Huften Ilegten sich
silberglanzende Schuppen, und ein strahlender Harnisch
deckte die herrliche Buste . . . Was war aber all dieser Glanz
gegen den matten Goldschimmer der Haarwellen, die unter
dem Helme hervorquollen und fast bis auf den Saum des
Gewandes herabfielen!

Das bleiche, schwermutige Gesicht richtete den traurigen
Blick auf die Mundungen der todbringenden Waffen, die
hinUber starrten. Keine Wimper zuckte. Nicht die leiseste
Bewegung war an dem leicht wallenden Gewande zu
bemerken - sie stand dort wie ein Steinbild . . . Das letzte
Kommando schallte durch den totenstillen Saal; die sechs
Schusse krachten wie aus einem Rohr - sausend



durchschnitt das Schwert die Luft, und zwolf halbe Kugeln
rasselten auf den Boden.

Einen Augenblick noch sah man die hohe Gestalt der
Schildjungfrau unbeweglich stehen - der Pulverdampf
verwischte ihre Zuge, und nur matt schimmerte die Ristung
durch die Wolke . . . dann schwankte sie plotzlich, Schild und
Schwert sanken klirrend zu Boden, mit der Rechten griff sie,
wie nach einem Halt suchend, krampfhaft zuckend in die
Luft und taumelte mit dem herzzerreilenden Schrei: ,0O
Gott, ich bin getroffen!” in die Arme ihres herbeieilenden
Mannes . . . Er trug sie hinter den Schirm und sturzte gleich
darauf wie ein Rasender auf die Soldaten zu.

Sie hatten samtlich die Weisung erhalten, beim Laden der
Gewehre die Kugeln abzubeilfen und im Munde zu behalten,
das war das ganze Wunder. Einer derselben jedoch, ein
ungelenkes Bauernkind, hatte, vollig verwirrt durch den
Anblick der versammelten Menschenmenge, in jenem
verhangnisvollen Moment den Kopf verloren - als die fanf
anderen auf den leidenschaftlich herausgestoSenen Befehl
des Taschenspielers die Kugeln sofort aus dem Munde
holten, da brachte er zu seinem eigenen Entsetzen ein
wenig Pulver zum Vorschein - seine Kugel hatte die
unglickliche Frau durchbohrt.

Die Zuge des Polen verzerrten sich bei diesem Ergebnis in
Schmerz und Verzweiflung, und er schlug, ganz aulSer sich,
den unfreiwilligen Verbrecher ins Gesicht.

Augenblicklich entstand eine unglaubliche Verwirrung im
Saale. Mehrere Damen wurden ohnmachtig, und zahllose
Stimmen schrien nach einem Arzte. Doktor BOhm aber, der
den Vorfall schneller begriffen hatte, als alle anderen, war
schon langst hinter dem Schirme bei der Verwundeten. Als
er endlich mit erblasstem Gesichte wieder hervortrat, sagte
er leise zu Hellwig. ,,Muss ohne Gnade sterben, das arme,
prachtige Weib!*“

Eine Stunde spater lag die Frau des Taschenspielers auf
einem Bette im Gasthof ,zum Lowen“. Man hatte sie auf



einem Sofa aus dem Saale getragen; Heinrich war einer der
Trager gewesen. ,Na, Herr Hellwig, habe ich recht oder
unrecht mit dem Ungllicksvieh, dem Rappen?*, hatte er
seinen Herrn im Vorubergehen gefragt, und dabei waren ihm
dicke Tranen Uber die Backen gelaufen.

Die Frau lag still, mit geschlossenen Augen da. lhre
entfesselten Haare fielen in einzelnen Strahnen Uber die
weillen Kissen und den Bettrand hinab, und die goldigen
Spitzen ringelten sich auf dem dunklen Fulsteppich . . . Vor
dem Bette kniete der Taschenspieler; die Hand der
Verwundeten ruhte auf seinem Kopfe, den er tief eingewuhlt
hatte in die Bettdecke.

.Schlaft Fee?”, flisterte die Frau fast unhorbar, wahrend
sie mihsam die Lider offnete.

Der Taschenspieler hob den Kopf und nahm die bleiche
Hand zwischen die Seinigen.

»Ja“, murmelte er mit schmerzverzogenen Lippen. ,Die
Tochter des Hauses hat sie mitgenommen in ihr
Schlafzimmer; sie liegt dort in einem weilen Bettchen -
unser Kind ist gut aufgehoben, Meta, mein sulses Leben!*

Die Frau blickte mit einem unaussprechlichen Ausdruck
innerer Leiden auf ihren Mann, dem die Verzweiflung aus
den Augen gluhte.

»Jasko - ich sterbe!”, seufzte sie.

Der Taschenspieler sank auf den Teppich zurtick und wand
sich wie in den heftigsten korperlichen Schmerzen.

~Meta, Meta, gehe nicht von mir!“, rief er aulser sich. ,Du
bist das Licht auf meinem dunklen Wege! Du bist der Engel,
der die Dornen meines verfemten Berufes sich ins Herz
gestoRen hat, damit sie mich nicht berUhren sollten! . . .
Meta, wie soll ich leben, wenn du nicht mehr neben mir
stehst mit dem behitenden Auge und dem Herzen voll
unsaglicher Liebe? Wie soll ich leben, wenn ich deine
berauschende Stimme nicht mehr hore, dein himmlisches
Lacheln nicht mehr sehe? Wie soll ich leben mit dem
marternden Bewusstsein, dass ich dich an mich gerissen



habe, um dich namenlos elend zu machen? . . . Gott, Gott,
da droben, du kannst mich nicht in diese Holle stoken! . . .“
Er weinte leise. ,Ich will erst suhnen, was ich an dir
gefrevelt habe, Meta. Ich will fur dich arbeiten, ehrlich
arbeiten, bis mir das Blut unter den Nageln hervorspringt -
ich will arbeiten mit Hacke und Spaten. Wir wollen uns still
und zufrieden in einen Winkel der Erde zuruckziehen" - er
riss das schwarze, mit Goldflitter besate Samtwams von den
Schultern - ,fort mit dem Plunder! Er soll mich nie mehr
berUhren . . . Meta, bleibe bei mir, wir wollen ein neues
Leben anfangen!”

Ein schmerzliches Lacheln flog um die Lippen der
Sterbenden. Muhsam erhob sie den Kopf; er schob seinen
Arm unter und presste mit der linken Hand ihr Gesicht wie
wahnsinnig an seine Brust.

»Jasko, fasse dich - sei ein Mann!“, stohnte sie; ihr Haupt
sank wie leblos zuruck, aber sie offnete die halb
gebrochenen Augen wieder, und es schien, als klammere
sich die scheidende Seele noch einmal verzweiflungsvoll an
die zusammenbrechende Hulle - diese Lippen, die in Staub
zerfallen sollten, mussten noch einmal sprechen; das Herz
durfte nicht stillstehen und die Qualen unausgesprochener
Mutterangst mit unter die Erde nehmen.

»,Du bist ungerecht gegen dich selbst, Jasko”, sagte sie
nach einer Pause, wahrend welcher sie noch einmal den
Rest ihrer Krafte zusammengerafft hatte; ,ich bin nicht
elend geworden durch dich . . . ich bin geliebt worden, wie
selten ein Weib, und diese Jahre des Liebesglickes wiegen
wohl ein ganzes, langes Menschenleben auf . . . Ich habe
gewusst, dass ich dem Taschenspieler meine Hand reiche -
ich bin aus dem Vaterhause, das mich um meiner Liebe
willen verstiel3, hellen Blickes gegangen, um an deiner Seite
zu leben . . . Wenn Schatten mein Glick getrabt haben, so
trifft mich, mich allein die Schuld, die ich meine Kraft
Uberschatzt hatte, und die kleinmutig zusammenbrach
unter der Misere deiner Stellung . . . Jasko”, fuhr sie leiser



fort, ,den Mann erhebt der Gedanke, dass seine Kunst,
gleichviel welche, ihn adle, uber die engherzigen Ansichten
der Menschen - das Weib aber zuckt unter den Nadelstichen
einer geringschatzenden Behandlung . . . O Jasko, die Sorge
um Fee macht meine Sterbestunde zu einer qualvollen,
schrecklichen! Ich beschwore dich, halte das Kind fern von
deinem Berufe!“

Sie fasste nach seiner Hand und zog sie an sich. lhre
ganze Seele drangte sich noch einmal in diese schonen
Augen, die sich binnen Kurzem verdunkeln sollten im
Todeskampfe.

»lch fordre unsaglich Schweres von dir, Jasko!*“, fuhr sie
flehentlich fort. ,Trenne dich von Fee - gib sie unter die
Obhut einfacher, braver Menschen, lasse sie inmitten eines
ruhigen, stillen Familienlebens aufwachsen - versprich mir
das, mein einzig geliebter Mann.”

Mit von Tranen erstickter Stimme gelobte es ihr der Mann.
Es folgte eine schreckliche Nacht, der Todeskampf wollte
nicht enden. Als aber das Fruhrot durch die Fenster brach,
da warf es seine Rosen auf eine schone Frauenleiche, deren
verklarte Zuge die Kampfe der letzten Stunden nicht mehr
ahnen lieBen. Orlowsky hatte sich Uber die erkaltende Hulle
geworfen, und nur der Anstrengung mehrerer Manner
gelang es, ihn hinwegzureiRen und in ein anderes Zimmer
zu bringen.

Am dritten Tage gegen Abend wurde die ,Spielersfrau”
unter groBem Zudrange zur Erde bestattet. Mitleidige
Herzen hatten den Totenschrein mit Blumen bedeckt, und
unter den angesehenen Mannern der Stadt, die im
Leichenzuge schritten, war auch Hellwig . . . Der
Taschenspieler brach zusammen, als die ersten Schollen auf
den Sarg fielen; aber Hellwig, der neben ihm stand, stutzte
ihn und fuhrte ihn in die Stadt zurtck. Er blieb mehrere
Stunden allein bei dem Tiefgebeugten, der bis dahin jeden
Zuspruch zuruckgewiesen und sogar versucht hatte, Hand
an sich zu legen . . . Die an der Tur des Sterbezimmers



vorubergingen, horten bisweilen ein heftiges Aufschluchzen
des ungltcklichen Mannes oder Ausbruche
leidenschaftlicher Zartlichkeit, auf die sulSes
Kindergeschwatz antwortete - sie klangen herzzerreillend
zusammen, jene tranenerstickte Stimme und die lachenden
Silbertone des Kindes.



3. Kapitel

Der Abend war weit vorgeruckt. Ein scharfer
Novemberwind fegte durch die Straflen, und die ersten
Schneeflocken taumelten auf Dacher und Strallenpflaster
und auf die dunkle, frisch aufgeworfene Erde des
Grabhugels, der sich uber der jungen Frau des Polen wadlbte.

Inmitten des Hellwigschen Wohnzimmers stand ein
gedeckter Tisch. Es waren massive silberne Bestecke, die
neben den Tellern lagen, und das weilRe Damasttischtuch
hatte Atlasglanz und zeigte ein prachtvolles Muster. Die
Lampe stand auf dem kleinen, runden Sofatische, hinter
welchem die Frau Hellwig sall und an einem langen,
wollenen Strumpfe strickte. Sie war eine grolSe,
breitschultrige Frau, im Anfange der vierziger Jahre.
Vielleicht war dies Gesicht im Schimmer der Jugend schon
gewesen, wenigstens hatte das Profil jene klassische Linie,
welche die Gesetze der regelmalligen Schonheit verlangen;
aber hinreiSenden Zauber hatte die Frau wohl nie besessen.
Und mochte ihr grofSes Auge auch noch so schon
geschnitten und glanzend, ihr Teint noch so strahlend
gewesen sein, sie hatten sicher nicht jenen Schmelz zu
ersetzen vermocht, den ein reiches Seelenleben uber die
Zuge haucht - wie hatte sich dies Gesicht so versteinern
konnen bei innerer Warme? Wie ware es moglich gewesen,
nach einer Jugend voll seligen Gebens und Nehmens, nach
den zahllosen Anregungen und Empfindungen, die das
Leben in der empfanglichen Seele weckt, noch so eisig zu
blicken, wie diese starren, grauen Augen blickten? . . . Ein
dunkler Scheitel legte sich in einer strengen, festen Linie um
die noch immer weille Stirn. Das Ubrige Haar dagegen
verschwand unter einem Mullhaubchen von tadelloser



Frische. Diese Kopfbedeckung und ein schwarzes Kleid von
gesucht einfachem Schnitt mit eng anliegenden Armeln und
schmalen, weilen Manschettenstreifen am Handgelenk
gaben der gesamten Erscheinung etwas Puritanerhaftes.

Dann und wann wurde eine Seitentur geoffnet, und das
runzelvolle Gesicht einer alten Kochin erschien forschend in
der Spalte.

»~Noch nicht, Friederike!“, sagte Frau Hellwig jedes Mal mit
eintoniger Stimme, ohne aufzublicken; aber die Nadeln
flogen immer rascher durch die Finger, und ein
eigentimlicher Zug von Verbissenheit lagerte um die
schmalen Lippen. Die alte Kochin wusste genau, dass ,die
Madame” ungeduldig sei; sie liebte es, zu schiren, und rief
endlich in weinerlichem Tone in das Zimmer:

»,Du lieber Gott, wo aber auch nur der Herr bleibt! Der
Braten wird schlecht, und wann soll ich denn heute fertig
werden?*

Diese Bemerkung trug ihr zwar eine Ruge ein, denn Frau
Hellwig litt es nicht, dass ihre Leute unaufgefordert ihre
Meinung aulSerten; aber sie zog sich vergnluglich samt ihrem
Verweise in die Kliche zuruck, hatte sie doch gesehen, dass
die Madame nun auch eine tiefe Falte zwischen den
Augenbrauen hatte.

Endlich wurde die Haustur aufgemacht. Der volle, tiefe
Klang der Turglocke scholl durch den Hausflur.

»~Ach, das hubsche Klingkling da oben!“, rief drauRen eine
klare Kinderstimme.

Frau Hellwig legte den Strickstrumpf in ein vor ihr
stehendes Korbchen und erhob sich. Befremden und
Erstaunen hatten den Ausdruck der Ungeduld verdrangt -
sie sah gespannt Uber die Lampe hinweg nach der Tur.
DraufSen kratzte jemand unzahlige Male mit den FuRen uber
die Strohmatte, das war ihr Mann. Gleich darauf trat er in
das Zimmer und ging mit etwas unsicheren Schritten auf
seine Frau zu. Er trug ein kleines Madchen, das ungefahr
vier Jahre alt sein mochte, auf dem Arme.



»Ich bringe dir hier etwas mit nach Hause, Brigittchen”,
sagte er bittend, aber er verstummte sogleich wieder, als
sein Auge das seiner Frau traf.

~Nun?“, fragte sie, ohne sich zu bewegen.

»Ich bringe dir ein armes Kind -“

Wem gehort es?*, unterbrach sie ihn kalt.

,Dem unglucklichen Polen, der seine junge Frau auf eine
so schreckliche Weise verloren hat . . . Liebes Brigittchen,
nimm die Kleine gutig auf!“

»~Doch wohl nur far diese Nacht?“

~Nein - ich habe dem Manne heilig versprochen, dass das
Kind in meinem Hause aufwachsen soll.”

Er sprach diese Worte rasch und fest; denn es musste ja
doch einmal gesagt werden.

Das weille Gesicht der Frau war plotzlich mit einer hellen
Rote Ubergossen, und ein schneidender Zug flog um ihre
Lippen. Sie verlie8 ihren bisherigen Platz um einen Schritt
und tippte mit einer unbeschreiblich maliziocsen Bewegung
den Zeigefinger gegen die Stirn.

»lch furchte, es ist nicht richtig bei dir, Hellwig”, sagte sie.
lhre Stimme hatte noch immer die kalte Ruhe, was in
diesem Augenblicke um so verletzender klang. ,Mir, mir
eine solche Zumutung? . . . Mir, die ich mein Haus zu einem
Tempel des Herrn zu machen suche, Komodiantenbrut unter
das Dach zu bringen, dazu gehort mehr noch, als - Einfalt.”

Hellwig fuhr zurlck, und ein Blitz zuckte aus seinen sonst
so gutmutigen Augen.

»,Du hast dich gewaltig geirrt, Hellwig!“, fuhr sie fort. ,Ich
nehme dies Kind der Sunde nicht in mein Haus - das Kind
eines verlorenen Weibes, das so sichtbar vom Strafgericht
des Herrn ereilt worden ist.”

.50 - ist das deine Meinung, Brigitte? Nun, so frage ich
dich, welcher Sudnden hat sich dein Bruder schuldig
gemacht, als er auf der Jagd von einem unvorsichtigen
Schutzen erschossen wurde? Er war seinem Vergnugen



nachgegangen - das arme Weib aber starb in Erfullung einer
schweren Pflicht.”

Das Blut wich der Frau aus dem Gesicht, sie wurde
plotzlich kreideweils. Einen Moment schwieg sie und richtete
das Auge erstaunt und lauernd zugleich auf ihren Mann, der
plotzlich eine solche Energie ihr gegenuber entwickelte.

Wahrenddem zog das kleine Madchen, das Hellwig auf den
Boden gestellt hatte, die rosenfarbene Kapuze herunter, und
ein reizendes Kopfchen voll kastanienbrauner Locken kam
zum Vorschein; auch das Mantelchen flog zur Erde . . . Wie
verhartet musste das Herz der Frau sein, dass sie nicht
sofort beide Arme ausbreitete und das Kind kosend an die
Brust druckte! War sie vollig blind gegen den unsaglichen
Liebreiz der kleinen Gestalt, die auf den zierlichsten
FGUBchen, die je in einen Kinderschuh gesteckt, durch das
Zimmer trippelte und mit grofSen Augen die neue Umgebung
betrachtete? . . . Das rosige Fleisch der runden Schultern
quoll aus einem hellblauen Wollkleidchen, dessen Bandchen
und Saume zierliche Stickerei zeigten - vielleicht war dieser
Schmuck des Lieblings die letzte Arbeit der Hande gewesen,
die nun im Tode erstarrt waren.

Aber gerade der elegante Anzug, der ungezwungene,
geniale Fall der Locken auf Stirn und Hals, die graziosen
Bewegungen des Kindes empoérten die Frau.

»Nicht zwei Stunden mochte ich diesen Irrwisch um mich
leiden”, sagte sie plotzlich, ohne auf die eklatante
Zurechtweisung ihres Mannes auch nur eine Silbe zu
erwidern. ,Das zudringliche kleine Ding mit den wilden
Haaren und der entbloSten Brust passt nicht in unseren
ernsthaften, strengen Haushalt - das hieSe geradezu der
Leichtfertigkeit und Liederlichkeit Tur und Thor Offnen.
Hellwig, du wirst diesen Zankapfel nicht zwischen uns
werfen, sondern dafur sorgen, dass die Kleine wieder dahin
zuruckgebracht wird, wohin sie gehort.”

Sie offnete die Tur, die nach der Kuche fuhrte, und rief die
Kochin herein.



.Friederike, ziehe dem Kinde die Sachen wieder an“,
befahl sie, auf Kapuze und Mantel der Kleinen deutend, die
noch am Boden lagen.

»,Du gehst augenblicklich in die Kiche zurick!”, gebot
Hellwig mit lauter, zorniger Stimme und zeigte nach der Tur.

Die verbluffte Magd verschwand.

,Du treibst mich zum AuBersten durch deine Harte und
Grausamkeit, Brigitte!”“, rief der erbitterte Mann. , Schreibe
es daher dir und deinen Vorurteilen zu, wenn ich dir jetzt
Dinge sage, die sonst nie uber meine Lippen gekommen
waren . . . Wem gehort das Haus, das du, wie du sehr
irrigerweise behauptest, zu einem Tempel des Herrn
gemacht haben willst? - Mir . . . Brigitte, du bist auch als
arme Waise in dies Haus gekommen - im Laufe der Jahre
hast du das vergessen, und, Gott sei es geklagt, je eifriger
du an diesem sogenannten Tempel gebaut, je mehr du dich
befleiBigt hast, den Herrn und die christliche Liebe und
Demut auf den Lippen zu fuhren, um so hochmutiger und
hartherziger bist du geworden . . . Dies Haus ist mein Haus,
und das Brot, welches wir essen, bezahle ich, und so erklare
ich dir entschieden, dass das Kind bleibt, wo es ist . . . Und
ist dein Herz zu eng und liebeleer, um mautterlich far die
arme Waise zu fuhlen, so verlange ich wenigstens von
meiner Frau, dass sie in Rucksicht auf meinen Willen dem
Kinde den notigen weiblichen Schutz zu teil werden lasst . . .
Wenn du nicht dein Ansehen bei unseren Leuten verlieren
willst, so triff jetzt die notigen Anordnungen zur Aufnahme
des Kindes - aulserdem werde ich die Befehle geben.”

Nicht ein Wort mehr kam Uuber die weiS gewordenen
Lippen der Frau. Jede andere wurde wohl in einem solchen
Augenblicke der volligen Ohnmacht zu der letzten Waffe,
den Tranen, gegriffen haben; aber diese kalten Augen
schienen den suflien, erleichternden Quell nicht zu kennen.
Dieses vollige Verstummen, diese eisige Kalte, mit der sich
die ganze Frauengestalt formlich panzerte, hatte etwas
Beangstigendes und musste jedem anderen die Brust



zuschnuren . . . Sie griff schweigend nach einem
Schlusselbunde und ging hinaus.

Mit einem tiefen Seufzer nahm Hellwig die Kleine bei der
Hand und ging mit ihr im Zimmer auf und ab. Er hatte einen
furchtbaren Kampf gekampft, um diesem verlassenen
Wesen eine Heimat in seinem Hause zu sichern, er hatte
seine Frau todlich beleidigt; nie, nie - das wusste er -
vergab sie ihm die bitteren Wahrheiten, die er ihr eben
gesagt hatte, denn sie war unversohnlich.



4. Kapitel

Unterdes stellte Friederike einen kleinen Zinnteller mit
einem Kinderessbesteck und einer frischen Serviette auf
den Tisch. Zugleich klingelte es draulen, und gleich darauf
offnete Heinrich die Zimmertur und lieB einen kleinen,
ungefahr siebenjahrigen Knaben eintreten.

,Guten Abend, Papa!“, rief der Kleine und schleuderte die
Schneeflocken von seiner Pelzmutze.

Hellwig nahm den blonden Kopf seines Kindes zartlich
zwischen seine Hande und kusste es auf die Stirn.

,Guten Abend, mein Junge®, sagte er; ,nun, war es hubsch
bei deinem kleinen Freunde?“

»Ja; aber der dumme Heinrich hat mich viel zu fruh
geholt.”

»,Das hat die Mama so gewunscht, mein Kind . . . Komm
her, Nathanael, sieh dir einmal dies kleine Madchen an - es
heilst Fee -

~Dummheit! ... wie kann sie denn ,Fee’ heillen - das ist ja
gar kein Name!*“

Hellwigs Auge streifte geruhrt Uber das kleine
Geschopfchen, das Elternzartlichkeit selbst mittels des
Rufnamens poetisch zu verklaren gesucht hatte.

~Ihr Mutterchen hat sie so genannt, Nathanael”, sagte er
weich; ,sie heilst eigentlich Felicitas . . . Ist sie nicht ein
armes, armes Ding? lhre Mama ist heute begraben worden;
sie wird nun bei uns wohnen, und du wirst sie lieb haben,
wie ein Schwesterchen, gelt?*

»Nein, Papa, ich will kein Schwesterchen haben.”

Der Knabe war das treue Abbild seiner Mutter. Er hatte
schone Zuge und einen merkwurdig klaren rosigen Teint;
aber er hatte auch die hassliche Gewohnheit, das Kinn auf



die Brust zu drucken und mit seinen groSen Augen unter der
gewolbten Stirn hervor nach oben zu schielen, was ihm
einen Ausdruck von Heimtucke und Verschlagenheit gab. In
diesem Augenblicke bog er den Kopf noch tiefer als sonst
gegen die Brust, hob den rechten Ellbogen wie zu trotziger
Abwehr in die HOhe und sah unter demselben mit einem
bosartigen Ausdruck nach dem Kind hintber.

Die Kleine stand dort und zog und zerrte verlegen an
ihrem Rockchen; der bedeutend grofere Junge imponierte
ihr offenbar, aber allmahlich kam sie naher, und ohne sich
durch seine gehassige Stellung abschrecken zu lassen, griff
sie mit leuchtenden Augen nach dem Kindersabel, der an
seinem Gurtel hing. Er stiel8 sie zornig zuruck und lief seiner
Mutter entgegen, die eben wieder eintrat.

»lch will aber kein Schwesterchen haben!”, wiederholte er
weinerlich. ,Mama, schicke das ungezogene Madchen fort;
ich will allein sein bei dir und dem Papa!*

Frau Hellwig zuckte schweigend die Achseln und trat
hinter ihren Stuhl am Esstisch.

.,Bete, Nathanael!“, gebot sie eintonig und faltete die
Hande. Sofort fuhren die zehn Finger des Knaben
ineinander; er senkte demdutig den Kopf und sprach ein
langes Tischgebet . . . Unter den obwaltenden Umstanden
war dies Gebet die abscheulichste Profanation einer
schonen christlichen Sitte.

Der Hausherr ruhrte das Essen nicht an. Auf seiner sonst
so blassen Stirn lag die Rote innerer Aufregung, und
wahrend er mechanisch mit der Gabel spielte, flog sein
getrubter Blick unruhig Uber die murrischen Gesichter der
Seinen. Das kleine Madchen liels es sich dagegen vortrefflich
schmecken. Sie steckte einige Bonbons, die er neben ihren
Teller gelegt hatte, gewissenhaft in ihr Taschchen.

,Das ist fur Mama*“, sagte sie zutraulich; , die isst Bonbons
zu gern; Papa bringt ihr immer ganze grof3e Tuten voll mit.“

,Du hast gar keine Mamal!“, rief Nathanael feindselig
heruber.



,0, das weilst du ja gar nicht!“, entgegnete die Kleine sehr
aufgeregt. ,Ich habe eine viel schonere Mama, als du!“

Hellwig sah tief erschrocken und scheu nach seiner Frau,
und seine Hand hob sich unwillktrlich, als wollte sie sich auf
den kleinen rosigen Mund legen, der das eigene Interesse so
schlecht zu wahren verstand.

»,Hast du flr ein Bettchen gesorgt, Brigittchen?”, fragte er
hastig, aber mit sanfter, bittender Stimme.

»Ja.”

»,und wo wird sie schlafen?“

.Bei Friederike.”

-Ware nicht so viel Platz - wenigstens fur die erste Zeit -
in unserem Schlafzimmer?*

-Wenn du Nathanaels Bett hinausschaffen willst, ja.”

Er wandte sich emport ab und rief das Dienstmadchen
herein.

.Friederike”, sagte er, ,du wirst des Nachts dies Kind
unter deiner Obhut haben - sei gut und freundlich mit ihm;
es ist eine arme Waise und an die Zartlichkeit einer guten,
sanften Mutter gewohnt.*”

.lch werde dem Madchen nichts in den Weg legen, Herr
Hellwig”, entgegnete die Alte, die offenbar gehorcht hatte;
.aber ich bin ehrlicher Leute Kind und hab' in meinem
ganzen Leben nichts mit Spielersleuten zu schaffen gehabt -
wenn man nur wenigstens wusste, ob die Menschen getraut
gewesen sind.”

Sie schielte hinuber nach Frau Hellwig und erwartete ohne
Zweifel einen belobenden Blick fur ihre , herzhafte” Antwort,
allein die Madame band eben Nathanael die Serviette ab
und sah Uberhaupt drein, als sehe und hore sie von dem
ganzen Handel nichts.

.,Das ist stark!”, rief Hellwig entristet. ,,Muss ich denn erst
heute erfahren, dass in meinem ganzen Hause weder
Mitleiden noch Erbarmen zu finden ist? Und Du meinst, du
durftest unbarmherzig sein, weil du ehrlicher Leute Kind
bist, Friederike? . . . Nun, zu deiner Beruhigung sollst du



wissen, dass die Leute in rechtlicher Ehe gelebt haben; aber
ich sage dir auch hiermit, dass ich von nun an sehr streng
mit dir verfahren werde, sobald ich merke, dass du dem
Kinde irgendwie zu nahe trittst.

Es schien, als sei er des Kampfes mude. Er stand auf und
trug die Kleine in die Kammer der Kochin. Sie liels sich
gutwillig zu Bett bringen und schlief bald ein, nachdem sie
mit suBer Stimme fur Papa und Mama, fur den guten Onkel,
der sie morgen wieder zu Mama tragen werde, und - far
»die grofSe Frau mit dem bosen Gesicht” gebetet hatte.

Spat in der Nacht ging Friederike zu Bett. Sie war zornig,
dass sie so lange hatte aufbleiben mussen, und rumorte
rucksichtslos in der Kammer. Die kleine Felicitas fuhr jah aus
dem Schlafe empor; sie setzte sich im Bette auf, strich die
wirren Locken aus der Stirn, und ihre Augen glitten angstvoll
suchend Uber die raucherigen Wande und durftigen Mobel
der engen, schwach beleuchteten Kammer.

~Mama, Mama!“, rief sie mit lauter Stimme.

»Sei still, Kind, deine Mutter ist nicht da; schlafe wieder
ein“, sagte die Kochin mduarrisch, wahrend sie sich
entkleidete.

Die Kleine sah erschreckt zu ihr hintber; dann fing sie an,
leise zu weinen - sie flrchtete sich offenbar in der fremden
Umgebung.

.Na, jetzt heult die Range auch noch, das konnte mir
fehlen - gleich bist du still, du Komodiantenbalg!“ Sie hob
drohend die Hand. Die Kleine steckte erschrocken das
Kopfchen unter die Decke.

~Ach, Mama, liebe Mama®“, flusterte sie, ,wo bist du nur?
Nimm mich doch in dein Bett - ich fUrchte mich so . . . ich
will auch ganz artig sein und gleich einschlafen . . . Ich habe
dir auch etwas aufgehoben, ich habe nicht alles gegessen -
Fee bringt dir etwas mit, liebe Mama . . . oder gib mir nur
deine Hand, dann will ich in meinem Bettchen bleiben und

au



,Bist du wohl still!“, rief Friederike und rannte wie wutend
nach dem Bette des Kindes . . . Es ruhrte sich nicht mehr -
nur dann und wann drang ein unterdricktes Schluchzen
unter der Decke hervor.

Die alte Kochin schlief langst den Schlaf des Gerechten,
als das arme Kind, die aufgeschreckte Sehnsucht im kleinen
Herzen, noch leise nach der toten Mutter jammerte.



5. Kapitel

Hellwig war Kaufmann. Erbe eines bedeutenden
Vermogens, hatte er dasselbe durch verschiedene
industrielle Unternehmungen noch vermehrt. Er zog sich
jedoch, weil er krankelte, ziemlich fruh aus der
Geschaftswelt zuruck und privatisierte in seiner kleinen
Vaterstadt. Der Name Hellwig hatte da einen gewichtigen
Klang. Die Familie war seit undenklichen Zeiten eine der
angesehensten, und durch viele Generationen hindurch
hatte immer einer der Trager des geachteten Namens
irgendein Ehrenamt der Stadt bekleidet. Der schonste
Garten vor den Toren des Stadtchens und das Haus am
Markte waren seit Menschengedenken im Besitze der
Familie. Das Haus bildete die Ecke des Marktplatzes und
einer steil bergauf steigenden StraRe, und an dieser Ecke
lief die stattliche Front des Gebaudes in einen weit
hervorspringenden Erker aus. In den 2zwei oberen
Stockwerken hingen jahraus, jahrein schneeweilse Rouleaus
hinter den Scheiben; nur dreimal im Jahre und dann stets
einige Tage vor den hohen Festen verschwanden die Hullen
- es wurde geluftet und gescheuert. Die machtigen, erzenen
Drachenkopfe hoch oben am Dache, die das Regenwasser
aus der Dachrinne hinunter auf das Pflaster spien, die Vogel,
welche voruberflatterten, sahen dann die aufgespeicherten
Schatze des alten Kaufmannshauses, sahen die altmodische
Pracht der Zimmer - jene hohen Schranke von kostbarer
eingelegter Arbeit mit den blitzenden Schlossern und
Handhaben, die reichen seidendamastenen Uberziige auf
den strotzenden Daunenkissen der Kanapees und den
hochgepolsterten Stuhlen, die deckenhohen, in die Wand
eingefugten, venezianischen Spiegel und in den Kammern



die hoch aufgestapelten Gastbetten, deren Leinenuberztgen
ein starker Lavendelduft entquoll.

Diese Raume wurden nicht bewohnt. Es war niemals Sitte
in der Familie Hellwig gewesen, einen Teil des geraumigen
Hauses zu vermieten. Durch alle Zeiten hatte da droben
vornehmes, feierliches Schweigen geherrscht, das nur
unterbrochen wurde durch eine glanzende Hochzeit oder
Kindtaufe und im Laufe des Jahres dann und wann durch
den hallenden Schritt der Hausfrau, die dort ihre
Leinenschatze, ihr Silber und Porzellangeschirr verwahrt
hielt.

Frau Hellwig war als zwdlfjahriges Kind in dies Haus
gekommen. Die Hellwigs waren ihr verwandt und nahmen
sie auf, als ihre Eltern rasch hintereinander starben und sie
und ihre Geschwister mittellos hinterlieBen. Das junge
Madchen hatte einen schweren Stand der alten Tante
gegenuber, die eine strenge und stolze Frau war. Hellwig,
der einzige Sohn des Hauses, empfand anfanglich Mitleiden
flr sie, spater aber verwandelte sich die Teilnahme in Liebe.
Seine Mutter war entschieden gegen seine Wahl, und es
kam deshalb zu schlimmen Auftritten, allein der Liebende
setzte schlieBlich seinen Willen durch und fuhrte das
Madchen heim. Er hatte die murrische Schweigsamkeit der
Geliebten  fur madchenhafte  Schichternheit, ihre
Herzenskalte fur sittliche Strenge, ihren starren Sinn far
Charakter gehalten und sturzte mit dem Eintritt in die Ehe
aus all seinen Himmeln. Binnen Kurzem fuhlte der
gutmutige Mann die eiserne Faust einer despotischen Seele
im Genick, und da, wo er dankbare Hingebung gehofft hatte,
trat ihm plotzlich der krasseste Egoismus entgegen.

Seine Frau schenkte ihm zwei Kinder, den kleinen
Nathanael und seinen um acht Jahre alteren Bruder
Johannes. Den Letzteren hatte Hellwig schon als elfjahriges
Kind zu einem Verwandten, einem Gelehrten, gebracht, der
am Rhein lebte und Vorstand eines groRen Knabeninstituts
war.



Das waren Hellwigs Familienverhaltnisse zu der Zeit, wo er
das Kind des Taschenspielers in sein Haus nahm. Das
schreckliche Ereignis, dessen Zeuge er gewesen war, hatte
ihn tief erschittert. Er konnte den flehenden, unsaglich
schmerzlichen Blick der Unglucklichen nicht vergessen, als
sie gedemutigt in seinem Hausflur gestanden und seinen
Taler in Empfang genommen hatte. Sein weiches Herz litt
unter dem Gedanken, dass es vielleicht sein Haus gewesen
war, wo das arme Weib den letzten verwundenden Stachel
ihrer ungllickseligen Lebensstellung hatte empfinden
mussen. Als daher der Pole ihm die letzte Bitte der
Verstorbenen mitteilte, da erbot er sich rasch, das Kind
erziehen zu wollen. Erst als er auf die dunkle StralRe
hinaustrat, wohin ihm der letzte, herzzerreillende
Abschiedsruf des ungliucklichen Mannes nachscholl, und wo
die Kleine, ihre Armchen fester um seinen Hals schlingend,
nach der Mama frug, erst da dachte er an den Widerspruch,
der ihn voraussichtlich daheim erwartete; allein er rechnete
auf den Liebreiz des Kindes und auf den Umstand, dass
seiner eigenen Ehe ja ein Tochterchen versagt sei - er hatte
trotz aller schlimmen Erfahrungen noch immer keinen
vollkommenen Begriff von dem Charakter seines Weibes,
sonst hatte er sofort umkehren und das Kind in die Arme
des Vaters zuruckbringen mussen.

War bis dahin das Verhaltnis zwischen Hellwig und seiner
Frau ein frostiges gewesen, so hatte es jetzt nach der
Aufnahme der kleinen Waise den Anschein, als seien
granitene Mauern zwischen dem Ehepaar aufgestiegen. Im
Hause ging zwar alles seinen Gang unbeirrt fort. Frau
Hellwig wanderte taglich mehrere Male durch die Haus- und
Wirtschaftsraume - sie hatte durchaus keinen schwebenden
Gang, und fur ein feines oder gar ein angstliches Ohr hatten
diese harten, festen Schritte etwas Nervenaufregendes.
Fortwahrend glitt dabei ihre rechte Hand uUber Mobel,
Fenstersimse und Treppengelander - es war ein
unbezwinglicher Hang, eine Manie dieser Frau, die grole,



