


Magda Trott
 

WAS
LIEBE

VERMAG
 



1
Daß der Frühling doch gar nicht kommen wollte!

Sehnsüchtiger denn je wurde er in diesem Jahre erwartet,
weil er noch immer zögerte. Er hätte doch längst Einzug
halten müssen in das weite Land mit den kahlen Bäumen,
mit den langgestreckten Flächen zartgrüner Saaten, die
aussahen, als ob sie frören unter dem feinen
Schleiergewande. Ostern, das Fest der Auferstehung, war
nicht einmal früh getroffen und nun auch schon vorüber.

Der April ließ seine bösen Launen wirklich voll austoben.
Der wetterwendische Geselle machte seinem Charakter alle
Ehre, denn Schneegestöber, Sturm und Regen wechselten
ohne Unterlaß, und kam die Sonne wirklich einmal
schüchtern aus dem dicken Wolkenbett hervor, dann blies
ein Brausewind ihr so scharf in das strahlende, ewig
lachende Antlitz, daß sie erschrocken den Nebelschleier
überzog und dachte: Es ist noch nicht an der Zeit für mich.

Infolge des trostlosen Wetters sah es mit der Vegetation
böse aus. So spät waren die Sommersaaten kaum je
aufgegangen, und so spärlich dazu. Was aber zu sprießen
und zu keimen begann, das ließ der Nachtfrost mit eisigem
Hauche wieder erstarren, und der Landmann mußte sich
langsam darein ergeben, daß ein guter Teil des
Sommerkorns untergepflügt werden müsse, daß eine zweite
Frühjahrsbestellung der Getreidefelder nötig war, wenn man
nicht gar vorzog, infolge dieser abnormen Verhältnisse die
Fruchtfolge zu ändern. Mit dem Legen der Kartoffeln hatte
man überhaupt noch nicht begonnen. Fäulnis der Saat wäre
die Folge gewesen, hätte man sie in die Furchen gelegt, in
denen schlammiges Wasser stand.

Die Güter des Lindenhaagschen Besitzes waren von der
allgemeinen Kalamität nicht verschont geblieben, umso
weniger, als der gesamte umfangreiche Komplex in der
Tiefebene lag. Was nützte die vorzügliche Drainierung der



Felder und Wiesen dort, wo der ewige Regen den
Grundwasserstand nur wenige Zoll unter die Oberfläche des
Landes gehoben hatte? Was half es, daß der Gutsherr von
Lindenhaag seinen Stolz darin suchte, ausländisches
Saatkorn, erlesenste Sorten englischen Weizens und die
beste Weidesaat zu verschreiben, wenn der sonst so fette,
humusreiche Boden verschlammte oder wenn weite
Wiesenflächen unter Wasser standen, seit der erste Südwind
das Eis des Stromes gebrochen hatte?

Daß heute endlich einmal die Sonne dauerhafter war als
sonst, das begrüßte auch die junge Frau mit stillem
Entzücken, die in einem zweispännigen, grünlackierten
Viktoriawagen lehnte und die laue Frühlingsluft einsog. Erst
hatte sie den Kutscher geheißen, das Verdeck ganz
zurückzuschlagen und schließlich ließ sie ihn halten.

»Ich will den kurzen Richtsteig bis zum Parktor zu Fuß
zurücklegen, Gustav«, sagte die Dame, sich aus dem Wagen
schwingend. »Fahren Sie nach Tannwalde hinunter, spannen
Sie im Gutshof aus und besorgen Sie die Pferde, aber jagen
Sie nicht.«

Der Kutscher in der grünen Livree legte die Hand
respektvoll an den Hut. Auf seinem wettergebräunten,
bartlosen Gesicht lag flüchtig der Schein des Erstaunens, er
blickte der schlanken Gestalt nach, die leichtfüßig auf dem
schmalen Pfade zwischen den verschlammten
Roggenfeldern zum Tannwalder Parktor hinschritt.

Die zarte Frau mit dem reichen, blonden Haar und dem
anmutigen Gesicht war die Gutsherrin von Lindenhaag. Seit
fünf Jahren war Friedrich von Lindenhaag mit ihr vermählt,
nachdem er jahrelang Witwer gewesen war. Eva war die
Tochter seines Jugendfreundes, der früh verstorben war. Die
Witwe mit ihren vier unerzogenen Kindern blieb fast
mittellos zurück, denn die schmale Pension, die Frau von
Golzow, Evas Mutter, bezog, reichte natürlich nicht aus, um
einen standesgemäßen Haushalt zu führen. Hätte nicht
Friedrich von Lindenhaag, der vermögende



Großgrundbesitzer, die Hinterbliebenen seines Freundes mit
Rat und Tat reichlich unterstützt, so wäre die Familie noch
weit größeren Entbehrungen ausgesetzt gewesen.

Eva von Golzow, die Älteste der Kinder, war zu einem
schönen Mädchen herangewachsen. Gleich nachdem sie die
Schule verlassen hatte, nahm sie in einem vornehmen
Hause eine Stelle als Stütze an. Sie kannte des Lebens Not
von früh an, und daher ging ihr Trachten und Streben
danach, der Mutter und den jüngeren Geschwistern so früh
wie nur irgend möglich helfend zur Seite zu stehen. So war
sie dem Gutsherrn von Lindenhaag einige Jahre lang aus
dem Gesichtskreise entschwunden.

Als sie ihn dann aber unvermutet wiedersah und er das
anmutige Mädchen im ganzen Reiz ihrer Jugend erblickte, da
erwachte plötzlich in dem mehr als fünfzigjährigen Manne
noch einmal die Sehnsucht nach einem späten Glück. Er bot
Eva Herz und Hand, und sie zögerte nicht, den Antrag des
Mannes anzunehmen, an dem sie seit ihrer frühen Jugend
mit zärtlicher Liebe gehangen hatte, der ihr stets wie ein
gütiger Vater erschienen war.

Friedrich von Lindenhaag hatte seine frühere Gattin
Klementine nach einigen Jahren glücklicher Ehe verloren, er
betrauerte die Heimgegangene tief und aufrichtig. Wenn er
sich auch nicht von dem Leben zurückzog, so hatte er sich
doch nicht entschließen können, seinem Sohne Frank eine
neue Mutter zu geben. Er lebte seinem Berufe als Landmann
und der Erziehung des dunkellockigen Knaben. Bis dann
nach fast zwanzig Jahren eine zweite Herrin auf Lindenhaag
einzog.

Frank von Lindenhaag war dreiundzwanzig Jahre alt und
nach dem väterlichen Gute zurückgekehrt, nachdem er
seine landwirtschaftlichen Studien und sein Dienstjahr
beendet hatte. Er dachte es sich besonders schön, jetzt mit
dem Vater gemeinsam Lindenhaag und das zweite
Familiengut Tannwalde, das an Lindenhaag grenzte,
bewirtschaften zu können. Er wollte in Lindenhaag



gemeinsam mit dem Vater leben und malte es sich in den
schönsten Farben aus, mit ihm die Pflichten und Freuden
des Landmannes zu teilen, mit ihm zu beraten über der
eigenen Scholle und der Untergebenen Wohl.

Da schlug die Mitteilung des Vaters, er werde sich noch
einmal verheiraten, wie ein jäher Blitz in die Zukunftsträume
des jungen, leidenschaftlichen Menschen. Er kannte Eva nur
flüchtig von früher her, aus gelegentlichen Besuchen bei der
Familie von Golzow, er wußte gar nichts von ihrem Wesen,
ihrem Charakter, aber es genügte ihm, daß sie sich als
Dritte zwischen Vater und Sohn drängen wollte, gerade
jetzt, da er mit dem heißgeliebten Vater ein gemeinsames
Wirken beginnen wollte. Eine heftige Eifersucht glomm in
ihm empor, er haßte des Vaters künftige Gattin, die
Stiefmutter, lange bevor sie ihren Einzug als Herrin von
Lindenhaag hielt. Wohl war er sich bewußt, daß er den Vater
kränkte, aber sein unbändiges Temperament, sein heißes,
wildes Blut übertönten die Stimme der Vernunft. Er
behandelte die junge Frau mit verletzender Kälte, er
übersah sie geflissentlich und spitzte dadurch das von
vornherein schon getrübte Verhältnis immer mehr zu.

Das Leben auf Lindenhaag wurde aber gar unerträglich für
ihn, als Eva dem Gatten einen Knaben schenkte. Jetzt haßte
Frank nicht allein die Stiefmutter, sondern auch den Bruder,
er verrannte sich in die Idee, daß sie es waren, die ihm die
Liebe des Vaters und sein einstiges Erbe Lindenhaag stehlen
wollten. Mehr und mehr zog er sich vom Vater zurück, der
mit seiner jungen Gattin, trotz des großen Unterschiedes der
Jahre, in innigster Harmonie lebte. Er vermied es, zu den
gemeinsamen Mahlzeiten zu erscheinen, schützte wichtige
Arbeiten vor und war stets unfreundlich und wortkarg.

Friedrich von Lindenhaag verstand, was in der Seele des
Sohnes vorging und zeigte anfänglich die größte Nachsicht.
Er redete Frank eindringlich ins Gewissen und versuchte bei
zahllosen Gelegenheiten, eine Verständigung zwischen ihm
und Eva anzubahnen. Aber während die junge Frau alles



versuchte, den Stiefsohn durch ihre stets gleichbleibende
Güte für sich zu gewinnen, blieb er abweisend, ungerecht
und verschlossen.

Da sah Friedrich von Lindenhaag ein, daß ein friedliches
Zusammenleben beider auf die Dauer unmöglich war. Bei
der nächsten Gelegenheit, da Frank wieder in beabsichtigter
Weise die junge Frau zu verletzen suchte, stellte er den
Sohn heftig zur Rede, und es kam zu einer erregten
Auseinandersetzung. Der Gutsherr erklärte ihm ohne
Umschweife, er möge sich auf das Nachbargut Tannwalde
zurückziehen, sofern er sich den hiesigen Verhältnissen
nicht anpassen wolle. Obwohl Eva den Gatten bat, seinen
Entschluß rückgängig zu machen und dem Sohn das
Vaterhaus nicht zu verschließen, blieb Friedrich fest, so
schwer ihm sein Entschluß auch geworden war. Nur wenn
Frank Eva um Verzeihung bitten wolle, könne von seinem
Verbleiben in Lindenhaag die Rede sein. In Frank war darauf
der Trotz um so stärker erwacht, er beantwortete die
berechtigte Forderung des Vaters nur mit einem Stirnrunzeln
und siedelte noch am Tage der heftigen Szene nach
Tannwalde über.

Tannwalde lag eine Wegstunde von Lindenhaag entfernt.
Frank waltete dort seit drei Jahren, wenn auch nicht als
Besitzer, so doch als Stellvertreter seines Vaters. Friedrich
von Lindenhaag hatte dem Sohne zwar die weitgehendsten
Vollmachten erteilt und für ihn aufs beste gesorgt, aber er
machte keine Versuche mehr, den Sohn wieder an sich
heranzuziehen. So kam es, daß sich Frank und die Seinen
nur auf große Entfernung einmal flüchtig auf dem Felde
sahen, denn auch Frank vermied es, sich dem Vater, der
Stiefmutter oder dem kleinen Bruder zu nähern, auch nach
Lindenhaag war er nie mehr gekommen.

Daß Eva von Lindenhaag kam, hatte seinen besonderen
Grund. Friedrich von Lindenhaag hatte sich bei einem Ritt
durch die Felder erkältet. Er mußte das Bett hüten, hatte
Fiebererscheinungen und hustete stark. Eva hatte den Arzt



kommen lassen, der zuerst zwar kein Bedenken äußerte,
nach einigen Tagen aber eine Lungenentzündung feststellte.
Voller Angst saß Eva am Krankenlager des geliebten Gatten,
dessen Befinden sich zusehends verschlechterte. Sie sandte
auch einen Boten nach Tannwalde hinüber, um den Sohn
von der Erkrankung des Vaters zu benachrichtigen. Aber
Frank war nicht gekommen, dennoch verlangte Friedrich von
Lindenhaag in seinen Fieberphantasien nach dem Sohne,
und so entschloß sich Eva schweren Herzens, selbst nach
Tannwalde zu fahren, um dem Vater den Sohn zu holen.

Leicht wurde ihr der Gang nach Tannwalde nicht, aber die
Frühlingssonne strahlte so hoffnungsvoll, das junge Leben in
der Natur strebte so stark zum Licht, daß auch in ihr Herz
die Hoffnung einzog, die Hoffnung, daß des Vaters Leiden
den Sohn zur Erkenntnis seiner Fehler und zur Rückkehr
bewegen würde. Wenn auch innerlich ein wenig gedrückt, so
schritt sie doch hoffnungsfroh dem Gutshause zu. Das
Parktor war erreicht, sie schob den Riegel zurück und betrat
die breite, wohlgepflegte Allee, die nach dem Gutshause
hinführte. Trotz des sonnigen Tages war der Park halb
dunkel, denn die hohen Rot- und Edeltannen, die das
Gutshaus wie ein Wäldchen umgaben und nach denen
Tannwalde seinen Namen hatte, gestatteten dem Licht des
Tages nur wenig Zutritt. Dicht und hochragend standen sie,
nur ab und zu einen Durchblick auf das niedrige,
langgestreckte Herrenhaus lassend.

Eva sah beim Näherkommen keinen Menschen. Tot und
verlassen sah der weite Bau aus, die Laden der Fenster
waren geschlossen, denn die Zimmer, die der Gutsherr
bewohnte, lagen nach dem Hofe zu. Während Eva noch
umherblickte, ob sie niemanden erspähen konnte, der ihren
Besuch anmelden könnte, hörte sie gellende Schreie. Sie
folgte den Tönen, bog um die Ecke des Hauses und betrat
den Hof. Da erblickte sie auch Frank. Der junge Mann schien
soeben von einem Ritt heimgekehrt zu sein und war gerade
dabei, mit seiner Peitsche auf eine alte, zusammengeduckte



Frau loszuschlagen, die jämmerlich schrie. Immer dichter
sausten die Schläge, immer heftiger und erregter schien
Frank zu werden. Eva war empört. Wie konnte er es wagen,
sich an einer alten Frau zu vergreifen? Laut rief sie seinen
Namen.

Frank drehte sich überrascht um und ließ den Arm der
Alten fahren, diese lief blitzschnell davon und verschwand
durch das Hoftor.

Langsam war Frank nähergekommen. Mit erstaunten
Blicken betrachtete er den Besuch.

Eine Weile blieb alles still, da Eva ihrer Empörung über das
Geschehene erst Herr werden mußte. Sie besann sich
indessen auf den Zweck ihres Kommens und sprach
mühsam beherrscht.

»Einen herzlichen Gruß wollte ich Ihnen bieten, Frank, und
nun muß ich sehen, wie Sie eine alte Frau schlagen.«

»Hätten Sie sich angemeldet, gnädige Frau, dann wäre
Ihnen dieses widerliche Schauspiel erspart geblieben«,
erwiderte er ironisch.

»Es wird Ihnen wohl selbst peinlich gewesen sein, einen
Zeugen für Ihre jähzornige Handlung zu haben«, entgegnete
sie ernst.

Frank lachte spöttisch aus.
»Ist das der Zweck Ihres Besuches?«
»Nein, aber ich möchte wohl wissen, was Ihnen diese Frau

tat.«
Ein hochmütiger Blick traf Eva.
»Ich habe keine Lust, gnädige Frau, Ihnen Rechenschaft zu

geben. Ich strafe meine Leute, wie sie es verdienen. Diesem
braunen Gesindel, das sich hier umhertreibt, nur um zu
stehlen, muß man energisch zu Leibe gehen.«

»Dieses braune Gesindel sind auch Menschen, Frank.«
»In Zukunft werde ich sie nach Lindenhaag zur Herrin des

Gutes schicken.« Wieder klang Hohn und Spott aus seiner
Stimme. »Nun aber zu Ihrem Besuch. Es muß etwas
Außerordentliches sein, das Sie zu mir führt.«



»Ihr Vater ist erkrankt.«
Frank horchte auf. »Eine leichte Erkältung?« fragte er

anscheinend leichthin.
»Nein, Frank, der Arzt konstatierte eine starke

Lungenentzündung.«
Eine Weile blieb alles still. Dann kam es gepreßt von den

Lippen des jungen Mannes:
»Besteht Lebensgefahr?«
»Ich fürchte es«, erwiderte sie mit ernster Betonung.
Plötzlich schlug ein rauhes Auflachen an ihr Ohr. »Nun,

seine junge Frau wird ihn gut pflegen und ihm die
Gesundheit wiedergeben«, rief er aus.

»Frank, was soll das?« Entsetzt sah Eva den Stiefsohn an,
der aber wandte sich hastig ab.

»Mein Inspektor wartet«, erklärte er. »Ich lasse alles Gute
wünschen. Wenn sich der Zustand des Vaters
verschlimmert, bitte ich um Nachricht.«

Damit zog er seine Mütze und wollte gehen. Eva hielt ihn
zurück.

»Ich bin gekommen, um mit Ihnen zu reden, Frank. Der
Inspektor wird wohl warten können.«

»Ich habe mit Ihnen nichts zu besprechen«, sagte er kurz
abweisend. Aber Eva ließ sich nicht beirren.

»Haben Sie für Ihre Knechte und Mägde Zeit, so werden
Sie doch auch für Ihre – für die Frau Ihres Vaters einige
Minuten erübrigen können.«

»Kommen Sie im Auftrage meines Vaters?«
»Nein, ich kam aus eigenem Antriebe.«
»Welche Ehre für mich.«
Wieder klang seine Stimme voll Ironie. In Eva stieg der

Zorn empor.
»Lassen Sie diesen Hohn. Ich wünsche Sie zu sprechen.«
Frank fuhr empor:
»Sie haben vielleicht in Lindenhaag ein Recht, so zu

sprechen, hier in Tannwalde gewiß nicht. Und nun nochmals:
Was ist’s, was Sie mir zu sagen hätten?«



Eva wandte sich ab, damit der junge Gutsherr die Röte
nicht sah, die ihr in die Wangen stieg. Stand sie nicht hier
wie eine Gedemütigte? Am liebsten hätte sie ihm zornige
Worte ins Gesicht geschleudert. Wie konnte er es wagen, ihr
solche Behandlung zu bieten? Aber dann gedachte sie des
kranken Gatten, krampfte die Hände ineinander und sagte:

»Ich bitte Sie, mit mir ins Haus zu kommen, ich möchte
unter vier Augen mit Ihnen reden.«

Frank zog die Stirn zusammen.
»Sie scheinen nicht zu wissen, gnädige Frau, daß ein

Landwirt die schönen Tage ausnützen muß, besonders in
diesem schlechten Frühjahr. Sie kommen sehr ungelegen.
Auf ein anderes Mal.«

»Ich wiederhole trotzdem meine Bitte«, sprach sie leise.
Das klang so angstvoll, so tränendurchzittert, daß Frank sie
erstaunt ansah. Sein Vorsatz, der Unterredung aus dem
Wege zu gehen, schwand. Rasch schritt er zu dem Beamten
hinüber, erteilte ihm in seiner kurzen Art einige Befehle und
wandte sich Eva wieder zu.

»Bitte, kommen Sie«, sprach er voranschreitend, indem er
Eva die Freitreppe hinaufführte. Er betrat mit ihr eine große,
weite Halle, in der zahlreiche Geweihe und Jagdtrophäen
hingen, und öffnete dann rechts die Tür zu seinem
Arbeitszimmer.

Der weite, dreifenstrige Raum war nur mit wenigen
Möbeln ausgestattet. Zwischen zwei Fenstern, ziemlich weit
in das Zimmer hineingerückt, stand ein großer
Diplomatenschreibtisch. Nicht weit vom Kamin entfernt
befand sich ein ledergepolsterter Diwan, das aber waren die
einzigen modernen Möbelstücke, die zu sehen waren.
Sowohl die geschnitzten Eichenstühle mit den hohen
Lehnen, als auch die Schränke aus gedunkeltem Holz
entstammten der Zeit, da Tannwalde von seinem früheren
Besitzer an Friedrich von Lindenhaags Vater verkauft worden
war. Der alte Herr von Lindenhaag hatte außer Evas Gatten
Friedrich noch einen jüngeren Sohn Kurt. Da sich nun gerade



Gelegenheit bot, das Nachbargut günstig zu erwerben,
sicherte er sich auch den Tannwalder Besitz. So konnte jeder
seiner Söhne später einmal eines der Güter haben, während
Ursula, das dritte Kind und die einzige Schwester der beiden
Brüder, aus dem beträchtlichen Barvermögen abgefunden
werden sollte.

Bald nachdem Tannwalde gekauft worden war, starb der
alte Gutsherr von Lindenhaag. Friedrich war gerade jung
vermählt und bewirtschaftete schon seit Jahren für seinen
kränkelnden Vater die beiden Güter. Sein jüngerer Bruder
Kurt dagegen führte in der benachbarten Garnison als
Kavallerieoffizier ein fröhliches Leutnantsleben. Damals war
Ursula ein junges, achtzehnjähriges Mädchen. Die junge
Gutsfrau, Friedrichs erste Gattin, lebte zwar in
schwesterlicher Freundschaft mit der Schwägerin, aber
Ursula war ein heißblütiges, lebenslustiges Mädchen, das
sich über die ländliche Ruhe hinaussehnte. So geschah es,
daß Kurt, der Leutnant, die Schwester eines Winters mit
nach der Garnison nahm, daß man dort eine hübsche
Wohnung bezog und unter dem Schutze einer Gardedame
das junge Mädchen die winterlichen Vergnügungen des
geselligen Lebens der Stadt genießen ließ.

Was in diesem Winter vorgefallen war, das hatte niemand
je erfahren. Auch wußte Eva nur, daß bald nach
Weihnachten Kurt plötzlich seinen Abschied einreichte, auf
Reisen ging und später in stiller Zurückgezogenheit mit
seiner Schwester in Tannwalde lebte. Beide waren still und
verschlossen, keiner kannte in ihm mehr den fröhlichen
Menschen von einst. Nur mit dem Bruder und der
Schwägerin verband sie die herzlichste Liebe und
Zuneigung von einst. Die Außenwelt war für sie tot. Nicht
lange dauerte das Zusammenleben der beiden, da starb
Ursula, noch nicht zweiundzwanzig Jahre alt.

Trotz allem, was Kurt erfahren haben mochte, hatte er sich
ein warmes Herz für die Leiden und Freuden der Menschheit
bewahrt, er blieb ein Philantrop, aber auch er starb früh.



Tannwalde fiel an Friedrich zurück, und jetzt verwaltete
Frank den Besitz.

Eva blickte sich in dem großen Raume um, sie suchte eine
Ablenkung für die Erregung in ihrem Innern. Ihre Augen
wanderten an den Wänden entlang zu den Ahnenbildern, zu
Ursula und Kurt. Kurts Gesichtszüge waren denen ihres
Gatten sehr ähnlich, aus seinen Augen sprach dieselbe Güte
wie aus denen Friedrichs, nur um den Mund hatte Kurt einen
kleinen, verächtlichen Zug, während Friedrichs Antlitz
Offenheit, Milde und Güte widerspiegelte. Ursula dagegen
hatte auffallende Ähnlichkeit mit Frank, sie war dunkelhaarig
und dunkeläugig im Gegensatz zu den beiden blonden
Brüdern.

Frank bedeutete Eva, am Schreibtisch Platz zu nehmen,
während er etwas entfernt von ihr stehen blieb. Erleichtert
atmete Eva auf, als sie inmitten der Papierstapel auf dem
Schreibtische das Bild des Vaters gewahrte. Frank liebte ihn
also noch, er hing an ihm, wenn es auch äußerlich den
Anschein hatte, als sei er ihm fremd geworden. Dann wird
es mir, dachte die junge Frau, auch gelingen, seinen starren
Trotz zum Schmelzen zu bringen und Vater und Sohn wieder
zusammenzuführen. Eine peinliche Stille herrschte in dem
weiten Gemach. Ungeduldig wandte sich Frank der
Stiefmutter zu.

»Wir sind ungestört«, sagte er, aber Eva, die sich daheim
und auch unterwegs die Worte überlegt hatte, die sie ihm
sagen wollte, fand den Anfang nicht und sah verlegen vor
sich nieder.

»Belieben Sie nun zu beginnen.« Höhnisch klang die
Stimme des Stiefsohnes zu ihr hinüber. Sein Ton verletzte
sie immer von neuem, aber sie mußte reden. Zögernd
begann sie:

»Ihr Vater ist alt und krank. Sie haben jahrelang in
schönster Harmonie gelebt, das wurde anders, als ich ins
Haus kam.«

»Ja, da wurde es anders«, rief er hart auflachend.



»Ich glaube, Frank, Sie tun mir unrecht. Sie wissen, wie
gut Ihr Vater zu den Meinen war. Sie wissen, wie er uns aus
Not und Sorge half. Ich habe ihn schon von Kind an verehrt
und mit Bewunderung zu dem Manne aufgesehen, der so
sicher und zielbewußt durchs Leben ging. Ich gab ihm gerne
mein Jawort, als er um mich warb.

Glaubte ich ihm doch seine Güte dadurch zu vergelten,
daß ich ihm seinen Lebensabend verschönte. Daß ich ihm
den Sohn nahm, das ahnte ich freilich nicht.«

»Sie nahmen ihm den einen Sohn und gaben ihm dafür
einen anderen.«

»Warum der Haß auf das unschuldige Kind?«
»Das fragen Sie? Geht Ihr Trachten nicht darauf aus, Ihrem

Sohne Lindenhaag, unseren langjährigen Besitz, zu
erhalten? Mich findet man mit Tannwalde ab.«

»Frank! Wie können Sie so etwas denken, Sie, der
rechtmäßige Erbe von Lindenhaag?« erwiderte sie eifrig.

»Und warum bin ich dann hier?« Scharf sah er sie an.
»Das frage ich Sie eben auch. Warum blieben Sie nicht bei

uns? Ihr Vater wird alt und schwächlich, das Bewirtschaften
des Gutes ist zuviel für ihn. Warum gingen Sie gerade jetzt
fort, wo man Ihrer bedarf?«

»Mein Vater war es ja selbst …«
Aber sie unterbrach ihn:
»Nein, Frank! Sie selbst waren froh, fortzukommen aus

dem Hause, in dem eine Ihnen verhaßte Frau die Herrin war.
Was habe ich Ihnen getan? Habe ich Sie geschmälert? Ihr
Vater ist krank, er sehnt sich nach Ihnen.«

»Er sehnt sich? Hat er Ihnen das gesagt?« fragte er
schnell.

»Gesagt nicht, aber ich fühle es. Nein, lachen Sie jetzt
nicht, es ist wahr. Wer weiß, wie lange er noch zu leben hat.
Wollen Sie ihm die letzten Jahre noch vergällen?«

Trotzig zog Frank die Stirne zusammen.
»Er hat ja noch einen Sohn. Er hat auch nie mehr nach mir

verlangt«, versetzte er abweisend.



Eva preßte die Hände zusammen.
»Verlangen Sie, Frank, daß der Vater zu seinem Sohne

kommt?« sagte sie eindringlich. »Sie wissen genau, wie
herzlich Sie in Lindenhaag aufgenommen werden. Wie
würde sich Friedrich freuen, wenn ich Sie mitbrächte, wenn
ich ihm sagen könnte: Sieh hier deinen Jungen, deinen
Erstgeborenen! In den Ställen, auf dem Hofe, überall spricht
man von dem jungen Herrn, der so gar nichts mehr von
seinem Vater wissen will. Kommen Sie zurück! Tannwalde
und Lindenhaag liegen so nahe aneinander. Warum legen
Sie eine ganze Welt dazwischen?«

»Sie verstehen es ausgezeichnet, schöne Worte zu
machen, gnädige Frau. Leider sind Sie bei mir an den
Unrechten gekommen. Ich kenne Ihre Rechnung genau. Was
Sie aber jetzt damit bezwecken, wenn Sie durchaus eine
Versöhnung anbahnen wollen, das weiß ich im Augenblick
noch nicht. Es muß sehr fein gesponnen sein. Wer ist an der
Entfremdung schuld? Sie, gnädige Frau, Sie ganz allein.«

Eva schlug die Hände vor das Gesicht.
»Großer Gott«, rief sie aus, »so spricht nur der Haß!«
Franks Augen begannen zu glühen.
»Wenn Sie es noch nicht wissen«, sprach er

leidenschaftlich, »so mögen Sie es jetzt erfahren. Ja, ich
hasse Sie so tief, wie ich jenes braune Gesindel hasse, das
ich heute mit der Peitsche vom Hofe trieb. Sie waren es, die
mir den Vater raubte, aber jetzt versuchen Sie auch noch,
mir meinen Besitz zu stehlen. Hätte das arme Fräulein von
Golzow einem alten Manne die Hand zum Bunde fürs Leben
gereicht, der zitternd und frierend ohne Geld und Gut
dahergekommen wäre? Nur aus Mitleid oder
Barmherzigkeit? O nein! Aber hüten Sie sich! Eberhard von
Lindenhaag wird niemals Herr auf Lindenhaag, so lange ich
lebe. Ich lasse mir mein Eigentum nicht aus den Händen
reißen! Ich nehme den Kampf auf mit Ihnen, gnädige Frau,
und zu mir steht ganz Lindenhaag, zu mir als dem
rechtmäßigen Erben.«



Bis in die Lippen erblaßt war nun Eva aufgesprungen.
»Das ist ja alles nicht wahr, was Sie da sagen.«
»Es ist wahr. Sie wußten sehr wohl, was Sie taten. Die

Heirat mit meinem Vater, dem reichen, angesehenen
Gutsherrn von Lindenhaag, überhob Sie, Ihre Mutter, Ihre
Brüder und Schwestern aller Not. Was hatten die Fräulein
von Golzow wohl zu erwarten? Mit ihrer Hände Arbeit hätten
sie sich durchs Leben bringen müssen, und das ist schwer,
ganz besonders, wenn es Aristokratenhände sind, die der
Arbeit ungewöhnt sind. Da kam mein Vater zur rechten Zeit,
und Sie haben es verstanden, ihn zu halten. Glauben Sie,
gnädige Frau, daß ein kaum zwanzigjähriges Mädchen einen
alten Mann aus Liebe, nur aus Liebe heiratet?«

Wie versteinert stand die junge Gutsfrau vor dem
Stiefsohne, der sie mit funkelndem haßerfüllten Augen
unverwandt ansah. Er schien den schrecklichen Eindruck
seiner Worte auf Eva gar nicht zu bemerken, denn unbeirrt
fuhr er fort:

»Und in Lindenhaag pfeifen es die Spatzen von den
Scheunendächern, daß die blonde Herrin den alten Mann
ganz in ihren Händen hält. Was sie wünscht, wird erfüllt. Ich
weiß noch mehr, weiß, daß mein Vater ein Testament
aufgesetzt hat, in dem sein zweitgeborener Sohn zum Diebe
an seinem älteren Bruder wird.«

»Das ist nicht wahr!« schrie Eva gequält auf.
»Das ist wahr«, entgegnete er immer aufgeregter

werdend. »In Neustadt auf dem Gerichte können Sie es
erfahren. Frank von Lindenhaag, der Erstgeborene, der
zwanzig Jahre lang als Erbe galt, ist um seinen
rechtmäßigen Besitz bestohlen worden, durch Sie und Ihren
Sohn.«

Ganz dicht war er bei den letzten Worten an die Bebende
herangetreten und sah sie mit zornfunkelnden Augen an.
Eva vermochte nicht länger dem unerbittlichen Angreifer
standzuhalten, sie barg das Gesicht in den Händen und
schluchzte. Bitterer als die Worte Franks war ihr die



Erkenntnis, daß sie den Stiefsohn doch überschätzt habe.
Sie glaubte bisher, sein Haß gegen sie basierte auf
eifersüchtiger Liebe zum Vater und erkannte nun, daß die
Angst, durch die Fremde enterbt zu werden, das
vorherrschende Gefühl in ihm war. Oder sprach er nur in der
Erregung Worte ohne Wahl und Überlegung, Worte, die er
später vielleicht bitter bereuen würde?

So empört sie innerlich war, gab sie dieser Regung doch
nicht nach, sondern faßte sich mühsam. Sie hob den Kopf
und begann mit beherrschter Stimme:

»Ich will Friedrich selbst fragen. Wenn wirklich ein
Testament vorhanden ist, glaube ich nicht, daß Ihr Vater
Ihnen Lindenhaag raubt. In seiner unendlichen Güte und
Fürsorge wollte er wohl nur nach seinem Tode seiner Frau
und seinem zweiten Sohne eine Heimat geben. Er weiß«,
ihre Stimme wurde unsicher, »daß es kaum möglich sein
wird, daß Sie und ich unter einem Dache wohnen.«

»Und darum nahm er mir Lindenhaag.«
»Nein, Frank. Wenn es zur Teilung kommt, dann ist die

Rechnung glatt. Lindenhaag gehört Ihnen als dem
Erstgeborenen. Tannwalde Eberhard. Aber daran will ich
jetzt gar nicht denken. Zwei große Wünsche hege ich im
Innern: daß mir mein Mann noch lange erhalten bleibt, und
daß Vater und Sohn sich wiederfinden.«

Stumm wandte Frank sich ab, aber Eva fuhr wieder fort:
»Ich stehe Ihnen hindernd im Wege. Aber Ihnen den Platz

räumen, das kann ich nicht, weil ich weiß, daß Ihr Vater
glücklich mit mir ist. Wenn Sie mich aber so sehr hassen«,
ein leises Lächeln umschwebte bei diesen Worten ihren
Mund, »so werde ich unsichtbar sein, wenn Vater und Sohn
zusammen sind. Vielleicht kommt doch einst die Zeit, daß
Ihr Groll gegen mich schwindet.«

»Niemals, niemals«, kam es leidenschaftlich von den
Lippen des jungen Mannes.

Tieftraurig blickte die junge Frau ihren Stiefsohn an. Wie
wenig ähnelte er dem Vater. Diese dichten, dunklen Haare,



die in losen Wellen das blasse, fast zu schmale Gesicht
umgaben, diese dunklen, sprühenden Augen, die so oft
einen drohenden Blick annahmen, und die tiefe Falte auf der
Stirn. Bei Friedrich alles vornehme, kühle Ruhe, hier
aufbrausende Leidenschaft und Heftigkeit.

Eva senkte den Kopf. Sie gab ihre Mission für verloren. Da
gedachte sie des Kranken daheim und wagte einen letzten
Versuch.

»Und Ihr Vater?«, begann sie beklommen. Aber ein
flammender Zornesblick traf die Stiefmutter.

»Er brachte mich um mein Erbe!« sagte er mit
erzwungener Gleichgültigkeit.

Da schwoll die Erbitterung in Evas Brust erneut empor und
fast zornig kam es von ihren Lippen:

»Für so schlecht hätte ich Sie nicht gehalten! Um einen
Sohn, der nur aus Berechnung glaubt, lieben zu müssen, der
den kranken Vater nicht besuchen will, weil man ihm sein
Erbe nahm, um einen solchen Sohn ist es nicht schade. Ich
glaubte bisher, Ihren Handlungen edle Motive unterschieben
zu sollen, jetzt aber sehe ich, daß alles nur Habsucht war.
Meinen Besuch verschweige ich in Lindenhaag. Ihr Vater soll
durch mich nicht erfahren, wie groß Ihre Kindesliebe ist.«

Kurz wandte sich Eva um und wollte das Zimmer
verlassen, aber ein erstickter Aufschrei hinderte sie, ihren
Weg fortzusetzen. Mit zwei Schritten war Frank dicht vor sie
hingetreten und rief in leidenschaftlicher Erregung:

»Sie sagen mir solche Worte. Sie können es nicht wissen,
denn Sie sind ja nie aus einem Vaterherzen verdrängt
worden. Läge er da unten unter der Erde, ich hätte alles
ruhig hingenommen. Ich war sein Ein und Alles, wir lebten in
Glück und Zufriedenheit, bis Sie kamen. Da war es aus. Alles
haben Sie mir genommen! Sie rissen mich von seinem
Herzen los, Sie zogen ihn hinüber zu sich, und mir blieb
nichts – gar nichts. Tagtäglich, allstündlich zieht es mich zu
ihm hinüber, anflehen möchte ich ihn: ›Nimm mich wieder



zu dir!‹ Aber, gnädige Frau, Sie stehen zwischen uns beiden,
und so kann es nie wieder gut werden.«

Erschrocken starrte Eva den Sprechenden an, der, beide
Hände vor das Antlitz schlagend, am Schreibtisch in den
Sessel sank. Das waren echte Herzenstöne gewesen, das
war der Aufschrei einer wunden Seele. Evas erstes Gefühl
war doch das richtige gewesen. Frank hing an dem Vater mit
heißer, eifersüchtiger Liebe. Ein unsägliches Mitleid mit dem
Einsamen erfaßte sie. Es wurde so groß in ihr, daß sie ohne
Überlegung, ohne der harten Worte zu gedenken, dicht an
Frank herantrat und ihm sanft die Hand auf die Schulter
legte. Aber wie von einer Viper gestochen, fuhr er empor.

»Ja, nun haben Sie Ihren Triumph, nun wissen Sie, wie es
in mir aussieht. Gehen Sie und freuen Sie sich Ihres
Werkes.«

»Frank, so sollen Sie nicht reden«, versetzte sie sanft.
»Wenn Sie mich hassen, so glauben Sie ein Recht dafür zu
haben, aber Ihr Vater hat Anspruch auf Ihre Liebe. Es ist Ihre
Pflicht, jetzt nach Lindenhaag zu kommen.«

»Leider fehlt mir die Zeit dazu, gnädige Frau.«
»Oh, Frank, warum solche törichte Ausreden? Ich weiß

dennoch, Sie werden kommen. Ich werde acht haben, und
sind Sie da, so soll niemand Vater und Sohn stören.

Darf ich Ihrem Vater sagen, daß er Sie erwarten kann?«
Frank rang mit sich, ein tiefer Seufzer hob seine Brust,

aber dann zog sich seine Stirn finster zusammen.
»Nein«, kam es kurz von seinen Lippen.
»Ich bitte Sie, Frank, es ist Ihr Vater!«
»Ich werde an dem Tage kommen, wo ich weiß, daß

Lindenhaag frei ist von Fremden.«
Evas Augen füllten sich langsam mit Tränen. Eine Weile

herrschte tiefe Stille, dann neigte Eva leicht das Haupt und
verließ das Zimmer.

Sie eilte, Tannwalde zu verlassen, der Boden brannte
unter ihren Füßen. Der Kutscher erhielt schleunigst



Anweisung, vorzufahren, und gleich darauf rollte das leichte
Gefährt zum Tor hinaus.

So hoffnungsvoll Eva der Unterredung mit dem Stiefsohne
entgegengesehen hatte, so niedergeschlagen war sie jetzt.
Und doch, wie sie sich auch bemühte, des Stiefsohnes
rauhe, verletzende Art zu verurteilen, es gelang ihr nicht.
Sie hatte einen Einblick in sein Inneres erhalten, sie fühlte,
wie sehr er den Vater liebte, wie sehr er litt. Frank war tief
unglücklich und konnte doch den Weg nicht wiederfinden
zum Vaterhause, zu groß war der Haß gegen sie, die
Fremde, zu stark seine Eifersucht auf den Vater und auf die
Liebe, die er einst allein besessen und heute mit anderen
teilen mußte.

Als Eva aus ihrem Sinnen erwachte, befand sie sich
bereits wieder auf Lindenhaager Gebiet. Die klare Luft des
Frühlingsnachmittages war so durchsichtig und hell, daß alle
Gegenstände nähergerückt erschienen. Schon von weitem
heftete die junge Frau ihren Blick auf das Gutshaus, das
zwischen den noch fast kahlen Räumen weithin sichtbar war.
Sie suchte die Fenster, hinter denen der kranke Gatte lag.

Das Lindenhaager Herrenhaus, ein stolzer,
weitgeschossiger Bau, dessen schimmerndes Weiß weithin
leuchtete. Das hohe, rote Ziegeldach war von zwei Türmen
gekrönt, seitlich schloß sich ein runder Wintergarten an, und
vorne nach dem Hofe zu führte eine hohe Rampe zum
Mittelbau empor.

Lindenhaag war ein stolzer Herrschaftssitz und schon seit
mehreren hundert Jahren im Besitze der Familie. Seine
Gebäude, die Scheunen und Stallungen, Feld und Wald,
alles, bis auf die kleinste Gerätschaft, war in musterhafter
Ordnung, denn die von Lindenhaag waren von jeher als
vorzügliche Landwirte in der Gegend bekannt. Da sie weder
dem Spiel, noch anderen Leidenschaften ergeben waren,
mehrten sie ihren Besitz und galten als äußerst
wohlhabende, ja reiche Großgrundbesitzer. Allseitig
begegnete man ihnen mit hoher Achtung, und besonders


