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DaR der Fruhling doch gar nicht kommen wollte!
Sehnsuchtiger denn je wurde er in diesem Jahre erwartet,
weil er noch immer zogerte. Er hatte doch langst Einzug
halten mussen in das weite Land mit den kahlen Baumen,
mit den langgestreckten Flachen zartgriner Saaten, die
aussahen, als ob sie froren unter dem feinen
Schleiergewande. Ostern, das Fest der Auferstehung, war
nicht einmal frih getroffen und nun auch schon voruber.

Der April lieB seine bosen Launen wirklich voll austoben.
Der wetterwendische Geselle machte seinem Charakter alle
Ehre, denn Schneegestober, Sturm und Regen wechselten
ohne Unterlal, und kam die Sonne wirklich einmal
schuchtern aus dem dicken Wolkenbett hervor, dann blies
ein Brausewind ihr so scharf in das strahlende, ewig
lachende Antlitz, dall sie erschrocken den Nebelschleier
uberzog und dachte: Es ist noch nicht an der Zeit fur mich.

Infolge des trostlosen Wetters sah es mit der Vegetation
bose aus. So spat waren die Sommersaaten kaum je
aufgegangen, und so sparlich dazu. Was aber zu sprielsen
und zu keimen begann, das lieS der Nachtfrost mit eisigem
Hauche wieder erstarren, und der Landmann mulfSte sich
langsam darein ergeben, dall ein quter Teil des
Sommerkorns untergepfligt werden musse, dald eine zweite
Frihjahrsbestellung der Getreidefelder notig war, wenn man
nicht gar vorzog, infolge dieser abnormen Verhaltnisse die
Fruchtfolge zu andern. Mit dem Legen der Kartoffeln hatte
man Uberhaupt noch nicht begonnen. Faulnis der Saat ware
die Folge gewesen, hatte man sie in die Furchen gelegt, in
denen schlammiges Wasser stand.

Die Guter des Lindenhaagschen Besitzes waren von der
allgemeinen Kalamitat nicht verschont geblieben, umso
weniger, als der gesamte umfangreiche Komplex in der
Tiefebene lag. Was nutzte die vorzugliche Drainierung der



Felder und Wiesen dort, wo der ewige Regen den
Grundwasserstand nur wenige Zoll unter die Oberflache des
Landes gehoben hatte? Was half es, dals der Gutsherr von
Lindenhaag seinen Stolz darin suchte, auslandisches
Saatkorn, erlesenste Sorten englischen Weizens und die
beste Weidesaat zu verschreiben, wenn der sonst so fette,
humusreiche Boden verschlammte oder wenn weite
Wiesenflachen unter Wasser standen, seit der erste Stidwind
das Eis des Stromes gebrochen hatte?

Dall heute endlich einmal die Sonne dauerhafter war als
sonst, das begrufste auch die junge Frau mit stillem
Entzicken, die in einem zweispannigen, grunlackierten
Viktoriawagen lehnte und die laue Fruhlingsluft einsog. Erst
hatte sie den Kutscher geheilen, das Verdeck ganz
zuruckzuschlagen und schlieflich liel8 sie ihn halten.

»Ich will den kurzen Richtsteig bis zum Parktor zu Ful’
zurucklegen, Gustav«, sagte die Dame, sich aus dem Wagen
schwingend. »Fahren Sie nach Tannwalde hinunter, spannen
Sie im Gutshof aus und besorgen Sie die Pferde, aber jagen
Sie nicht.«

Der Kutscher in der grunen Livree legte die Hand
respektvoll an den Hut. Auf seinem wettergebraunten,
bartlosen Gesicht lag flichtig der Schein des Erstaunens, er
blickte der schlanken Gestalt nach, die leichtfGU8ig auf dem
schmalen Pfade zwischen den verschlammten
Roggenfeldern zum Tannwalder Parktor hinschritt.

Die zarte Frau mit dem reichen, blonden Haar und dem
anmutigen Gesicht war die Gutsherrin von Lindenhaag. Seit
funf Jahren war Friedrich von Lindenhaag mit ihr vermahlt,
nachdem er jahrelang Witwer gewesen war. Eva war die
Tochter seines Jugendfreundes, der fruh verstorben war. Die
Witwe mit ihren vier unerzogenen Kindern blieb fast
mittellos zurlck, denn die schmale Pension, die Frau von
Golzow, Evas Mutter, bezog, reichte naturlich nicht aus, um
einen standesgemalen Haushalt zu fuhren. Hatte nicht
Friedrich von Lindenhaag, der vermogende



GroRgrundbesitzer, die Hinterbliebenen seines Freundes mit
Rat und Tat reichlich unterstutzt, so ware die Familie noch
weit grofSeren Entbehrungen ausgesetzt gewesen.

Eva von Golzow, die Alteste der Kinder, war zu einem
schonen Madchen herangewachsen. Gleich nachdem sie die
Schule verlassen hatte, nahm sie in einem vornehmen
Hause eine Stelle als Stutze an. Sie kannte des Lebens Not
von fruh an, und daher ging ihr Trachten und Streben
danach, der Mutter und den jingeren Geschwistern so frih
wie nur irgend moglich helfend zur Seite zu stehen. So war
sie dem Gutsherrn von Lindenhaag einige Jahre lang aus
dem Gesichtskreise entschwunden.

Als sie ihn dann aber unvermutet wiedersah und er das
anmutige Madchen im ganzen Reiz ihrer Jugend erblickte, da
erwachte plotzlich in dem mehr als funfzigjahrigen Manne
noch einmal die Sehnsucht nach einem spaten Gluck. Er bot
Eva Herz und Hand, und sie zogerte nicht, den Antrag des
Mannes anzunehmen, an dem sie seit ihrer frihen Jugend
mit zartlicher Liebe gehangen hatte, der ihr stets wie ein
gutiger Vater erschienen war.

Friedrich von Lindenhaag hatte seine fruhere Gattin
Klementine nach einigen Jahren glucklicher Ehe verloren, er
betrauerte die Heimgegangene tief und aufrichtig. Wenn er
sich auch nicht von dem Leben zurlckzog, so hatte er sich
doch nicht entschlieBen kdnnen, seinem Sohne Frank eine
neue Mutter zu geben. Er lebte seinem Berufe als Landmann
und der Erziehung des dunkellockigen Knaben. Bis dann
nach fast zwanzig Jahren eine zweite Herrin auf Lindenhaag
einzog.

Frank von Lindenhaag war dreiundzwanzig Jahre alt und
nach dem vaterlichen Gute zurlckgekehrt, nachdem er
seine landwirtschaftlichen Studien und sein Dienstjahr
beendet hatte. Er dachte es sich besonders schon, jetzt mit
dem Vater gemeinsam Lindenhaag und das zweite
Familiengut Tannwalde, das an Lindenhaag grenzte,
bewirtschaften zu konnen. Er wollte in Lindenhaag



gemeinsam mit dem Vater leben und malte es sich in den
schonsten Farben aus, mit ihm die Pflichten und Freuden
des Landmannes zu teilen, mit ihm zu beraten Uber der
eigenen Scholle und der Untergebenen Wohl.

Da schlug die Mitteilung des Vaters, er werde sich noch
einmal verheiraten, wie ein jaher Blitz in die Zukunftstraume
des jungen, leidenschaftlichen Menschen. Er kannte Eva nur
flichtig von fraher her, aus gelegentlichen Besuchen bei der
Familie von Golzow, er wulste gar nichts von ihrem Wesen,
ihrem Charakter, aber es genugte ihm, dall sie sich als
Dritte zwischen Vater und Sohn drangen wollte, gerade
jetzt, da er mit dem heiRgeliebten Vater ein gemeinsames
Wirken beginnen wollte. Eine heftige Eifersucht glomm in
ihm empor, er halite des Vaters kunftige Gattin, die
Stiefmutter, lange bevor sie ihren Einzug als Herrin von
Lindenhaag hielt. Wohl war er sich bewul$t, dals er den Vater
krankte, aber sein unbandiges Temperament, sein heiles,
wildes Blut Ubertonten die Stimme der Vernunft. Er
behandelte die junge Frau mit verletzender Kalte, er
Ubersah sie geflissentlich und spitzte dadurch das von
vornherein schon getrubte Verhaltnis immer mehr zu.

Das Leben auf Lindenhaag wurde aber gar unertraglich far
ihn, als Eva dem Gatten einen Knaben schenkte. Jetzt hallte
Frank nicht allein die Stiefmutter, sondern auch den Bruder,
er verrannte sich in die Idee, dal8 sie es waren, die ihm die
Liebe des Vaters und sein einstiges Erbe Lindenhaag stehlen
wollten. Mehr und mehr zog er sich vom Vater zuruck, der
mit seiner jungen Gattin, trotz des groflsen Unterschiedes der
Jahre, in innigster Harmonie lebte. Er vermied es, zu den
gemeinsamen Mahlzeiten zu erscheinen, schutzte wichtige
Arbeiten vor und war stets unfreundlich und wortkarg.

Friedrich von Lindenhaag verstand, was in der Seele des
Sohnes vorging und zeigte anfanglich die grofSte Nachsicht.
Er redete Frank eindringlich ins Gewissen und versuchte bei
zahllosen Gelegenheiten, eine Verstandigung zwischen ihm
und Eva anzubahnen. Aber wahrend die junge Frau alles



versuchte, den Stiefsohn durch ihre stets gleichbleibende
Gute fur sich zu gewinnen, blieb er abweisend, ungerecht
und verschlossen.

Da sah Friedrich von Lindenhaag ein, dal8 ein friedliches
Zusammenleben beider auf die Dauer unmoglich war. Bei
der nachsten Gelegenheit, da Frank wieder in beabsichtigter
Weise die junge Frau zu verletzen suchte, stellte er den
Sohn heftig zur Rede, und es kam zu einer erregten
Auseinandersetzung. Der Gutsherr erklarte ihm ohne
Umschweife, er moge sich auf das Nachbargut Tannwalde
zuruckziehen, sofern er sich den hiesigen Verhaltnissen
nicht anpassen wolle. Obwohl Eva den Gatten bat, seinen
Entschluls rickgangig zu machen und dem Sohn das
Vaterhaus nicht zu verschlielSen, blieb Friedrich fest, so
schwer ihm sein Entschluf8 auch geworden war. Nur wenn
Frank Eva um Verzeihung bitten wolle, kbnne von seinem
Verbleiben in Lindenhaag die Rede sein. In Frank war darauf
der Trotz um so starker erwacht, er beantwortete die
berechtigte Forderung des Vaters nur mit einem Stirnrunzeln
und siedelte noch am Tage der heftigen Szene nach
Tannwalde Uber.

Tannwalde lag eine Wegstunde von Lindenhaag entfernt.
Frank waltete dort seit drei Jahren, wenn auch nicht als
Besitzer, so doch als Stellvertreter seines Vaters. Friedrich
von Lindenhaag hatte dem Sohne zwar die weitgehendsten
Vollmachten erteilt und fuar ihn aufs beste gesorgt, aber er
machte keine Versuche mehr, den Sohn wieder an sich
heranzuziehen. So kam es, dal8 sich Frank und die Seinen
nur auf grolle Entfernung einmal flichtig auf dem Felde
sahen, denn auch Frank vermied es, sich dem Vater, der
Stiefmutter oder dem kleinen Bruder zu nahern, auch nach
Lindenhaag war er nie mehr gekommen.

Dall Eva von Lindenhaag kam, hatte seinen besonderen
Grund. Friedrich von Lindenhaag hatte sich bei einem Ritt
durch die Felder erkaltet. Er mufSte das Bett huten, hatte
Fiebererscheinungen und hustete stark. Eva hatte den Arzt



kommen lassen, der zuerst zwar kein Bedenken aulSerte,
nach einigen Tagen aber eine Lungenentzundung feststellte.
Voller Angst sals Eva am Krankenlager des geliebten Gatten,
dessen Befinden sich zusehends verschlechterte. Sie sandte
auch einen Boten nach Tannwalde hintber, um den Sohn
von der Erkrankung des Vaters zu benachrichtigen. Aber
Frank war nicht gekommen, dennoch verlangte Friedrich von
Lindenhaag in seinen Fieberphantasien nach dem Sohne,
und so entschlof8 sich Eva schweren Herzens, selbst nach
Tannwalde zu fahren, um dem Vater den Sohn zu holen.

Leicht wurde ihr der Gang nach Tannwalde nicht, aber die
Frahlingssonne strahlte so hoffnungsvoll, das junge Leben in
der Natur strebte so stark zum Licht, dals auch in ihr Herz
die Hoffnung einzog, die Hoffnung, dall des Vaters Leiden
den Sohn zur Erkenntnis seiner Fehler und zur Rilckkehr
bewegen wurde. Wenn auch innerlich ein wenig gedruckt, so
schritt sie doch hoffnungsfroh dem Gutshause zu. Das
Parktor war erreicht, sie schob den Riegel zurlick und betrat
die breite, wohlgepflegte Allee, die nach dem Gutshause
hinfUhrte. Trotz des sonnigen Tages war der Park halb
dunkel, denn die hohen Rot- und Edeltannen, die das
Gutshaus wie ein Waldchen umgaben und nach denen
Tannwalde seinen Namen hatte, gestatteten dem Licht des
Tages nur wenig Zutritt. Dicht und hochragend standen sie,
nur ab und zu einen Durchblick auf das niedrige,
langgestreckte Herrenhaus lassend.

Eva sah beim Naherkommen keinen Menschen. Tot und
verlassen sah der weite Bau aus, die Laden der Fenster
waren geschlossen, denn die Zimmer, die der Gutsherr
bewohnte, lagen nach dem Hofe zu. Wahrend Eva noch
umherblickte, ob sie niemanden erspahen konnte, der ihren
Besuch anmelden konnte, horte sie gellende Schreie. Sie
folgte den Tonen, bog um die Ecke des Hauses und betrat
den Hof. Da erblickte sie auch Frank. Der junge Mann schien
soeben von einem Ritt heimgekehrt zu sein und war gerade
dabei, mit seiner Peitsche auf eine alte, zusammengeduckte



Frau loszuschlagen, die jammerlich schrie. Immer dichter
sausten die Schlage, immer heftiger und erregter schien
Frank zu werden. Eva war emport. Wie konnte er es wagen,
sich an einer alten Frau zu vergreifen? Laut rief sie seinen
Namen.

Frank drehte sich Uberrascht um und lief den Arm der
Alten fahren, diese lief blitzschnell davon und verschwand
durch das Hoftor.

Langsam war Frank nahergekommen. Mit erstaunten
Blicken betrachtete er den Besuch.

Eine Weile blieb alles still, da Eva ihrer Emporung uber das
Geschehene erst Herr werden mufite. Sie besann sich
indessen auf den Zweck ihres Kommens und sprach
muhsam beherrscht.

»Einen herzlichen Gruls wollte ich Ihnen bieten, Frank, und
nun mulfs ich sehen, wie Sie eine alte Frau schlagen.«

»Hatten Sie sich angemeldet, gnadige Frau, dann ware
Ihnen dieses widerliche Schauspiel erspart gebliebenx,
erwiderte er ironisch.

»Es wird lhnen wohl selbst peinlich gewesen sein, einen
Zeugen fur Ihre jahzornige Handlung zu haben«, entgegnete
sie ernst.

Frank lachte spottisch aus.

»|st das der Zweck lhres Besuches?«

»Nein, aber ich mochte wohl wissen, was Ihnen diese Frau
tat.«

Ein hochmautiger Blick traf Eva.

»Ich habe keine Lust, gnadige Frau, Ihnen Rechenschaft zu
geben. Ich strafe meine Leute, wie sie es verdienen. Diesem
braunen Gesindel, das sich hier umhertreibt, nur um zu
stehlen, mulS man energisch zu Leibe gehen.«

»Dieses braune Gesindel sind auch Menschen, Frank.«

»In Zukunft werde ich sie nach Lindenhaag zur Herrin des
Gutes schicken.« Wieder klang Hohn und Spott aus seiner
Stimme. »Nun aber zu |hrem Besuch. Es muls etwas
Aulerordentliches sein, das Sie zu mir fihrt.«



»lhr Vater ist erkrankt.«

Frank horchte auf. »Eine leichte Erkaltung?« fragte er
anscheinend leichthin.

»Nein, Frank, der Arzt konstatierte eine starke
Lungenentzindung.«

Eine Weile blieb alles still. Dann kam es geprefst von den
Lippen des jungen Mannes:

»Besteht Lebensgefahr?«

»Ich furchte es«, erwiderte sie mit ernster Betonung.

Plotzlich schlug ein rauhes Auflachen an ihr Ohr. »Nun,
seine junge Frau wird ihn gut pflegen und ihm die
Gesundheit wiedergebenx, rief er aus.

»Frank, was soll das?« Entsetzt sah Eva den Stiefsohn an,
der aber wandte sich hastig ab.

»Mein Inspektor wartet«, erklarte er. »Ich lasse alles Gute
wunschen. Wenn sich der Zustand des Vaters
verschlimmert, bitte ich um Nachricht.«

Damit zog er seine Mutze und wollte gehen. Eva hielt ihn
zuruck.

»Ich bin gekommen, um mit Ihnen zu reden, Frank. Der
Inspektor wird wohl warten kdnnen.«

»Ich habe mit Ihnen nichts zu besprechen«, sagte er kurz
abweisend. Aber Eva liels sich nicht beirren.

»Haben Sie fur lhre Knechte und Magde Zeit, so werden
Sie doch auch far lhre - far die Frau lhres Vaters einige
Minuten ertbrigen kdnnen.«

»Kommen Sie im Auftrage meines Vaters?«

»Nein, ich kam aus eigenem Antriebe.«

»Welche Ehre far mich.«

Wieder klang seine Stimme voll Ironie. In Eva stieg der
Zorn empor.

»Lassen Sie diesen Hohn. Ich winsche Sie zu sprechen.«

Frank fuhr empor:

»Sie haben vielleicht in Lindenhaag ein Recht, so zu
sprechen, hier in Tannwalde gewils nicht. Und nun nochmals:
Was ist’s, was Sie mir zu sagen hatten?«



Eva wandte sich ab, damit der junge Gutsherr die Rote
nicht sah, die ihr in die Wangen stieg. Stand sie nicht hier
wie eine Gedemutigte? Am liebsten hatte sie ihm zornige
Worte ins Gesicht geschleudert. Wie konnte er es wagen, ihr
solche Behandlung zu bieten? Aber dann gedachte sie des
kranken Gatten, krampfte die Hande ineinander und sagte:

»Ilch bitte Sie, mit mir ins Haus zu kommen, ich mochte
unter vier Augen mit Ilhnen reden.«

Frank zog die Stirn zusammen.

»Sie scheinen nicht zu wissen, gnadige Frau, dall ein
Landwirt die schonen Tage ausnutzen mul, besonders in
diesem schlechten Fruhjahr. Sie kommen sehr ungelegen.
Auf ein anderes Mal.«

»lch wiederhole trotzdem meine Bitte«, sprach sie leise.
Das klang so angstvoll, so tranendurchzittert, dal8 Frank sie
erstaunt ansah. Sein Vorsatz, der Unterredung aus dem
Wege zu gehen, schwand. Rasch schritt er zu dem Beamten
hinuber, erteilte ihm in seiner kurzen Art einige Befehle und
wandte sich Eva wieder zu.

»Bitte, kommen Sie«, sprach er voranschreitend, indem er
Eva die Freitreppe hinauffUhrte. Er betrat mit ihr eine grole,
weite Halle, in der zahlreiche Geweihe und Jagdtrophaen
hingen, und Offnete dann rechts die Tur zu seinem
Arbeitszimmer.

Der weite, dreifenstrige Raum war nur mit wenigen
Mobeln ausgestattet. Zwischen zwei Fenstern, ziemlich weit
in das Zimmer hineingeruckt, stand ein grofRer
Diplomatenschreibtisch. Nicht weit vom Kamin entfernt
befand sich ein ledergepolsterter Diwan, das aber waren die
einzigen modernen Mobelstucke, die zu sehen waren.
Sowohl die geschnitzten Eichenstihle mit den hohen
Lehnen, als auch die Schranke aus gedunkeltem Holz
entstammten der Zeit, da Tannwalde von seinem friheren
Besitzer an Friedrich von Lindenhaags Vater verkauft worden
war. Der alte Herr von Lindenhaag hatte aulRer Evas Gatten
Friedrich noch einen jungeren Sohn Kurt. Da sich nun gerade



Gelegenheit bot, das Nachbargut gunstig zu erwerben,
sicherte er sich auch den Tannwalder Besitz. So konnte jeder
seiner Sohne spater einmal eines der Guter haben, wahrend
Ursula, das dritte Kind und die einzige Schwester der beiden
Brider, aus dem betrachtlichen Barvermogen abgefunden
werden sollte.

Bald nachdem Tannwalde gekauft worden war, starb der
alte Gutsherr von Lindenhaag. Friedrich war gerade jung
vermahlt und bewirtschaftete schon seit Jahren fur seinen
krankelnden Vater die beiden Guter. Sein jungerer Bruder
Kurt dagegen fuhrte in der benachbarten Garnison als
Kavallerieoffizier ein frohliches Leutnantsleben. Damals war
Ursula ein junges, achtzehnjahriges Madchen. Die junge
Gutsfrau, Friedrichs erste Gattin, lebte zwar in
schwesterlicher Freundschaft mit der Schwagerin, aber
Ursula war ein heilSblltiges, lebenslustiges Madchen, das
sich Uber die landliche Ruhe hinaussehnte. So geschah es,
dall Kurt, der Leutnant, die Schwester eines Winters mit
nach der Garnison nahm, dall man dort eine hubsche
Wohnung bezog und unter dem Schutze einer Gardedame
das junge Madchen die winterlichen Vergniugungen des
geselligen Lebens der Stadt genielsen liels.

Was in diesem Winter vorgefallen war, das hatte niemand
je erfahren. Auch wullte Eva nur, dall bald nach
Weihnachten Kurt plotzlich seinen Abschied einreichte, auf
Reisen ging und spater in stiller Zuriuckgezogenheit mit
seiner Schwester in Tannwalde lebte. Beide waren still und
verschlossen, keiner kannte in ihm mehr den frohlichen
Menschen von einst. Nur mit dem Bruder und der
Schwagerin verband sie die herzlichste Liebe und
Zuneigung von einst. Die AuBenwelt war fur sie tot. Nicht
lange dauerte das Zusammenleben der beiden, da starb
Ursula, noch nicht zweiundzwanzig Jahre alt.

Trotz allem, was Kurt erfahren haben mochte, hatte er sich
ein warmes Herz fur die Leiden und Freuden der Menschheit
bewahrt, er blieb ein Philantrop, aber auch er starb fruh.



Tannwalde fiel an Friedrich zuruck, und jetzt verwaltete
Frank den Besitz.

Eva blickte sich in dem groRen Raume um, sie suchte eine
Ablenkung fur die Erregung in ihrem Innern. Ihre Augen
wanderten an den Wanden entlang zu den Ahnenbildern, zu
Ursula und Kurt. Kurts Gesichtszuge waren denen ihres
Gatten sehr ahnlich, aus seinen Augen sprach dieselbe Gute
wie aus denen Friedrichs, nur um den Mund hatte Kurt einen
kleinen, verachtlichen Zug, wahrend Friedrichs Antlitz
Offenheit, Milde und Gute widerspiegelte. Ursula dagegen
hatte auffallende Ahnlichkeit mit Frank, sie war dunkelhaarig
und dunkelaugig im Gegensatz zu den beiden blonden
Bradern.

Frank bedeutete Eva, am Schreibtisch Platz zu nehmen,
wahrend er etwas entfernt von ihr stehen blieb. Erleichtert
atmete Eva auf, als sie inmitten der Papierstapel auf dem
Schreibtische das Bild des Vaters gewahrte. Frank liebte ihn
also noch, er hing an ihm, wenn es auch aulSerlich den
Anschein hatte, als sei er ihm fremd geworden. Dann wird
es mir, dachte die junge Frau, auch gelingen, seinen starren
Trotz zum Schmelzen zu bringen und Vater und Sohn wieder
zusammenzufihren. Eine peinliche Stille herrschte in dem
weiten Gemach. Ungeduldig wandte sich Frank der
Stiefmutter zu.

»Wir sind ungestort«, sagte er, aber Eva, die sich daheim
und auch unterwegs die Worte Uberlegt hatte, die sie ihm
sagen wollte, fand den Anfang nicht und sah verlegen vor
sich nieder.

»Belieben Sie nun zu beginnen.« HoOhnisch klang die
Stimme des Stiefsohnes zu ihr hinuber. Sein Ton verletzte
sie immer von neuem, aber sie mufite reden. Zogernd
begann sie:

»lhr Vater ist alt und krank. Sie haben jahrelang in
schonster Harmonie gelebt, das wurde anders, als ich ins
Haus kam.«

»Ja, da wurde es anders, rief er hart auflachend.



»Ich glaube, Frank, Sie tun mir unrecht. Sie wissen, wie
gut Ihr Vater zu den Meinen war. Sie wissen, wie er uns aus
Not und Sorge half. Ich habe ihn schon von Kind an verehrt
und mit Bewunderung zu dem Manne aufgesehen, der so
sicher und zielbewulst durchs Leben ging. Ich gab ihm gerne
mein Jawort, als er um mich warb.

Glaubte ich ihm doch seine Gute dadurch zu vergelten,
dafl ich ihm seinen Lebensabend verschonte. Dals ich ihm
den Sohn nahm, das ahnte ich freilich nicht.«

»Sie nahmen ihm den einen Sohn und gaben ihm dafur
einen anderen.«

»Warum der Hall auf das unschuldige Kind?«

»Das fragen Sie? Geht Ihr Trachten nicht darauf aus, lhrem
Sohne Lindenhaag, unseren Ilangjahrigen Besitz, zu
erhalten? Mich findet man mit Tannwalde ab.«

»Frank! Wie konnen Sie so etwas denken, Sie, der
rechtmaldige Erbe von Lindenhaag?« erwiderte sie eifrig.

»Und warum bin ich dann hier?« Scharf sah er sie an.

»Das frage ich Sie eben auch. Warum blieben Sie nicht bei
uns? Ihr Vater wird alt und schwachlich, das Bewirtschaften
des Gutes ist zuviel fur ihn. Warum gingen Sie gerade jetzt
fort, wo man lhrer bedarf?«

»Mein Vater war es ja selbst ...«

Aber sie unterbrach ihn:

»Nein, Frank! Sie selbst waren froh, fortzukommen aus
dem Hause, in dem eine Ihnen verhalste Frau die Herrin war.
Was habe ich IThnen getan? Habe ich Sie geschmalert? lhr
Vater ist krank, er sehnt sich nach Ihnen.«

»Er sehnt sich? Hat er lhnen das gesagt?« fragte er
schnell.

»Gesagt nicht, aber ich fuhle es. Nein, lachen Sie jetzt
nicht, es ist wahr. Wer weil3, wie lange er noch zu leben hat.
Wollen Sie ihm die letzten Jahre noch vergallen?«

Trotzig zog Frank die Stirne zusammen.

»Er hat ja noch einen Sohn. Er hat auch nie mehr nach mir
verlangt«, versetzte er abweisend.



Eva prelSte die Hande zusammen.

»Verlangen Sie, Frank, dals der Vater zu seinem Sohne
kommt?« sagte sie eindringlich. »Sie wissen genau, wie
herzlich Sie in Lindenhaag aufgenommen werden. Wie
wurde sich Friedrich freuen, wenn ich Sie mitbrachte, wenn
ich ihm sagen konnte: Sieh hier deinen Jungen, deinen
Erstgeborenen! In den Stallen, auf dem Hofe, Gberall spricht
man von dem jungen Herrn, der so gar nichts mehr von
seinem Vater wissen will. Kommen Sie zurtck! Tannwalde
und Lindenhaag liegen so nahe aneinander. Warum legen
Sie eine ganze Welt dazwischen?«

»Sie verstehen es ausgezeichnet, schone Worte zu
machen, gnadige Frau. Leider sind Sie bei mir an den
Unrechten gekommen. Ich kenne Ihre Rechnung genau. Was
Sie aber jetzt damit bezwecken, wenn Sie durchaus eine
Versohnung anbahnen wollen, das weils ich im Augenblick
noch nicht. Es mul sehr fein gesponnen sein. Wer ist an der
Entfremdung schuld? Sie, gnadige Frau, Sie ganz allein.«

Eva schlug die Hande vor das Gesicht.

»Groller Gott, rief sie aus, »so spricht nur der HalR!«

Franks Augen begannen zu gluhen.

»Wenn Sie es noch nicht wissen«, sprach er
leidenschaftlich, »so modgen Sie es jetzt erfahren. Ja, ich
hasse Sie so tief, wie ich jenes braune Gesindel hasse, das
ich heute mit der Peitsche vom Hofe trieb. Sie waren es, die
mir den Vater raubte, aber jetzt versuchen Sie auch noch,
mir meinen Besitz zu stehlen. Hatte das arme Fraulein von
Golzow einem alten Manne die Hand zum Bunde flrs Leben
gereicht, der zitternd und frierend ohne Geld und Gut
dahergekommen ware? Nur aus Mitleid oder
Barmherzigkeit? O nein! Aber huten Sie sich! Eberhard von
Lindenhaag wird niemals Herr auf Lindenhaag, so lange ich
lebe. Ich lasse mir mein Eigentum nicht aus den Handen
reiBen! Ich nehme den Kampf auf mit Ihnen, gnadige Frau,
und zu mir steht ganz Lindenhaag, zu mir als dem
rechtmalSigen Erben.«



Bis in die Lippen erblalit war nun Eva aufgesprungen.

»Das ist ja alles nicht wahr, was Sie da sagen.«

»Es ist wahr. Sie wulsten sehr wohl, was Sie taten. Die
Heirat mit meinem Vater, dem reichen, angesehenen
Gutsherrn von Lindenhaag, Uberhob Sie, lhre Mutter, lhre
Brider und Schwestern aller Not. Was hatten die Fraulein
von Golzow wohl zu erwarten? Mit ihrer Hande Arbeit hatten
sie sich durchs Leben bringen mussen, und das ist schwer,
ganz besonders, wenn es Aristokratenhande sind, die der
Arbeit ungewodhnt sind. Da kam mein Vater zur rechten Zeit,
und Sie haben es verstanden, ihn zu halten. Glauben Sie,
gnadige Frau, dall ein kaum zwanzigjahriges Madchen einen
alten Mann aus Liebe, nur aus Liebe heiratet?«

Wie versteinert stand die junge Gutsfrau vor dem
Stiefsohne, der sie mit funkelndem halSerfullten Augen
unverwandt ansah. Er schien den schrecklichen Eindruck
seiner Worte auf Eva gar nicht zu bemerken, denn unbeirrt
fuhr er fort:

»Und in Lindenhaag pfeifen es die Spatzen von den
Scheunendachern, dall die blonde Herrin den alten Mann
ganz in ihren Handen halt. Was sie wunscht, wird erfullt. Ich
weill noch mehr, weil3, dal mein Vater ein Testament
aufgesetzt hat, in dem sein zweitgeborener Sohn zum Diebe
an seinem alteren Bruder wird.«

»Das ist nicht wahr!« schrie Eva gequalt auf.

»Das ist wahr«, entgegnete er immer aufgeregter
werdend. »In Neustadt auf dem Gerichte kbnnen Sie es
erfahren. Frank von Lindenhaag, der Erstgeborene, der
zwanzig Jahre lang als Erbe galt, ist um seinen
rechtmafigen Besitz bestohlen worden, durch Sie und Ihren
Sohn.«

Ganz dicht war er bei den letzten Worten an die Bebende
herangetreten und sah sie mit zornfunkelnden Augen an.
Eva vermochte nicht langer dem unerbittlichen Angreifer
standzuhalten, sie barg das Gesicht in den Handen und
schluchzte. Bitterer als die Worte Franks war ihr die



Erkenntnis, dal8 sie den Stiefsohn doch Uberschatzt habe.
Sie glaubte bisher, sein Hall gegen sie basierte auf
eiferstchtiger Liebe zum Vater und erkannte nun, dalS die
Angst, durch die Fremde enterbt zu werden, das
vorherrschende Gefuhl in ihm war. Oder sprach er nur in der
Erregung Worte ohne Wahl und Uberlegung, Worte, die er
spater vielleicht bitter bereuen wurde?

So emport sie innerlich war, gab sie dieser Regung doch
nicht nach, sondern falste sich muhsam. Sie hob den Kopf
und begann mit beherrschter Stimme:

»lch will Friedrich selbst fragen. Wenn wirklich ein
Testament vorhanden ist, glaube ich nicht, dall Ihr Vater
Ihnen Lindenhaag raubt. In seiner unendlichen Gute und
FUrsorge wollte er wohl nur nach seinem Tode seiner Frau
und seinem zweiten Sohne eine Heimat geben. Er weilS«,
ihre Stimme wurde unsicher, »dall es kaum moglich sein
wird, dal Sie und ich unter einem Dache wohnen.«

»Und darum nahm er mir Lindenhaag.«

»Nein, Frank. Wenn es zur Teilung kommt, dann ist die
Rechnung glatt. Lindenhaag gehort I|hnen als dem
Erstgeborenen. Tannwalde Eberhard. Aber daran will ich
jetzt gar nicht denken. Zwei grofSe Winsche hege ich im
Innern: dall mir mein Mann noch lange erhalten bleibt, und
dall Vater und Sohn sich wiederfinden.«

Stumm wandte Frank sich ab, aber Eva fuhr wieder fort:

»Ilch stehe Ihnen hindernd im Wege. Aber |hnen den Platz
raumen, das kann ich nicht, weil ich weils, dall Ihr Vater
glucklich mit mir ist. Wenn Sie mich aber so sehr hassen,
ein leises Lacheln umschwebte bei diesen Worten ihren
Mund, »so werde ich unsichtbar sein, wenn Vater und Sohn
zusammen sind. Vielleicht kommt doch einst die Zeit, dals
lhr Groll gegen mich schwindet.«

»Niemals, niemals«, kam es leidenschaftlich von den
Lippen des jungen Mannes.

Tieftraurig blickte die junge Frau ihren Stiefsohn an. Wie
wenig ahnelte er dem Vater. Diese dichten, dunklen Haare,



die in losen Wellen das blasse, fast zu schmale Gesicht
umgaben, diese dunklen, sprihenden Augen, die so oft
einen drohenden Blick annahmen, und die tiefe Falte auf der
Stirn. Bei Friedrich alles vornehme, kihle Ruhe, hier
aufbrausende Leidenschaft und Heftigkeit.

Eva senkte den Kopf. Sie gab ihre Mission fur verloren. Da
gedachte sie des Kranken daheim und wagte einen letzten
Versuch.

»Und |hr Vater?«, begann sie beklommen. Aber ein
flammender Zornesblick traf die Stiefmutter.

»Er brachte mich um mein Erbe!« sagte er mit
erzwungener Gleichgultigkeit.

Da schwoll die Erbitterung in Evas Brust erneut empor und
fast zornig kam es von ihren Lippen:

»FUr so schlecht hatte ich Sie nicht gehalten! Um einen
Sohn, der nur aus Berechnung glaubt, lieben zu mussen, der
den kranken Vater nicht besuchen will, weil man ihm sein
Erbe nahm, um einen solchen Sohn ist es nicht schade. Ich
glaubte bisher, Ihren Handlungen edle Motive unterschieben
zu sollen, jetzt aber sehe ich, dals alles nur Habsucht war.
Meinen Besuch verschweige ich in Lindenhaag. Ihr Vater soll
durch mich nicht erfahren, wie grolS Ihre Kindesliebe ist.«

Kurz wandte sich Eva um und wollte das Zimmer
verlassen, aber ein erstickter Aufschrei hinderte sie, ihren
Weg fortzusetzen. Mit zwei Schritten war Frank dicht vor sie
hingetreten und rief in leidenschaftlicher Erregung:

»Sie sagen mir solche Worte. Sie konnen es nicht wissen,
denn Sie sind ja nie aus einem Vaterherzen verdrangt
worden. Lage er da unten unter der Erde, ich hatte alles
ruhig hingenommen. Ich war sein Ein und Alles, wir lebten in
Glick und Zufriedenheit, bis Sie kamen. Da war es aus. Alles
haben Sie mir genommen! Sie rissen mich von seinem
Herzen los, Sie zogen ihn hintber zu sich, und mir blieb
nichts - gar nichts. Tagtaglich, allstindlich zieht es mich zu
ihm hinuber, anflehen mochte ich ihn: >Nimm mich wieder



zu dirl< Aber, gnadige Frau, Sie stehen zwischen uns beiden,
und so kann es nie wieder gut werden.«

Erschrocken starrte Eva den Sprechenden an, der, beide
Hande vor das Antlitz schlagend, am Schreibtisch in den
Sessel sank. Das waren echte Herzenstone gewesen, das
war der Aufschrei einer wunden Seele. Evas erstes Gefuhl
war doch das richtige gewesen. Frank hing an dem Vater mit
heilSer, eifersuchtiger Liebe. Ein unsagliches Mitleid mit dem
Einsamen erfalSte sie. Es wurde so grol8 in ihr, dald sie ohne
Uberlegung, ohne der harten Worte zu gedenken, dicht an
Frank herantrat und ihm sanft die Hand auf die Schulter
legte. Aber wie von einer Viper gestochen, fuhr er empor.

»Ja, nun haben Sie lhren Triumph, nun wissen Sie, wie es
in mir aussieht. Gehen Sie und freuen Sie sich lhres
Werkes.«

»Frank, so sollen Sie nicht reden«, versetzte sie sanft.
»Wenn Sie mich hassen, so glauben Sie ein Recht dafur zu
haben, aber Ihr Vater hat Anspruch auf |hre Liebe. Es ist lhre
Pflicht, jetzt nach Lindenhaag zu kommen.«

»Leider fehlt mir die Zeit dazu, gnadige Frau.«

»Oh, Frank, warum solche torichte Ausreden? Ich weils
dennoch, Sie werden kommen. Ich werde acht haben, und
sind Sie da, so soll niemand Vater und Sohn storen.

Darf ich Ihrem Vater sagen, dal8 er Sie erwarten kann?«

Frank rang mit sich, ein tiefer Seufzer hob seine Brust,
aber dann zog sich seine Stirn finster zusammen.

»Nein«, kam es kurz von seinen Lippen.

»Ich bitte Sie, Frank, es ist Ihr Vater!«

»lch werde an dem Tage kommen, wo ich weils, daf
Lindenhaag frei ist von Fremden.«

Evas Augen fullten sich langsam mit Tranen. Eine Weile
herrschte tiefe Stille, dann neigte Eva leicht das Haupt und
verliels das Zimmer,

Sie eilte, Tannwalde zu verlassen, der Boden brannte
unter ihren FuBen. Der Kutscher erhielt schleunigst



Anweisung, vorzufahren, und gleich darauf rollte das leichte
Gefahrt zum Tor hinaus.

So hoffnungsvoll Eva der Unterredung mit dem Stiefsohne
entgegengesehen hatte, so niedergeschlagen war sie jetzt.
Und doch, wie sie sich auch bemuhte, des Stiefsohnes
rauhe, verletzende Art zu verurteilen, es gelang ihr nicht.
Sie hatte einen Einblick in sein Inneres erhalten, sie flhlte,
wie sehr er den Vater liebte, wie sehr er litt. Frank war tief
unglicklich und konnte doch den Weg nicht wiederfinden
zum Vaterhause, zu gro8 war der Hall gegen sie, die
Fremde, zu stark seine Eifersucht auf den Vater und auf die
Liebe, die er einst allein besessen und heute mit anderen
teilen multe.

Als Eva aus ihrem Sinnen erwachte, befand sie sich
bereits wieder auf Lindenhaager Gebiet. Die klare Luft des
Frihlingsnachmittages war so durchsichtig und hell, dal8 alle
Gegenstande nahergeruckt erschienen. Schon von weitem
heftete die junge Frau ihren Blick auf das Gutshaus, das
zwischen den noch fast kahlen Raumen weithin sichtbar war.
Sie suchte die Fenster, hinter denen der kranke Gatte lag.

Das Lindenhaager Herrenhaus, ein stolzer,
weitgeschossiger Bau, dessen schimmerndes Weils weithin
leuchtete. Das hohe, rote Ziegeldach war von zwei Turmen
gekront, seitlich schlol8 sich ein runder Wintergarten an, und
vorne nach dem Hofe zu fuhrte eine hohe Rampe zum
Mittelbau empor.

Lindenhaag war ein stolzer Herrschaftssitz und schon seit
mehreren hundert Jahren im Besitze der Familie. Seine
Gebaude, die Scheunen und Stallungen, Feld und Wald,
alles, bis auf die kleinste Geratschaft, war in musterhafter
Ordnung, denn die von Lindenhaag waren von jeher als
vorzugliche Landwirte in der Gegend bekannt. Da sie weder
dem Spiel, noch anderen Leidenschaften ergeben waren,
mehrten sie ihren Besitz und galten als adulSerst
wohlhabende, ja reiche GroRgrundbesitzer. Allseitig
begegnete man ihnen mit hoher Achtung, und besonders



