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Über das Buch
Winter 1942. Finnland und die Sowjetunion befinden sich
im Krieg. Zwei sowjetische Soldaten, Savolenko und
Kunitsjin, werden in den finnischen Wäldern ausgesetzt. Ihr
Spionage-Auftrag, geplant als Heldeneinsatz im
Feindesland, entwickelt sich jedoch zu einem skurrilen
Abenteuer. Auf ihrem Marsch durch die Winterlandschaft
haben sie überraschende Begegnungen: mit einer
verführerischen Apothekerin, einem trinkfreudigen Bauern
und einem müden Militärpferd. Viel Stoff für einen
kurzweiligen Roman aus Finnland!



Über den Autor
Arto Paasilinna wurde 1942 im lappländischen
Kittilä/Nordfinnland geboren. Er ist Journalist und einer
der populärsten Schriftsteller Finnlands. Er wurde mit
zahlreichen Literaturpreisen ausgezeichnet. Inzwischen hat
er rund 40 Romane mit großem Erfolg veröffentlicht, von
denen einige verfilmt und in verschiedene Sprachen
übersetzt wurden. Auch bei uns erwarten die Fans jedes
Jahr ungeduldig eine neue skurrile Geschichte vom
finnischen Kultautor.
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Ich widme dieses Buch den in unseren Kriegen
gefallenen und vermissten Pferden.
Arto Paasilinna



1.Teil

Das Flugzeug



1

Ein reifbedeckter Lastwagen fuhr im Morgengrauen zu
dem Flugplatz hinaus, der auf dem Eis des Finnischen
Meerbusens angelegt worden war. Als der Wagen stoppte,
sprangen russische Soldaten mit Gepäck herunter und
liefen in verschiedene Richtungen auseinander, einige
stiegen in wartende Flugzeuge, die sogleich im schneidend
kalten Wind gestartet wurden.

Als Letzter verließ ein schmächtiger Mann die
Ladefläche, er steckte in einer finnischen Militäruniform
und hatte eine umfangreiche Ausrüstung bei sich,
einschließlich langer Skier, wie sie in Finnland üblich
waren. Unschlüssig blieb er auf dem Eis stehen. Er fror,
und er wusste nicht, wohin mit seinen Brettern.

Der Lastwagen ließ den Mann auf dem Eis zurück,
wendete und fuhr wieder aufs Festland, in die große Stadt
Leningrad. Es war Winter, der März 1942. Die Deutschen
attackierten Leningrad mit heftigem Artilleriefeuer, auch
jetzt konnte man das Donnern der schweren Geschütze, die
von Süden her angriffen, bis hier draußen aufs Eis hören.
Hunger und Kälte töteten die unglücklichen Bewohner der
großen Stadt, für sie gab es kein Entkommen aus der
vernichtenden Falle, denn die Deutschen hatten im Süden
vor der Stadt Front gemacht, und im Norden, in der
Karelischen Landenge, lagen die finnischen Truppen in
ihren Stellungen.

Mehrere Bomber stiegen vom Eis auf, nahmen Kurs
Richtung Süden und verschwanden bald in der
Morgendämmerung und in den Wolken. Zu dem Mann auf
dem Eis gesellte sich jetzt ein anderer Mann, er war groß,
hatte einen schwarzen Schnäuzer und trug die



Pilotenuniform der Roten Armee. Er gab dem Wartenden
die Hand und sagte:

»Ich bin Leutnant Gennadi Savolenko. Du bist
wahrscheinlich der Fallschirmjäger, der nach Finnland
gebracht werden soll.«

Erfreut nickte der kleinere Mann:
»Gewiss, lieber Genosse  … ich bin Vassili Kunitsin.«
Der Pilot griff sich Kunitsins herumliegende Ausrüstung

und stapfte zu seiner Maschine. Der Fallschirmjäger folgte
ihm mit den Skiern auf der Schulter. Die beiden Männer
gelangten zu einem großen Schlachtflugzeug. Savolenko
warf das Gepäck aufs Eis und drehte sich zu seinem
Gefährten um. Er musterte den kleinen Mann und fragte
mit seiner dröhnenden Stimme:

»Freiwilliger?«
Kunitsin nickte.
»Dann wollen wir mal einladen«, sagte Savolenko.
Die Maschine war ziemlich groß, aber trotzdem kostete

es Mühe, alles Notwendige in ihrem Inneren zu verstauen,
denn außer Kunitsins Ausrüstung waren das noch fast
zwanzig Kanister mit Treibstoff. Kunitsin fragte, während
er Kanister einlud, ob dieser Flugzeugtyp nicht einen
speziellen Treibstofftank besaß. Savolenko knurrte, dass
dessen Inhalt nicht für den gesamten Flug reichen würde.

»Wir gehen zwischendurch runter und tanken aus
diesen Kanistern.«

Savolenko musterte Kunitsins Gepäck: Funkgerät,
Waffe, Proviant, Skier.

»Mit solcher Warenmenge in den Hinterwald  …«
Das Problem waren die Skier, die nicht ins Cockpit

passten, obwohl die Männer alles versuchten. Wenn sie sie
über den Sitzen verstauten, hatte der Pilot jeweils ein Brett
auf jeder Schulter liegen, und das behinderte ihn beim
Fliegen, wie er sagte. Man konnte sie aber auch nicht
neben den Sitzen auf die Erde legen, denn das Cockpit



wurde nach hinten hin schmaler, außerdem befand sich
dort der Sitz für den Maschinengewehrschützen.

»Wie wäre es, wenn wir sie auf dem Dach der Maschine
festbinden«, schlug Kunitsin vor.

Savolenko antwortete lapidar, dass der Luftzug sie
sofort nach dem Aufsteigen hinunterfegen würde, und
selbst wenn sie sich da oben hielten, würden sie ihn beim
Lenken stören.

»All das Zeugs, die Skier  … ein Pferdeschlitten soll nicht
zufällig auch noch mit?«

Schließlich beschlossen die Männer, die Skier am
Fahrgestell der Maschine zu befestigen, über den
Stahlschienen. Als das erledigt war, kletterten sie ins
vollgepackte Cockpit, schlugen die Türen hinter sich zu
und zogen die Pelzmützen über die Ohren. Der Pilot
studierte noch seine Karten, ließ den Motor warmlaufen,
wischte mit einem Glyzerinlappen über die
Fensterscheiben, damit sie nicht vereisten, und dann gab
er dem Bodenpersonal ein Handzeichen, worauf die
Männer mit ihren Schneeschaufeln das Rollfeld verließen.
Der Motor kam auf Touren, ein gewaltiges Dröhnen erfüllte
das Cockpit, der Start begann. Die schwere
Militärmaschine rumpelte über das unebene Eis, bis sie
abhob und in den winterlichen Himmel über dem
Finnischen Meerbusen aufstieg. Der Pilot lenkte die
Maschine mit der Nase gen Westen.
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Leutnant Gennadi Savolenko war ein äußerst fähiger Pilot,
und er flog eine gute Maschine. Ein Sturmovik-
Schlachtflugzeug, vom Genossen Iljuschin höchstpersönlich
konstruiert.

Ohne den Kurs zu korrigieren, flog Savolenko eine halbe
Stunde in westliche Richtung, und dann richtete er die
Nase der Sturmovik nach Nordnordost aus, wo nach
einigen Minuten die finnische Küste auftauchte.

»Halt dich jetzt gut fest. Sie schießen, wenn sie uns
entdecken«, rief der Pilot seinem Passagier zu, der hinten
neben dem Maschinengewehr saß.

Die Eisfläche glitt unter der Maschine hinweg, weich
wiegte der verschneite Uferwald die Ankömmlinge, aber
sonst blieb alles ruhig. Savolenko lenkte die Maschine über
das finnische Festland, wobei er den Baumwipfeln auswich.
Ein paar kleine Straßen flitzten unter ihnen vorbei, aber
sonst wirkte die Gegend unbewohnt. Bald erreichten sie
Miehikkälä. Dort gab es anscheinend keinen Flugplatz und
auch sonst keine Sicherheitssysteme, sodass Savolenko
beschloss, erst mal eine große Runde über der Ortschaft zu
drehen.

Die Männer wurden auf ein großes Gebäude aus roten
Ziegeln aufmerksam, »Genossenschaftsmolkerei
Kymenlaakso« stand auf der Fassade zu lesen. Savolenko
wollte von Kunitsin wissen, was der Schriftzug bedeutete,
und als ihm der Name übersetzt worden war, beschloss er,
kurz eine Bombe auf die Molkerei zu werfen. In einer
prächtigen Schleife näherte er sich dem Gebäude, löste die
Bombe genau im richtigen Moment, und als er kurz darauf
noch einmal umkehrte, um das Ergebnis zu prüfen, konnte



er feststellen, dass die Bombe das Dach der Molkerei
getroffen hatte. Sie hatte das Dach durchschlagen und war
im Bodenraum explodiert. Schnee und der Qualm der
Explosion stoben im Frostwind durchs Dorf.

Frauen in weißen Arbeitskitteln stürmten aus dem
Gebäude, rannten in den nahen Wald und warfen sich dort
in den Schnee.

»Die weißen Banditen müssen wohl vorläufig pausieren
beim Buttern«, meinte der Pilot. Immer mehr Frauen
rannten in den Wald, und Savolenkos Interesse an ihnen
ging so weit, dass er über dem Waldstück zu kreisen
begann, vielleicht um herauszufinden, wie finnische
Meierinnen aussahen. Die dröhnende Maschine vollführte
Sturzflüge über ihnen, Savolenko putzte eigens die Fenster
mit Glycerin, um die Frauen besser sehen zu können.

»Hübsch, hübsch, und dick  …«
Bald jedoch begannen die finnischen Soldaten aus dem

Dorf, das Flugzeug mit ihren Gewehren zu beschießen, und
Savolenko musste die Frauen in Ruhe lassen. Der magere
Kunitsin betrachtete das zurückbleibende Miehikkälä und
murmelte vor sich hin:

»Wirklich schmuck, rosig und gut im Futter, das muss
man sagen  …«

Der Zwischenfall in Miehikkälä mit all den wilden
Schleifen und Sturzflügen hatte dazu geführt, dass die
Skier am Fahrgestell ein wenig den Halt verloren hatten,
und so nahm das Unglück seinen Lauf: Eines der beiden
Bretter löste sich schon bald nach dem Abflug, und es flog
eine Weile wie ein zitternder Strich vor der Maschine her.
Kunitsin bekam einen tüchtigen Schreck, als er seinen Ski
in der Luft sah.

»Ein Ski hat sich gelöst, fang ihn ein!«
Die Männer mussten mit ansehen, wie der Ski in den

verschneiten Wald fiel. Savolenko fragte:
»Lassen wir ihn da liegen? Er ist bestimmt nicht mehr

heil.«



»Ich muss ihn holen! Wie soll ich in Finnland mit nur
einem Ski laufen, da erfriere ich ja!«

Nach kurzem Suchen fand Savolenko ein kleines Feld,
auf dem er landen konnte. Er stoppte die Maschine, zeigte
Kunitsin, wo der Ski seiner Meinung nach zu Boden
gefallen war, und forderte ihn auf, sich beim Suchen zu
beeilen. Savolenko selbst blieb im Cockpit sitzen, schaltete
nicht einmal den Motor aus, sondern wendete die Maschine
und machte sie klar für den Start.

Kunitsin watete im tiefen Schnee durch den Wald,
schaute nach oben und suchte nach Baumwipfeln, von
denen der Ski beim Herunterfallen den Schnee abgefegt
hatte. Er war bereits tief ins Innere des Waldes
vorgedrungen, als er die erhofften Anzeichen entdeckte,
und unten auf der Erde sah er eine schöne, von einem
einzelnen Ski gezogene Loipe, die aus dem Nichts kam und
etwa zehn Meter weit führte. Am Ende der Loipe lag der
Ski, vollkommen heil nach seiner glücklichen Notlandung.
Ohne Zögern schob Kunitsin seinen Stiefel unter die
Bindung, stieß sich mit dem anderen Fuß ab und lief so
zum Flugzeug zurück.

Eilig befestigte Kunitsin den Ski wieder an seinem Platz.
Er machte seine Arbeit diesmal besonders gründlich, damit
sich das lebenswichtige Brett kein zweites Mal lösen
konnte. Der Pilot gab bereits nervös Gas. Miehikkälä war
nah, und die Finnen konnten bald auftauchen. Als Kunitsin
seinen Ski gut vertäut und sich auch vom festen Halt des
anderen überzeugt hatte, sprang er in die Maschine.
Savolenko brachte den Motor sofort auf volle Touren, die
Maschine raste über das Feld und erhob sich kurz vor dem
Waldrand aus dem Schnee.

Die Finnen waren inzwischen ebenfalls eingetroffen,
schwitzende Männer in der Loipe. Sie legten die Gewehre
an und schossen auf das dröhnende Flugzeug hoch über
ihren Köpfen. Kunitsin beantwortete das Feuer mit einigen



Schüssen aus dem Nagant, das er aus dem Fenster hielt.
Keine der beiden Parteien fügte der anderen Schaden zu.

Als er Miehikkälä hinter sich gelassen hatte, griff
Savolenko zur Zigarette und nahm dann Kontakt mit
Leningrad auf. Er schrie seine Nachricht in das knarrende
Funkgerät:

»Haben geglückte Notlandung in Miehikkälä
durchgeführt, gerieten dort in ein Feuergefecht mit
finnischen Soldaten. Drei Finnen gefallen. Auf unserer
Seite keine Verluste. Haben zuvor die zentralen
Milchverarbeitungsbetriebe der Stadt zerstört. Ende.«

Nach einigen Minuten erreichte das Flugzeug die
Bahnstrecke Kouvola-Viborg. Savolenko hatte vorgehabt,
die Gleise in aller Ruhe zu überfliegen, aber es ergab sich,
dass zur gleichen Zeit ein langer Zug, gezogen von zwei
Dampfloks, dort entlangkeuchte, von Kouvola kommend auf
dem Weg nach Viborg. Savolenko beschloss, die Fahrt des
Zuges ein wenig zu stören, und Kunitsin war derselben
Meinung:

»Schick ihnen ein paar Kugeln aus dem
Maschinengewehr, Genosse Savolenko!«

Der Pilot lenkte seine Maschine zum Gleis, und bevor
der Zug richtig stoppen konnte, beschoss er ihn mit zwei
Maschinengewehren, Bündel von Lichtstrahlen tanzten auf
und nieder, von den Loks bis hin zum letzten Wagen. In den
Waggons befanden sich Feldkanonen und Panzer, die für
die Front bestimmt waren. Mit einer Ausnahme allerdings,
und die zeigte sich, als Savolenko eine kleine Granate auf
den Zug warf. Die Granate zerstörte diesen einen, gewissen
Waggon, und Unmengen von Schneeschaufeln aus
Sperrholz purzelten auf die Böschung, sodass das
Lokpersonal, das aus seinen Führerständen sprang, fast
darunter begraben wurde.

Bald begann jedoch die Luftabwehr des Zuges die
feindliche Maschine zu beschießen, und Savolenko musste
von weiteren Zerstörungsmaßnahmen absehen. Er nahm



Kurs nach Norden, und als er zur Luftabwehr des Zuges
genügend Abstand hatte, meldete er nach Leningrad:

»Auf der Bahnstrecke Kouvola-Viborg einen Zug mit
Kriegsmaterial angegriffen. In den Waggons große Mengen
Panzer, Feldkanonen und Schneeräumgeräte, diese
zerstört. Ende.«

Inzwischen war bereits der Tag angebrochen. Kunitsin
spähte durchs Fenster nach unten in die verschneite
Landschaft. Ihn interessierte diese Tour außerordentlich,
denn er war noch nie zuvor geflogen. Das Land, das er aus
dem Flugzeug betrachtete, war ihm fremd, obwohl seine
Vorfahren von dort stammten: Kunitsin war ein gebürtiger
Ingermanländer, und sprach ausgezeichnet Finnisch. Dort
in den Niederungen der verschneiten Wälder lebten
womöglich noch Blutsverwandte von ihm, irregeleitete
Arbeiter, die auf Befehl des weißen Generals Mannerheim
gezwungen worden waren, gegen die große Sowjetunion zu
kämpfen  … zusammen mit den blutigen Faschisten.

Savolenko flog über Mäntyharju nach Mikkeli, wo die
Maschine mit außerordentlich heftigem Luftabwehrfeuer
empfangen wurde. Als Savolenko die Flucht ergriff,
bemerkte er, dass vom Flugplatz Joroinen mehrere
finnische Zerstörer aufstiegen, und er hatte alle Mühe,
ihnen zu entkommen: Er flog so tief es irgend ging,
unmittelbar über den Bäumen, und als die finnischen
Zerstörer ihm ebenso tief folgten, lenkte er seine Maschine
unvermittelt fast steil nach oben und stieß durch eine
Wolke, sodass die Zerstörer ihn kurzzeitig aus den Augen
verloren. Bei Leppävirta landete er im Sturzflug auf dem
Eis eines Sees und lenkte seine Maschine in den Schutz des
Uferwaldes.

Mehrere Minuten lang kreisten die finnischen
Maschinen über der Gegend, flogen irgendwie zerstreut
umher wie Bienen, denen ihr Kasten geraubt worden war.
Schließlich kehrten sie auf ihren heimischen Flugplatz
zurück.



Als die Zerstörer weg waren, drehte Savolenko seine
Maschine, sodass sie mit der Nase auf den See hinaus
zeigte, und schaltete anschließend den Motor aus. Mit
steifen Gliedern krochen die Männer aus dem Cockpit.
Savolenko kramte die Lagerausrüstung hervor und stiefelte
in den Wald. Zuvor wies er Kunitsin an, Rumpf und
Tragflächen mit Schnee zu bewerfen, damit die Maschine
aus der Luft nicht so leicht zu entdecken wäre.

Zunächst warf Kunitsin den Schnee mit den Händen auf
das Flugzeug, stellte aber bald fest, dass die Arbeit auf
diese Weise nicht schnell genug vonstattenging, und so
griff er sich seinen Rucksack, suchte das Schachbrett
heraus und schaufelte damit die Tarnschicht auf die
Maschine.

Unterdessen hatte Leutnant Gennadi Savolenko ein
kleines Lagerfeuer entzündet und einen Kessel mit Wasser
darüber gehängt. Als das Wasser siedete, warf er
Teeblätter hinein und ließ das Ganze ziehen, inzwischen
suchte er Fichtenreiser zusammen und verteilte sie um das
Feuer. Bald war das Lager fertig, und er rief seinem
Gefährten zu, dass er zum Tee kommen solle. Kunitsin
erschien frierend, mit dem Schachbrett in der Hand.

»Trink Chai, mein Freund, damit dir warm wird«,
forderte Savolenko ihn auf.

Wortlos genossen die Männer ihr einfaches Frühstück,
und dann spielten sie zwei Partien Schach. Die erste Partie
gewann Kunitsin, die zweite Savolenko. Nach dem Spiel
streckte sich der Pilot auf den Fichtenreisern aus, während
Kunitsin in den nahen Laubwald ging und sich zwei
Espenzweige abschnitt. Er schälte die dünnen Stäbe,
suchte in seinem Rucksack nach den Schneetellern,
befestigte sie und brachte die Stöcke zur Maschine, wo er
sie neben dem hinteren Maschinengewehr auf den Boden
legte. Als er zurückkehrte, war das Lagerfeuer erloschen,
und Leutnant Savolenko schlief. Um Geräuschlosigkeit
bemüht, legte Kunitsin sich ebenfalls nieder, obwohl er



nicht sonderlich müde war. Er war aufgeregt, denn sein
Einsatz als Fallschirmjäger hatte soeben begonnen.


